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ENCORE UN MOT 


SUR SADO WA 


La campagne qui s’est terminée par la bataille de Sadowa a été 
jugée surtout par l'imprévu et la grandeur de ses résultats. Notre 
amour-propre s'était volontiers accommodé de l’idée que les Au- 
trichiens, battus par nous en 1859, triompheraient à leur tour de 
soldats qui n’avaient paru sur aucun grand champ de bataille de- 
puis Waterloo; mais l'événement a trompé notre attente, et l'armée 
prussienne a remporté sur nos adversaires de Solferino des victoires 
dont la rapidité et la facilité nous ont confondus. Après avoir com- 
mis la faute d'apprécier trop légèrement la valeur de l'armée prus- 
sienne, après y avoir ajouté celle de ne rien faire pour prévenir les 


=. événemens qui allaient augmenter la puissance de cette armée, 
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“ 


f 
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nous n'avons pas su envisager de sang-froid les faits accomplis, et 
nous nous sommes laissés aller à une émotion exagérée, peu digne 
d'un pays comme la France. Était-ce bien là réparer notre erreur? 
Et la loi militaire, dont la pensée a été conçue au milieu de ce 
trouble des esprits, cette loi qui va imposer de si lourdes charges 
à nos populations et qui déjà y jette une perturbation si grande, 
était-elle bien nécessaire ? 11 n'est plus temps de se le demander, 
aujourd'hui qu’elle a été adoptée par nos deux assemblées. Déclarée 
désastreuse par les uns, inutile et pleine de contradictions par les 
autres, désagréable à tous, elle n'en a pas moins été votée par 
scrupule patriotique. Jamais en France on n'a refusé au gouverne- 
ment, quel qu’il fût, ce qu'il réclamait comme nécessaire à la dé- 
fense du pays. Il faut cependant s'entendre sur ce mot défense du 
Pays. Il ne peut être ici question d’une nouvelle lutte à soutenir 
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contre l'Europe entière. 1 a fallu l'ambition de Napoléon pour at- 
fronter cette lutte, et son génie pour la rendre douteuse; mais nos 
deux invasions de 1814 et de 1815 sont bien faites pour montrer 
l'inévitable résultat d'une pareille entreprise, et ce n’est pas à un 
danger comme celui-là qu'il s'agissait pour nous de parer. Ce qui 
nous a troublés, ce qui nous a fait prendre l'alarme, c'est unique- 
ment la puissance prussienne, grandie à nos veux d’une manière si 
soudaine et si démesurée par la victoire de Sadowa, que nous nous 
sommes crus menacés par elle. Avons-nous eu raison? Sans doute 
l'armée prussienne rentrait en scène après cinquante ans de paix 
par un éclatant triomphe, sans doute elle allait ajouter à la force 
morale que ce succès lui donnait les ressources matérielles des états 
annexés par la conquête, elle allait se grossir et se fortifier de po- 
pulations militaires célèbres par leur valeur, les Hanovriens, les 
Hessois, les Saxons; mais avec un peu plus de sang-froid nous 
aurions reconnu que, malgré tous ces accroissemens, la Prusse était 
encore loin du chiffre de notre population, qu'elle était loin de pos- 
séder toutes nos ressources militaires, et surtout celles de notre 
marine, cet auxiliaire si puissant des guerres continentales. Nous ne 
croyons pas nous tromper en disant qu'il v a eu chez nous, peuple 
comme gouvernement, un effet d'imagination vraiment regrettable 
au lendemain de Sadowa; nous avons trop paru nous défier de nos 
forces dans une lutte éventuelle avec la Prusse, Les esprits se sont 
peu à peu calmés; un examen attentif et réfléchi est plus facile au- 
jourd'hui. 

Dix-huit mois se sont écoulés depuis les événemens dont l'Alle- 
magne a été le théâtre. Peut-être ce laps de temps est-il insuffi- 
sant pour que la vérité se fasse jour tout entière; cependant bon 
nombre de témoins et d'acteurs même ont parlé et écrit sur ce 
qu’ils ont vu ou fait sur les champs de bataille. Les états-majors 
eux aussi ont commencé à publier ces relations ofMicielles dans les- 
quelles, à côté des petites altérations commandées par la politique 
ou l'intérêt dynastique, on trouve de précieux renseignemens. En- 
fin le temps dans sa marche a laissé échapper quelques-uns de ces 
secrets de la politique qui finissent toujours par tomber dans le do- 
maine de l'histoire. 

Or si de l'étude de tous ces faits et de tous ces récits ressortait 
la preuve qu'indépendamment des mérites réels et incontestables 
auxquels les Prussiens ont dû leurs dernières victoires sur les Au- 
trichiens, ils ont été avant tout singulièrement heureux; s’il est 
vrai que les hommes, les choses, les circonstances, les aient servis 
d’une manière exceptionnelle, et leur aient donné des supériorités 
passagères qui ont disparu aujourd'hui et ne se retrouveront plus; 
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si surtout il est facile de prouver qu'une lutte avec la France ne 
saurait leur assurer les mêmes avantages, peut-être devra-t-on re- 
connaître qu’on s’est bien hâté de prendre les mesures extrêmes 
de défense nationale dont notre pays se montre si fort ému, et dont 
le principal résultat jusqu'ici a été de grandir encore le succès de 
nos voisins. 

Il n'entre pas dans notre pensée de raconter la campagne de 
Sadowa, ce qui a déjà été fait bien des fois et avec talent. Nous 
voulons seulement appeler ici l’attention sur les points caractéris- 
tiques de cette grande lutte et en tirer les conclusions à l'appui de 
l'opinion que nous venons d'émettre. Nous sommes conduits tout 
d'abord à parler du fusil à aiguille, de ce héros populaire de la 
campagne, dont toute la presse européenne a redit d'abord avec 
stupeur les effroyables merveilles, et dont peu après on s’est mis, 
suivant l'usage, à rabaisser l'importance. Un seul mot, et bien con- 
cluant, dira sur ce point toute notre pensée. En face d’un ennemi 
armé comme l'était l'infanterie autrichienne, le fusil à aiguille a 
multiplié par cinq les forces prussiennes. Deux exemples aussi pal- 
pables qu’ils peuvent l'être en vont donner la preuve. 

Comme on le sait, la Bohême a été envahie à la fois par deux 
armées : celle du prince Frédéric-Charles, entrant par la Saxe, et 
celle du prince royal par les défilés de la Silésie. Le même jour, le 
26 juin, ces deux armées ont eu leur premier engagement sérieux. 
Dans une affaire toute d'infanterie, le prince Frédéric-Charles em- 
portait le village de Podol. Les morts comptés sur le champ de 
bataille et les blessés recueillis aux ambulances se trouvèrent entre 
vainqueurs et vaincus dans la proportion de un contre cinq. Sur un 
point de la levée du chemin de fer, le capitaine Hozier (1), à l'ou- 
vrage duquel nous sommes redevables de tant d'intéressans dé- 
tails, constata dix-neuf cadavres autrichiens pour trois prussiens. 

Pendant que se livrait le combat de Podol, le même jour, à la 
même heure, le corps prussien du général de Bonin, appartenant 
à l'armée du prince royal, rencontrait à Trautenau le 10° corps 
de l'armée autrichienne sous les ordres du feld-maréchal lieu- 
tenant de Gablenz. Ici la fortune était autre. A la suite d’un com- 
bat très vif, les Prussiens étaient repoussés et rejetés par l'ennemi 
d'une journée de marche en arrière. Et cependant la redoutable 
supériorité du fusil à aiguille n'en éclate pas avec moins d'é- 
vidence; la proportion reste la même entre Prussiens et Autri- 
chiens gisant sur le champ de bataille. M. de Bonin, vaincu, ac- 
cuse 1,300 hommes hors de combat, M. de Gablenz, vainqueur, 


(1) Correspondant du Times à l'armée du prince Frédéric-Charles. 





804 REVUE DES DEUX MONDES, 


6,000! Honneur aux Autrichiens, qui surent faire reculer l'ennemi 
malgré de si grandes pertes! Mais, comme la suite l'a prouvé, un 
succès aussi chèrement acheté, quand il n’est que partiel, équi- 
vaut à une défaite. 

Nous avons choisi ces deux combats parce qu'étant les premiers 
de la guerre et livrés aux deux extrémités du front d'opérations, 
ils témoignèrent tout d'abord de la force respective des deux ar- 
mées, et ne purent manquer d'exercer des deux côtés et en sens 
contraire une très grande influence morale. Un homme, dans un 
moment d'héroïsme ou de passion aveugle, peut une fois se battre 
avec succès seul contre cinq; mais demander que cet effort soit re- 
nouvelé dans toutes les rencontres d’une campagne, c’est exiger 
plus que la troupe la plus brave n’a jamais pu faire. Et, pour don- 
ner au calcul un dernier degré d’exactitude, il faut ajouter ici que 
partout où le hasard mettait du côté des Prussiens la supériorité 
numérique, cette supériorité elle-même était multipliée par cinq, 
de telle sorte que là où les Autrichiens se trouvaient un contre 
deux, ils étaient de fait un contre dix. 

Aujourd'hui, grâce à Dieu, cette effroyable inégalité dans les 
moyens de destruction n'existe plus. Toutes les armées d'Europe 
se sont empressées de changer leur fusil. Nous avons le Chassepot, 
qui est un fusil à aiguille perfectionné. Les Autrichiens, en atten- 
dant leurs nouveaux fusils, ont converti les anciens, et cette con- 
version doit maintenant être achevée. L'équilibre est rétabli, et 
la question reste désormais de savoir entre quelles mains les nou- 
velles armes auront le plus de puissance, ce qui est une affaire de 
général. Pour en revenir à 1866, il est hors de doute qu'il n'y a 
eu nullement méprise de l'opinion dans l'importance décisive qu'elle 
a tout d’abord attribuée au fusil à aiguille. Ilest hors de doute que 
ni les combinaisons de la politique, ni la direction, ni la compo- 
sition des armées, n’ont influé au même degré que cette arme 
sur le résultat de la campagne. S'il s'est rencontré quelques ofi- 
ciers autrichiens pour nier ce fait, ce ne sont pas, à coup sûr, les 
chefs de l'armée; ce ne peut être que ceux qui, ayant fait à côté 
des Prussiens la campagne du Danemark, où les fusils à aiguille 
avaient fait merveille, ne surent pas reconnaître alors l'urgence 
qu'il y avait de changer l'armement de leur infanterie. A les en- 
tendre, il eût fallu tenir l'armée à une distance telle que la supé- 
riorité de portée du fusil autrichien eût compensé la rapidité de 
tir de celui des Prussiens, comme s'il était possible de régler la 
distance à laquelle doivent s’aborder des masses d'hommes aussi 
considérables que celles qu'on amène aujourd'hui sur les champs 
de bataille! 
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Ce qui est plus vrai, c'est qu'il y aurait eu moyen peut-être pour 
les généraux Autrichiens de racheter l'infériorité de l'armement par 
des combinaisons de stratégie qui, sur un point et à un moment 
donnés, leur eussent procuré une supériorité numérique très con- 
sidérable, et, en assurant la défaite partielle et successive de plu- 
sieurs corps ennemis, eussent rendu impraticable la grande opéra- 
tion de guerre préparée par M. Moltke. 

Il est impossible aujourd'hui, après l'événement, de nier qu’une 
chance de ce genre n’ait été offerte par le plan de campagne prus- 
sien à l’armée autrichienne. Son malheur est de n’en avoir pas su 
profiter, d'en avoir fait au contraire une occasion de désastre, Qu’y 
avait-il à faire en face de deux armées ennemies qui marchaient 
séparées l’une de l’autre par des espaces considérables avec la 
pensée d'opérer leur jonction? Prévenir, à ce qu’il semble, cette 
jonction en se jetant avec toutes ses forces réunies sur celle de ces 
deux armées qu'on avait le plus à portée de ses coups, et faire 
effort pour l'accabler sous le nombre. Au lieu de cela, on en re- 
vient aux vieilles pratiques de la pédanterie militaire; on prétend 
contenir l'ennemi, on prétend le battre, non où l’occasion s'en pré- 
sentera, mais au lieu et au jour qu’on a déterminés à l'avance, et, 
pour atteindre ce but, trois corps de l’armée autrichienne s'en vont 
séparément et l'un après l’autre se faire écraser par un ennemi à 
qui chaque journée amenait de nouveaux renforts. Et c’est avec 
ces corps successivement mutilés, comme ils venaient de l'être par 
là désastreuse expérience du fusil à aiguille, qu'on ira livrer la 
gigantesque bataille de Sadowa. Franchement, c'était donner trop 
beau jeu aux armées du roi Guillaume. 

Qu'on nous permette ici quelques lignes de détail sur les deux 
journées des 27 et 28 juin, où, près de Skalitz, au dire des ofliciers 
autrichiens, l’occasion de la victoire fut perdue par leur armée, et 
le sort de la campagne irrévocablement décidé contre eux. L'armée 
du prince royal sortait des défilés de la Silésie et entrait en Bo- 
hême sur deux colonnes. Celle de droite était arrêtée devant Trau- 
tenau par la résistance de Gablenz. Celle de gauche débouchait 
devant Skalitz par des passages étroits. À ce moment, six corps 
autrichiens étaient réunis autour de Skalitz et brûlaient de se me- 
surer avec l'ennemi. Le prince Frédéric-Charles et l'armée prus- 
Sienne qui arrivait de la Saxe étaient au moins à deux journées de 
marche, et avaient sur leur route 60,000 Austro-Saxons sous les 
ordres de Clam-Gallas. Avant que cette autre armée pût venir au 
secours de celle du prince royal, les forces autrichiennes rassem- 
blées devant Skalitz avaient donc tont le temps de faire au moins 
une tentative d'ensemble contre la colonne prussienne qui des- 
cendait des montagnes de la Silésie, Au moment dont nous par 
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lons, les forces dont pouvait disposer le prince royal s'élevaient à 
67,000 hommes. Celles du général Benedeck, le même jour, c'est- 
à-dire le 28 juin, se composaient de six corps d'armée, ensemble 
150,000. Au lieu d'engager avec cette masse de troupes une action 
générale, l'état-major autrichien envoya le corps de Ramming se 
faire battre le 27, l'archiduc Léopold le ?8, le comte Festetics le %9, 
Le 28 également, Gablenz, que l’on avait laissé à Trautenau sans 
secours, fut battu de son côté. Quant aux corps du comte Thunet 
de l’archiduc Ernest, on ne jugea pas à propos de les engager, 
Pourquoi ces attaques partielles au lieu d’une grande attaque d'en- 
semble? Pourquoi ces corps successivement détachés pour aller 
s'offrir aux coups meurtriers du fusil à aiguille? Il est bien difficile 
de le deviner. À mesure que l'effectif des armées va en augmen- 
tant, les hommes deviennent plus rares qui soient capables de les 
conduire, de les faire manœuvrer, de les nourrir et de les amener 
au moment opportun sur un champ de bataille favorable, L'état- 
major autrichien a évidemment fait une erreur, facile à reconnaître 
après coup, mais sans doute moins saisissable au moment de l'ac- 
tion, bien que l'opinion se soit aussitôt et généralement exprimée 
sur la faute commise. 1] avait, dit-on, reconnu à Kôniginhof, à une 
journée de Skalitz, une position qu'il jugeait excellente, et c'était à 
qu'il se proposait d'attirer l'ennemi pour y livrer une action déci- 
sive; mais il faut le génie de César ou de Napoléon pour choisir 
ainsi son terrain d'avance et contraindre l'ennemi à y accepter 
bataille. Le résultat de cette malencontreuse combinaison fut que 
l'ennemi refusa de se laisser contenir, occupa lui-même Kôniginhof, 
et qu'il fallut se replier sur Künigsgrätz, où se réunirent, poussées 
les unes sur les autres, toutes les masses de l’armée autrichienne; 
mais elle avait cruellement souffert : la plupart des corps qui la 
composaient avaient été, chacun à leur tour, mal engagés et battus 
Îls avaient perdu canons et drapeaux, et non-seulement on les avait 
exposés à l’action du fusil à aiguille de manière à fort ébranler le 
moral du soldat, mais on l'avait fait systématiquement de la façon 
a plus meurtrière. 

Chaque armée a une manière de combattre qui lui est propre et 
qui est peu susceptible de changement, parce qu’elle tient au ca- 
ractère national. Aux uns, l’impétueux génie de l'attaque : ceci à 
toujours été le partage du soldat français; à d’autres une force de 
résistance inébranlable : c’est là le mérite particulier du soldat an- 
glais. L'histoire de la guerre d'Espagne, de 1809 à 1813, offre une 
suite de batailles toutes défensives, dans lesquelles la furie fran- 
çaise vient continuellement se briser contre la fermeté britannique. 
C'est que lord Wellington, avec son génie prudent et réfléchi, ne 
demandait jamais à son armée rien qui ne fût en accord avec l'in- 
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stinct national. Toutes les fois que les accidens du terrain ou d’au- 
tres circonstances ne lui permettaient pas de livrer une bataille dé- 
fensive, une bataille anglaise, il se retirait sans combattre. De là 
ses sUCCÈS. 

Or le soldat autrichien tient beaucoup plus de l'Anglais que du 
Français; l'immobilité lui va mieux que le mouvement, la défensive 
que l'offensive, et jamais il n'a été bien commandé sans que ses 
chefs tinssent grand compte chez lui de cette disposition. On ne le 
fit pas dans cette campagne. Parce qu'on avait vu à Magenta et à 
Solferino réussir les impétueuses charges de notre infanterie, on se 
figura que le même système d'attaque aurait le même résultat, et 
l'ordre fut donné d'aborder à la baïonnette les régimens prussiens. 
Cet ordre fut héroïquément exécuté. On vit les régimens autri- 
chiens, leurs braves officiers en tête, se précipiter comme des fous 
contre l'infanterie prussienne; celle-ci, étonnée d'abord, reprendre 
bientôt son sang-froid, et comprendre à merveille que ces charges 
insensées n'avaient d'autre effet que de lui fournir l'occasion de 
tirer impunément de son redoutable fusil le parti le plus meurtrier. 
Le carnage, on le conçoit, dans chacune de ces attaques dut être 
épouvantable, et c'est avec des troupes affaiblies par de telles 
pertes, n'ayant jamais vu l'ennemi, sauf à Trautenau, que pour 
essuyer des échecs, — avec des troupes fatiguées en outre par les 
marches et contre-marches, suite nécessaire d’une guerre défensive, 
qu'on allait livrer la bataille de Sadowa contre les forces réunies 
d'un adversaire à qui tout avait réussi jusque-là, même ses fautes. 
On connaît le résultat, et l'immense désastre qui frappa l'Autriche 
dans la journée du 4 juillet 1866. 

La situation de l'armée de Benedeck n’a pas été là sans analogie 
avec celle de l'armée française à Waterloo. Elle avait devant elle 
deux armées, celle du prince Frédéric-Charles et celle du prince 
royal; mais, bien que ces armées fussent en communication et que 
leur action combinée eût été arrangée dans la nuit qui précéda la 
bataille, le général autrichien pouvait espérer battre le prince Fré- 
déric-Charles avant l’arrivée du prince royal, qui avait une longue 
route à parcourir, comme Napoléon avait espéré battre Wellington 
avant l’arrivée de Blücher. 

Jusqu'à une heure de l'après-midi en effet, toutes les forces du 
prince Frédéric-Charles étaient venues se briser contre la bravoure 
des troupes autrichiennes. Celles-ci étaient établies dans des bois 
où les hommes s’'embusquaient derrière les arbres, de manière à 
neutraliser l'avantage du fusil à aiguille. Ces bois étaient flanqués 
par leur admirable artillerie, une des meilleures de l'Europe, à 
l'absence de laquelle nos ennemis d'alors attribuent la perte de la 
bataille de Solferino. Placés dans ces conditions avantageuses, à 
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l'abri des effets du fusil à aiguille, les Autrichiens tenaient avec une 
fermeté invincible. Le mouvement en avant de l’armée du prince 
Frédéric-Charles était arrêté, la division du général Horne, qui 
s'était épuisée contre le bois de Sadowa, avait même dà être rame- 
née en arrière, et l'inquiétude commençait à se mettre au quartier- 
général prussien, où la pluie qui tombait et les mouvemens du ter- 
rain dérobaient la connaissance de l'arrivée du prince royal, On 
prononçait déjà le mot de retraite. 

Mais à ce moment même l’armée autrichienne n’était plus en me- 
sure de tirer parti des prodiges de valeur avec lesquels elle avait 
repoussé les attaques du prince Frédéric-Charles. L'apparition des 
casques prussiens en arrière de la ligne de bataille de Benedeck 
vint dissiper les alarmes conçues pendant un instant autour du roi 
Guillaume. C'était la garde formant les premières colonnes de l'ar- 
mée du prince royal, qui venait occuper presque sans coup férir le 
village de Chlum, centre et point culminant de la position autri- 
chienne. Les ingénieurs de Benedeck avaient fortifié Chlum pour 
servir de réduit à leur armée en cas d'échec, et se trouvaient ainsi 
avoir travaillé au profit de l'ennemi. 

De Chlum, en effet, les Prussiens prenaient à dos toute l'aile 
droite autrichienne, qui faisait face au prince Frédéric-Charles, et 
on conçoit queile cruelle surprise ce fut pour cette brave troupe 
d'être ainsi, au moment où elle s'y attendait le moins, foudroyée 
par derrière. Par un singulier hasard, ce fut le général Benedeck 
lui-mème et son état-major qui regurent le premier feu. Averti que 
l'ennemi se montrait en arrière de sa ligne, et refusant de croire 
ce qui lui semblait impossible, il courut en personne pour s'as- 
surer du fait, et fut accueilli par une fusillade qui, en laissant plus 
d'une selle vide dans son état-major, ne lui permit plus le doute. 
Reprendre Chlum était nécessaire, et pour y parvenir les Autri- 
chiens se consumèrent en d'inutiles efforts d'héroïsme. Que faire 
dans un pays découvert contre une troupe armée du fusil à aiguille 
et postée soit dans les maisons, soit dans ces ouvrages que les in- 
génieurs de Benedeck avaient élevés avec une prudence si mal ré- 
compensée ? Chlum resta au pouvoir des Prussiens; l'aile droite au- 
trichienne, prise entre deux feux, ne put que faire sa retraite avec 
des pertes énormes, et la vue de ce désastre ou la nouvelle qui s'en 
propagea rapidement produisit dans l’une et l’autre armée son eflet 
inévitable. Que si l'on se demande par quel accident ou quelle in- 
curie la seconde armée prussienne put arriver ainsi sans obstacle 
et presque inaperçue jusqu'au cœur de l'armée autrichienne, il est 
impossible d'y trouver une réponse satisfaisante, On doit supposer 
que le général Benedeck, malgré la surprise que cette arrivée in0- 
pinée lui causa, avait prévu quelque chose de semblable, car il 
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avait adopté pour son armée un ordre de bataille inusité et dange- 
reux, une formation à angle droit, le sommet de l'angle à l’en- 
nemi. Un des côtés avait face au prince Frédéric-Charles, et l’autre 
à la direction par laquelle le prince royal pouvait s'avancer; mais 
les troupes qui devaient former cette seconde ligne ne s’y trouvaient 
pas au moment critique, et ici encore la fatalité poursuivait la mal- 
heureuse armée autrichienne. Par un surcroît de mauvaise fortune, 
son chef d'état-major, M. de Henikstein, rendu responsable des 
premiers échecs de la campagne, avait été révoqué et remplacé la 
veille même de la journée de Sadowa. On se figure sans peine, 
pour peu qu'on ait la moindre expérience des opérations de la 
guerre, quel trouble un pareil changement, fait à un tel moment, 
dut apporter dans la transmission des ordres, des avis et dans le 
jeu si compliqué du mouvement d’une armée de 200,000 hommes. 
Penser à tout, tout prévoir est chose difficile et rare dans les occur- 
rences communes de la guerre; le nombre des troupes et l’im- 
mense étendue du terrain multipliaient ici les chances d'oubli, 
On oublia beaucoup au quartier-général de Benedeck. D'abord on 
oublia de garder Chlum, puis on oublia la simple précaution de 
mettre quelques hommes en observation sur le clocher du village, 
clocher qui se voyait de partout, et du haut duquel on aurait cer- 
tainement aperçu à temps les mouvemens de l'ennemi. On oublia 
enfin de donner à temps les ordres nécessaires pour la bataille, Is 
furent transmis fort tard aux généraux, et en des termes si laco- 
niques que le 4° corps, qui par sa position aurait eu la mission de 
garder Chlum, ignora entièrement qu’une attaque était à craindre 
de ce côté. N'ayant personne devant lui, il obliqua à gauche pour 
se porter au secours de son voisin, rudement attaqué, laissant ainsi 
ouvert l’espace par lequel pénétra la garde prussienne. Ce fut en 
voyant Chlum aux mains ennemies que les chefs de ce 4° corps ap- 
prirent que Chlum était le point capital de la position, et qu'il avait 
été garni d'ouvrages qui devaient leur en faciliter la défense. Est-il 
besoin de dire que tant de circonstances désastreuses pour leurs 
adversaires ne serviront pas toujours les armes prussiennes? 

La bataille perdue, il fallut couvrir la retraite. Là aussi les pertes 
furent immenses. Dans les bois et les villages, partout où quelque 
abri avait compensé la supériorité du fusil à aiguille, le carnage 
avait été égal des deux côtés. On trouvait autant d'habits bleus que 
d'habits blancs sur le terrain; mais autour de Chlum, de Rosberitz, 
des villages qu'on avait essayé de reprendre sur les troupes du 
prince royal, le sol était exclusivement jonché d'habits blancs 
Même remarque aux endroits où l'infanterie autrichienne avait tenté 
des retours offensifs pour contenir ses adversaires : elle avait été 
littéralement fauchée, La poursuite cependant ne fut pas de longue 
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durée. On vit là ce qui ne s’est guère vu dans aucune armée, un 
prince de sang impérial, l’archiduc Joseph, à pied, blessé, ayant 
eu trois chevaux tués sous lui, rester le dernier avec quelques fan- 
tassins à disputer le terrain à l'ennemi. Ce noble exemple, la bonne 
contenance de quelques régimens d'infanterie, surtout des Saxons, 
qui se retiraient superbement avec tous leurs canons et la plupart 
de leurs blessés dans le rang, le feu admirablement dirigé de l'ar- 
tillerie autrichienne, et non moins que tout cela l'inévitable Jassi- 
tude du soldat après les émotions d’une pareille journée arrêtèrent 
de bonne heure l'armée prussienne. Quelques charges partielles 
essayées par ses escadrons n’eurent aucun succès. La grosse cava- 
lerie et les obus autrichiens leur ôtèrent le goût de recommencer, 

Ce fut le lendemain de la bataille et les jours suivans, sans nou- 
velle attaque de l'ennemi, pur une espèce de réaction morale, grave 
sujet de réflexions pour les organisateurs de l’armée autrichienne, 
que le désordre se mit dans les rangs et rendit impraticable le re- 
nouvellement des opérations défensives. Les Prussiens marchèrent 
sans obstacle jusqu'à Vienne, et les vaincus se retirèrent avec leurs 
débris sur la rive droite du Danube. 11 était clair que l’armée de 
François-Joseph, à moins d'être secourue par un puissant allié, ne 
pourrait pas rentrer en campagne. Elle chercha cet allié, elle lui 
offrit même la Vénétie, qu’elle pouvait abandonner avec honneur le 
lendemain de Custozza; mais, après cette période de patriotique 
angoisse dont M. le ministre d'état a parlé au corps législatif, nous 
repassämes la Vénétie aux Italiens, et les consolàmes du malheur 
de leurs armes par le don d'une province. Sans espoir de secours, 
et avec les Prussiens aux portes de Vienne, ne pouvant songer à 
une réorganisation de son armée, qui eût été nécessairement hâtive 
et incomplète, le gouvernement autrichien fut contraint à demander 
la paix. 

Elle se fit à la grande gloire et au grand avantage des vain- 
queurs, sans qu'aucun nuage eût le temps de se former qui vint 
assombrir l'éclat de leur fortune. L'intervention de la France, en 
se réduisant à être toute diplomatique, ne fit que rehausser leur 
triomphe auprès des imaginations populaires, et, comme nous l'in- 
diquions plus haut, l'empressement avec lequel notre gouverne- 
ment, comme pour rassurer le pays, annonça le bouleversement de 
nos institutions militaires eut pour effet d'ajouter encore au pres- 
tige si excessif déjà des armes prussiennes. 

Nous avons essayé de signaler les circonstances tout exception- 
nelles, et peu probables dans une guerre avec la France, qui sont 
venues en aide à l’habileté des généraux et aux qualités militaires 
des troupes du roi Guillaume dans cette mémorable campagne : il 
nous reste à montrer comment, hors des champs de bataille, la 
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Prusse n’a pas été moins heureusement servie par les événemens, 
comment dans l’ordre politique d’autres circonstances non moins 
exceptionnelles l'ont rendue si aisément et si complétement victo- 
rieuse. * à 

Nous ne ferons que répéter ce que tout le monde sait en disant 
qu'avant comme après la guerre toute l'action diplomatique de 
l'Europe, tous les grands incidens de la politique internationale, 
ont tourné au profit de la Prusse et ont été exploités par elle, sinon 
toujours avec une parfaite loyauté, au moins avec une habileté ex- 
trême, Nous rappellerons de même un fait assez généralement 
connu en ajoutant que la Prusse se préparait de longue main à 
cette guerre devenue si heureuse pour elle, et personne ne niera 
que l'admirable prévoyance, la science profonde d'organisation 
avec laquelle elle a conduit ses préparatifs, ne méritent une étude 
sérieuse. 

Depuis cinquante ans, les Prussiens n'avaient tiré l'épée que pour 
aller étouffer les insurrections de Bade et de Dresde; mais cette 
longue paix, qui devenait chaque jour plus pesante pour leur aris- 
tocratie militaire, humiliée de se voir seule sans services de guerre 
au milieu des grandes armées de l'Europe, avait été mise à profit 
par le gouvernement avec une silencieuse persévérance pour être 
prêt à la première occurrence de guerre qui se présenterait. Les 
préparatifs avaient été particulièrement poussés avec activité de- 
puis 1859. On se souvient qu'à cette époque la Prusse ne s'était pas 
trouvée en mesure de répondre à une provocation de l'Autriche, et 
avait dû faire des concessions dont l'amour-propre national avait 
souffert. 11 y allait de l'honneur d’un peuple et d’un gouvernement 
militaires à ne pas se retrouver dans cette situation, et de là l’im- 
pulsion chaque jour plus vive donnée au grand travail de réorgani- 
ser et de fortilier l'armée. Les lois qui la constituaient avaient suffi 
pour donner d'admirables résultats en 1813, quand le pays était 
plein de vieux soldats brülant du désir de rentrer sous le drapeau 
pour venger leurs affronts; mais ces mêmes lois, après plus de 
trente ans de paix, étaient impuissantes à procurer une forte armée 
avec la rapidité nécessaire de nos jours, où celui qui est le premier 
prêt à entrer en campagne s'assure par là tant d'avantages. Sans 
accroître la durée du service en temps de paix, qui est de trois ans, 
on accrut le temps que les jeunes gens durent passer dans la ré- 
serve, et l’on augmenta les cadres. En fait, on ajouta à la force nu- 
mérique de l'armée régulière au détriment de cette fameuse land- 
Webr qui avait dû son renom à l'élan patriotique de 1813, mais sur 
l'utilité de laquelle on s'était depuis lors fort refroidi, les chances 
. l'enthousiasme ne suffisant pas à compenser celles de l'indisci- 
pline. 
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Ces changemens eurent une prompte eflicacité. Is donnèrent à 
l'armée prussienne une grande rapidité de rassemblement et une 
cohésion qui lui manquaient, lorsqu'au moment d'entrer en cam- : 
pagne il y avait un travail de fusion à opérer entre la landwebr et 
l'armée active. Il n'y avait plus qu'une espèce de soldats. Pas de 
mouvemens dans les cadres, ils n'avaient qu'à se remplir, et sous 
l'empire de la plus sévère des disciplines le lien indissoluble entre 
l'officier et les nouveau-venus était promptement rétabli, On peut 
ranger cette réorganisation parmi les causes si nombreuses des suc- 
cès de la Prusse, 

Mais l'opinion du pays et la chambre des députés, qui la repré- 
sente, étaient contraires à ce changement, qui imposait des charges 
pécuniaires assez lourdes, et la chambre élective refusait obstiné- 
ment sa sanction aux plans du roi Guillaume, Le roi et ses ministres 
passèrent outre; la résistance parlementaire en devint plus vive, et le 
moment arriva où le conflit, qui s'aggravait chaque jour, menaçait 
d'aboutir à une crise révolutionnaire, s’il n’était démontré avec éclat 
que l'accroissement des dépenses militaires avait pour résultat défi- 
nitif un accroissement de puissance et de gloire pour la nation prus- 
sienne et la patrie allemande. La question des duchés s'offrit à propos 
pour fournir cette démonstration. On à peine à comprendre com- 
ment l'Autriche, encore puissante dans le corps germanique, ne 
s'opposa point par tous les moyens possibles à la guerre contre le 
Danemark; encore moins s’explique-t-on le manque de clairvoyance 
avec lequel elle s'engagea elle-même dans cette guerre, comme si 
son‘intérèt eût été le mème que celui de la Prusse à agrandir sur 
la Baltique la patrie allemande, comme si c'eût été à elle de com- 
battre pour ce principe des nationalités qui était la négation de sa 
propre existence. Elle en fut vite punie; c'était contre elle que de- 
puis quinze ans s'amassait à Berlin un orage qui n'attendait que le 
moment d'éciater; elle le fit crever sur sa tête, La guerre du Dane- 
mark avait servi au gouvernement prussien à essayer ses Moyens, 
ses forces, ses hommes. On avait fait l'expérience du fusil à ai- 
guille. On avait essayé la nouvelle organisation militaire. Ainsi que 
la nouvelle arme, elle avait répondu à ce qu'on en attendait. Le 
prince Frédéric-Charles et nombre d'officiers dont on avait pris note 
avaient fait preuve de vrais talens militaires. Enfin, ce qui n'était 
pas de moindre importance, on avait étudié le tempérament de 
l'Europe et comme tâté le pouls à sa diplomatie. Personne n'avait 
bougé pendant que l’on assassinait et dépouillait le Danemark. 
L'Angleterre et la France s’étaient livrées à quelques colloques che- 
valeresques en faveur de ce petit état si digne de respect dans sa 
faiblesse. Elles avaient même témoigné quelques velléités d’inter- 
vention; mais, au moment d'en venir à l’action, chacune avait voulu 
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céder le pas à l’autre, et toutes deux avaient fini par se croiser les 
bras. Malheureux Danemark, vieil et fidèle allié de la France! 11 
n'avait pour nous attirer aucun avantage immédiat à nous offrir, et 
il ne représentait pas une de ces idées pour lesquelles seules il est 
convenu que nous devons faire aujourd'hui la guerre. Ce qu’il y a 
de certain, c’est que cette indifférence européenne encouragea puis- 
samment M. de Bismark à oser et à jouer une partie bien autrement 
sérieuse que la conquête du port de Kiel. Ainsi qu'il fallait s’y at- 
tendre, les dépouilles du Danemark devinrent un sujet de querelle 
entre la Prusse et l'Autriche. La première les voulait garder, l’autre 
les lui eût volontiers abandonnées, si elle n’avait pas cru, en agis- 
sant ainsi, signer sa déchéance en Allemagne. Les Prussiens n’en- 
tendant rien rabattre de leurs prétentions ambitieuses, et les Autri- 
chiens s'obstinant à y résister par point d'honneur, on marchait 
à une guerre inévitable. 

Quelle était à ce moment la situation diplomatique de la Prusse? 
Dissimulant habilement ses projets de conquête, elle ne combat- 
tait, afirmait-elle, que dans l'intérêt de la patrie allemande. Or 
l'idée d'une grande Allemagne ne pouvait déplaire ni à l'Angleterre 
ni à la Russie. La première ne trouvait là rien qui menaçât sa pré- 
pondérance maritime, et s'accommodait volontiers de voir se former 
en Europe une puissar ce militaire rivale de la nôtre. Mème motit 
pour la Russie, liée d'ailleurs à la Prusse par de vieux souvenirs, 
des services rendus et des relations de famille. Il va sans dire que. 
combattant à la fois contre l'Autriche et en faveur des unités natio- 
nales, la Prusse était sûre d’avoir l'Italie avec elle. 

Restait la France. Il ne saurait entrer dans nos prétentions de pé- 
nétrer le secret de ce qui a pu se passer entre l’empereur et M. de 
Bismarck; mais il est impossible de ne pas être frappé d’une certaine 
ressemblance entre l'entrevue de Plombières et ceile de Biarritz. 
Tout le monde a présentes à l'esprit les promesses de Plombières et 
les résultats qu'elles ont produits. M. de Bismarck fit-il à Biarritz des 
promesses analogues à celles de M. de Cavour? La France fut-elle 
engagée par son gouvernement? Sur ce point, nous sommes réduits 
aux conjectures. On a prétendu trouver le mot de l'énigme dans une 
parole qui aurait été dite de très hant à un diplomate italien in- 
quiet du trop long silence gardé alors dans nos régions officielles, et 
pressé de savoir si c'était à l'alliance de l'Autriche ou à celle de la 
Prusse que son pays avait le plus de chances de devoir la Vénétie. 
« Mais si la France, lui aurait-on répondu, se prononce pour l’une 
où pour l'autre, il n’y aura point de guerre. » Évidemment M. de 
Bismarck ne demandait à la France que de ne pas se prononcer. 
En emporta-t-il l'assurance? Nul ne le sait. Ce que personne n'i- 
gnore, c’est qu'un des premiers soins du gouvernement prussien, 
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quand les hostilités devinrent inévitables, fut de dégarnir les pro- 
vinces rhénanes et d'envoyer aux armées actives les troupes qui 
les gardent ordinairement. Le cabinet de Berlin ne redoutait donc 
rien du côté de la France, et celui de Florence partagea bientôt 
cette conviction. 

Il résulte de tout ceci que c'était du consentement de tous les 
gouvernemens de l'Europe que la Prusse et l'Italie allaient se jeter 
sur l’Autriche. L’Autriche avait bien pour elle les petits états alle- 
mands, qui voyaient clair dans les projets de M. de Bismarck; mais 
au moment de la déclaration de guerre l'Allemagne du sud était, 
à ce que nous apprend l'état-major prussien, #n ennemi à naître, 
On savait à quel point de ce côté on s'était peu préparé à la guerre. 

L'événement prouva bien vite si les informations du gouverne- 
ment prussien étaient sûres. Malgré la bravoure des Hanovriens à 
Langensalza et des Bavarois à Kissingen et ailleurs, quelques corps 
détachés sous la très habile direction du général de Falkenstein 
suflirent pour désorganiser de ce côté toute résistance. L'assistance 
de l'Italie, sans être d'un beaucoup plus grand poids dans la ba- 
lance des événemens que celle des troupes de la confédération, eut 
pourtant pour effet de retenir 80,000 Autrichiens au-delà des Alpes, 
et ce fut encore là pour la Prusse un avantage incontestable. 

Comme si, à la veille d’une si grande lutte, ce n’eût pas été 
assez des désavantages que nous venons de signaler, l'Autriche 
allait y joindre, on pourrait le dire à plaisir, celui d'abandonner 
aux Prussiens la supériorité que l'initiative donne aujourd'hui à 
la guerre. Elle allait les laisser apporter sur son territoire l'in- 
vasion et les ravages qui l'accompagnent au jour et à l'heure où 
ils seraient entièrement préparés. Elle allait créer en outre à ses 
généraux des difficultés immenses en les obligeant à deviner les 
projets de l'ennemi et à subordonner leurs mouvemens à ses com- 
binaisons. La concentration des armées de 200 à 300,000 hommes, 
avec lesquelles on se dispute aujourd'hui les batailles, n’est pas 
chose qui puisse s’improviser : les ordres à expédier, les approvi- 
sionnemens à réunir, l'encombrement des diverses voies de commu- 
nication, ne permettent pas d'accélérer les mouvemens de masses 
d'hommes si prodigieuses au gré des exigences d'une situation dif- 
ficile ou des impatiences du chef. Il faut du temps, et un temps 
souvent assez long pour que de telles opérations s’accomplissent : 
de là pour celui qui a su prendre l'initiative un avantage presque 
toujours très considérable. Cet avantage, comme nous le disions 
tout à l'heure, l'Autriche le laissa à la Prusse, et tout porte à croire 
que cette faute lui fut suggérée par le souvenir de la faute contraire 
qu’elle avait commise en 1859. 

En 1859, l’empereur Francois-Joseph s'était cru menacé, tout 
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comme il l'était alors, d’une attaque que motivaient les convenances 
seules de l'adversaire. Aux préparatifs qui se faisaient ouvertement 
contre ses états, il avait répondu par une déclaration de guerre, 
et son armée avait franchi le Tessin; mais cette résolution hardie, 
qui aurait pu avoir de grands résultats, accomplie avec mollesse et 
hésitation, était devenue, pour n'avoir pas réussi, une grave faute 
politique, et avait fait de toutes parts rejeter sur l'Autriche les 
torts de l'agression qui se méditait depuis si longtemps contre elle, 
Dans une situation qui, pour avoir quelque ressemblance, était loin 
d'être la même, le gouvernement autrichien crut sage d'éviter devant 
l'opinion européenne la responsabilité de l'offensive, et il se flatta, 
en forçant l'ennemi aux premiers actes de violence, d’exciter les 
sympathies publiques en sa faveur, Grande erreur! Au point où en 
étaient les choses, le succès obtenu par la force pouvait seul mettre 
de son côté la justice. Pour son malheur, l'Autriche avait trop peu 
de foi en ce succès: la nécessité de se battre lui répugnait tellement 
que jusqu’à la dernière heure elle ne voulut rien faire qui pût 
fournir à la Prusse et à ses adhérens le prétexte de dire que c'était 
elle qui avait porté les premiers coups. Non-seulement elle ne prit 
pas l'initiative de l'entrée en campagne, mais, pendant cette longue 
période d'incertitude apparente qui précéda les hostilités, elle ne 
fit à ses frontières aucune accumulation de troupes qui eût été aus- 
sitôt signalée par la Prusse comme une menace et une provocation, 
Le cabinet de Vienne, jusqu’au premier coup de canon tiré, sembla 
beaucoup plus soucieux de se mettre en règle vis-à-vis de la di- 
plomatie étrangère, occupée avec plus ou moins de sincérité à 
prévenir la guerre, que de se préparer à la lutte contre la Prusse, 
et n'expédia aucun ordre pour presser la concentration des troupes. 

La Prusse pendant ce temps était en droit de dire qu’elle aussi 
tenait ses troupes éloignées des frontières; mais quelle différence 
dans la situation des deux pays! et comme le cabinet de Berlin 
savait bien tout ce qu'il y avait pour lui d'avantages dans cette 
immobilité respective des deux armées! Tout était si bien disposé 
de son côté pour la rapide concentration de la masse dispersée de 
ses forces, tout l'était si peu de l’autre, qu’on serait tenté de se 
demander si les tentatives de conciliation in extremis faites par la 
diplomatie n’eurent pas pour résultat unique, quoique sans doute 
involontaire, de permettre à l’armée prussienne de gagner sur l’en- 
nemi une avance considérable. 

On à beaucoup admiré au commencement de ce siècle la mer- 
veilleuse promptitude avec laquelle Napoléon, faisant voyager en 
poste les troupes du camp de Boulogne, assura ses succès d’Ulm et 
d'Austerlitz. Avec les proportions colossales qu'ont prises les arme- 
mens de nos jours, avec les inévitables indiscrétions de la télégra- 
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phie actuelle, il ne saurait y avoir assez de puissance et de rapidité 
ni assez de secret dans ce mode de transport. Lorsqu'on n’a pas 
à sa disposition la mer et des flottes à vapeur, c’est avec les che- 
mins de fer que s'opèrent les grandes concentrations de troupes, 
que l’on approvisionne et alimente ces grandes armées, qu’on leur 
donne les moyens de se porter en avant et d'agir. 

Tandis que la Prusse avait quatre voies ferrées indépendantes 
les unes des autres, et convergeant des diverses parties de son ter- 
ritoire vers la frontière ennemie, l'Autriche ne disposait que de la 
ligne de Vienne sur Lundenbourg, et de là, par un double embran- 
chement à une seule voie, sur Prague et Olmutz. Lorsque vint le 
moment de l'action, ce chemin de fer fut complétement insufi- 
sant à sa tâche, insuflisant surtout à rivaliser avec les quatre lignes 
de la Prusse. Là encore a été pour celle-ci un avantage immense, 
et il faut dire, à l'honneur de l'état-major prussien, que, profi- 
tant des grands enseignemens de la récente guerre des États-Unis, 
où les chemins de fer ont joué un rôle si considérable, il avait su 
ajouter à la puissance de ce moyen de succès par une organisation 
aussi soigneuse qu'habile, et digne de la plus grande attention, 
Tout l’ensemble du réseau avait été divisé en zones placées chacune 
sous la direction d'un comité composé d’un officier d'état-major, 
- d'un des administrateurs civils de la ligne et d’un ingénieur. Le 
mode de réunion du matériel de transport sur les divers points 
d'embarquement avait été étudié et réglé ainsi que le temps né- 
cessaire à l'opération. À chaque zone, on avait assigné sa tâche dans 
le grand mouvement qui se préparait, et désigné les troupes qu'elle 
devait transporter. Enfin le nombre des trains à employer et leur 
parcours avaient été aussi réglés d'avance, de telle sorte qu'on savait 
exactement à Berlin en combien de jours et d'heures, après l'ordre 
de concentration expédié, l’armée se trouverait rassemblée à la 
frontière. Nous ne saurions trop insister sur le rôle que les chemins 
de fer ont joué dans cette campagne, sur la supériorité qu'ils ont 
donnée à la Prusse, et sur celle qu'ils promettent à toute puissance 
militaire qui saura les employer comme elle. Non-seulement la 
Prusse gagna d’être prête alors la première, non-seulement elle ne 
fut pas condamnée à voir ses villes et ses campagnes livrées aux 
dévastations de la guerre, et réduisit au contraire l'ennemi à l'in- 
connu de la défensive; ce furent outre cela les chemins de fer qui 
approvisionnèrent et alimentèrent son armée, évacuèrent les blessés 
et les malades, et permirent à toutes les opérations de la guerre 
d'être poussées avec une sûreté et une rapidité sans exemple. 

Rien de pareil, nous avons dit pourquoi, ne fut possible aux Au- 
trichiens; mais ce qu’on a peine à comprendre, c'est comment, 
voyant le parti que l’ennemi avait tiré de ses voies ferrées, ils ne 
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songèrent pas à lui ôter le bénéfice des leurs lorsqu'il eut envahi 
Jeur territoire, comment ils ne les mirent pas hors de service en se 
retirant, et n’usèrent point de leur nombreuse cavalerie pour les 
maintenir dans cet état de destruction momentanée par des pointes 
rapides faites sur les derrières des colonnes prussiennes. 

Nous pourrions nous dispenser d'ajouter que le rôle des chemins 
de fer, si considérable dans la guerre de Bohème, n'a pas été 
moindre dans la campagne du général de Falkenstein contre les 
Hanovriens et les contingens de l'Allemagne du sud. L’issue de 
cette campagne a tenu presque uniquement à des saisies ou des in- 
terruptions de chemins de fer, à un train qui a été trouvé là et dont 
on s'est servi comme de cavalerie pour aller occuper un poste im- 
portant. 11 y a dans cet emploi stratégique des chemins de fer une 
grande leçon donnée à toutes les puissances militaires; toutes au- 
ront à étudier, comme l’a fait l'état-major prussien, les nombreux 
avantages qui peuvent être retirés de ce nouvel auxiliaire. Déjà 
l'expérience de cet état-major, si intelligent et si studieux, lui a 
permis de formuler une loi qui ouvre un vaste champ aux réflexions 
et aux combinaisons des hommes de guerre. C'est que la distance 
influe très peu sur le temps nécessaire au transport d'un grand 
corps de troupes, la réunion et l’organisation du matériel de trans- 
port jouant le principal rôle dans cette opération. Jusqu'au der-. 
nier moment d'une entrée en campagne, les troupes destinées à 
agir peuvent donc être gardées sur des points très éloignés du 
théâtre de la guerre pour apparaître tout à coup là où leur concen- 
tration offensive aura été le moins prévue. L'étude que les officiers 
prussiens avaient faite de leurs chemins de fer était si approfondie, 
le tracé de leur réseau était si excellent, que vingt et un jours après 
l'ordre donné 197,000 hommes, 55,000 chevaux et 5,200 voitures 
étaient amenés sur les rails de tous les points de la monarchie à la 
frontière austro-saxonne. Le vingt-deuxième jour, l'armée prus- 
sienne était en état d'entrer en campagne, et si elle dut attendre 
dix journées encore, au grand déplaisir de ses chefs, cela tint uni- 
quement à des considérations politiques. 

Transportons-nous dans l’autre armée. Nous y voyons les Autri- 
chiens, malgré ce retard, qui leur était si favorable, ne pouvant 
rien faire de plus, avec leur unique chemin de fer, que de se con- 
centrer aux environs de Pardubitz. Surpris par la rapidité des mou- 
vemens de l'ennemi, ils ne purent ni occuper la Saxe, ni envahir la 
Silésie, ni défendre les défilés de la Bohème. Nous avons dit com- 
ment, hésitant entre les deux armées prussiennes, ils laissèrent 
échapper à Skalitz l’occasion de vaincre, pour accepter à Sadowa 
une bataille qui était perdue d'avance. 

TOME LXXHI, — 1868. 
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En terminant ces considérations sur une campagne qui restera 
l’un des plus grands événemens de notre siècle, nous n'avons pas 
besoin de dire que rien n’a été plus éloigné de notre pensée que 
d’amoindrir les mérites de la brave armée autrichienne, si héroïque 
dans son malheur. Tout ce que nous avons dit prouve que, dans 
cette guerre si désastreuse pour elle, elle a succombé sous les vices 
de son administration et les fautes de ses chefs autant que sous les 
coups de l'ennemi. Encore moins avons-nous songé à diminuer Ja 
gloire si légitimement acquise à l'armée prussienne, en recher- 
chant, comme nous l'avons fait, les causes accessoires d'un succès 
auquel rien n'a manqué, pas même le contraste de la mauvaise 
fortune de ses alliés. Si la combinaison qui a fait envahir la Bo- 
hême par deux armées que séparaient au début de si grands es- 
paces est sujette à critique, et n'eût pas été tentée impunément de- 
vant des capitaines comme Napoléon ou même l’archiduc Charles, 
elle n’en a pas moins été justifiée par le plus éclatant succès. Et 
n'est-ce pas d’ailleurs une des plus grandes qualités d'un chef de 
guerre que de savoir mesurer ce que son adversaire lui permet 
doser? Quant aux braves troupes qui ont combattu à Soor, à Ska- 
litz, Gitschin, pris part aux luttes terribles des bois de Sadowa et 
de Benatek, enlevé et ensuite défendu Chlum, ce serait leur faire 
. injure que de mettre leur valeur un instant en discussion. Le plan 
de campagne, quels qu’en fussent les risques, a trouvé d'habiles 
et énergiques instrumens pour l’exécuter, Comme nous demandions 
un jour à un oflicier prussien à qui parmi les généraux on devait 
attribuer le principal mérite de cette exécution : « Mon Dieu, nous 
répondit-il, à aucun en particulier. La machine militaire, bien mon- 
tée, a marché toute seule, et s’il fallait attribuer le mérite à quel- 
qu'un spécialement, ce serait aux officiers subalternes, aux capi- 
taines et aux lieutenans. » 

Et mon interlocuteur avait raison. La grande, la principale force 
de l’armée prussienne à été dans son corps d'officiers. Nul doute 
qu'il n’y ait à faire une large part d'honneur au gouvernement dans 
cette organisation préparée par de longues années, dans cette pa- 
tiente étude de tous les perfectionnemens de l'art militaire, dans 
cet esprit de progrès, libre des entraves du préjugé et de la routine, 
qui à fait adopter le fusil à aiguille, emprunter aux Américains 
l'application des chemins de fer et de la télégraphie électrique aux 
opérations de la guerre, prendre enfin, à l'exemple des anciens PRo- 
mains, ce qu’on trouvait partout de bien et de bon; mais tout cela, 
le gouvernement ne l’a fait qu'au moyen d'un corps d'officiers in- 
struits, laborieux, appliqués sans relâche à un travail jugé souvent 
excessif, mais ayant la conscience que la supériorité de leur édu- 
cation ne leur permettait pas la médiocrité, Ces officiers, les faits 
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l'ont aussi attesté, ont été admirablement secondés par leurs sol- 
dats. Sous le drapeau en effet, toutes les classes de la société se 
trouvaient représentées, et l'intelligence venait au secours de la 
discipline. La qualité était une garantie de succès plus sûre que la 
quantité. Et, qu'on le remarque bien, cette excellente armée, qui 
s'est montrée si puissante sur le champ de bataille quarante jours 
seulement après sa mise sur le pied de guerre, ne comptait dans 
ses rangs que des soldats de trois ans de service et au-dessous. Sur 
un seul point, elle s’est trouvée notoirement inférieure. Son artille- 
rie n’a pas répondu à ce qu'on attendait d'elle. Ses canons d’acier 
à chargement compliqué par la culasse n’ont pu soutenir la com- 
paraison avec l'artillerie autrichienne, dont les canons et les projec- 
tiles sont identiques aux nôtres; mais ce désavantage isolé, quelque 
grave qu'il fût, ne suflisait pas à faire perdre aux Prussiens la su- 
périorité que leur assuraient la puissance de leur organisation et la 
faveur des circonstances. Quant aux Autrichiens, ce n'était pas assez 
de l'excellence de leur artillerie pour compenser tout ce qui leur 
manquait, mal armés, mal préparés, portant en eux tous les vices 
d'un grand corps mal organisé, et conduits fatalement à faire une 
de ces campagnes mal engagées où les efforts les plus héroïques 
ne parviennent pas à ramener la fortune, 

Plaçons-nous maintenant au point de vue français pour envisager 
ces événemens; détournons un moment nos regards de l'enjeu pro- 
digieux de cette guerre et de l’énormité du gain qui nous a éblouis, 
accoutumés que nous étions à des résultats plus modestes, même 
dans les guerres les plus heureuses. La question à nous poser est 
celle-ci. — De ce que les Prussiens, dans la campagne de Sadowa, 
ont si promptement et si facilement mis l'Autriche à merci, y a-t-il 
raison de conclure que toujours et partout ils trouveront la fortune 
aussi favorable? Ou nous nous trompons, ou nous avons fait voir que 
ce succès si merveilleux a été dû à un ensemble de circonstances 
exceptionnelles dont la plupart n'ont guère de chances de se re- 
produire, Que si nous venons ensuite à mesurer les agrandisse- 
mens de la Prusse, à calculer avec exactitude l'augmentation de ses 
forces militaires, on trouvera, comme nous l'avons déjà indiqué, 
qu'elle n’est pas encore arrivée à égaler ni la population ni les res- 
sources de tout genre de la France. Le temps n’est point venu, s’il 
doit venir jamais, pour la Prusse, de disposer des immenses moyens 
d'action que nous donne notre marine, et sur terre même il ne nous 
semble pas que le soldat francais de nos jours ait témoigné qu'il a 
dégénéré de ses devanciers. 

Cette grande Allemagne d'ailleurs n’est pour nous une cause de 
préoccupation que tant qu’elle laisse toutes ses forces militaires 
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aux mains de quelques hommes audacieux. Mais qui l'a poussée à 
cette agglomération? Qui a fait naître au-delà du Rhin la pensée 
de l'unité? Croit-on que les habitans des petits états germaniques 
eussent été si faciles à annexer, qu'ils eussent aussi volontiers 
échangé leur modeste, mais très heureuse existence, contre les 
lourdes charges imposées par l'hégémonie prussienne, s'ils n'a- 
vaient été dominés par un sentiment profond d'insécurité, un be- 
soin irrésistible de protection? Depuis le traité de Vienne, ces pai- 
sibles populations avaient adopté les maximes pacifiques du roi 
d'Yvetot et vivaient fort bien sans gloire. D'où leur est venu tout à 
coup cet empressement à endosser l'uniforme prussien et à subir 
toutes les exigences de la bureaucratie de Berlin? Le seul remède 
aux inquiétudes que nous avons inspirées aux Allemands, et qu'ils 
nous inspirent à leur tour, consiste-t-il seulement dans de nou- 
veaux et plus redoutables armemens? Où serait la limite de ce cercle 
vicieux? Si, pour répondre à ce que nous croyons exigé par la si- 
tuation, nous faisons des préparatifs plus apparens que réels, plus 
menaçans qu'eflicaces, ne commettons-nous pas une double erreur? 

Nous n’entendons pas dire par là que les circonstances actuelles 
ne commandent rien de nouveau à la France; puisque malheureuse- 
ment, après quarante ans de paix, la guerre semble être redevenue 
une des tristes nécessités de notre époque, notre nation ne doit pas 
être la dernière à s’y préparer, et ses eflorts doivent tendre à ce 
que la durée du fléau, quand il reparaitra, soit abrégée par tous 
les moyens d'une action rapide et décisive. Ayons pour cela une 
armée aussi bien organisée, aussi forte par son armement, aussi 
prompte et aussi facile à manœuvrer qu'elle pourra l'être. Quelque 
excellente que soit notre organisation militaire, elle a ses progrès 
à faire. Le temps marche d'un tel pas aujourd'hui qu'il ne permet à 
aucune chose de demeurer stationnaire. Convertir nos fusils, mettre 
nos places fortes à l'abri des coups de la nouvelle artillerie, renforcer 
notre flottille de manière à joindre le commandement des fleuves 
à tout ce que nos forces navales nous donnent déjà de puissance 
dans une guerre continentale, tout cela est sage, opportun, néces- 
saire. Nous ne manquerons pas certainement d'y ajouter l'organi- 
sation du service de guerre sur nos chemins de fer, dont l'admi- 
rable réseau, à la fois perpendiculaire et parallèle à nos frontières, 
est si bien conçu pour les opérations militaires. Sans doute aussi 
l'attention se portera sur tout ce qui peut rendre notre cavalerie 
plus efficace et prouver, contre une opinion fort mal à propos ré- 
pandue, que le rôle de cette arme n’est pas fini dans les grandes 
guerres; on verra si, indépendamment des services qu’elle a tou- 
jours rendus et qu’elle rendra encore, un nouveau champ d'action 
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pe s'ouvre pas pour elle dans ces expéditions destinées à détruire les 
chemins de fer et à jeter un trouble fatal dans les communications 
de l'ennemi; on étudiera ce nouvel emploi des escadrons, qui, plus 
d'une fois dans la dernière guerre d'Amérique, a fait du cavalier 
un fantassin, un sapeur, un ingénieur. Toutes ces améliorations, et 
d'autres que nous ne saurions mentionner ici, nous les appelons 
de nos vœux, nous les espérons comme un gage de plus de la supé- 
riorité des armes françaises. 

Tel n’est pas, selon nous, le caractère de la nouvelle loi militaire, 
dont nous avons signalé déjà le double tort, celui de ressembler 
trop à un cri d'alarme et d'être, avec ses deux catégories de sol- 
dats, plus menaçante qu'eflicace, — celui en outre de dépasser la 
limite, atteinte par la loi de 1832, des sacrifices qu'un pays doit 
demander en temps de paix à sa population. Exiger davantage, 
écraser outre mesure notre race, qui donne déjà, hélas! quelques 
symptômes d'épuisement, c'est vouloir (qu'on nous passe la fami- 
liarité de l'expression) tuer la poule aux œufs d'or; c'est donner 
raison à la triste théorie qui veut que les peuples, au lieu de tirer 
de leur sein des armées pour leur défense, ne soient que des ma- 
chines destinées à fabriquer des milliers de soldats avec lesquels 
on joue, comme avec des pions, sur le vaste échiquier de la folie 
humaine. 

Nous le disons avec conviction, ce système de recrutement à ou- 
trance ne saurait durer; le temps, et un temps qui ne sera pas 
très long, en fera nécessairement justice : ni la population en eflet, 
ni la fortune publique ne sufliront à le soutenir. Pour être justes, 
nous excepterons de notre blâme deux des dispositions de la nou- 
velle loi. Elle a abrogé celle de 1555 et supprimé l'exonération, 
cette cause si fatale d’épuisement. Elle a en outre rétabli, quoiqu’en 
dénaturant l'institution, la garde nationale mobile. Nous aimons ce 
mot, qui représente si bien l'élan national dont chacun serait saisi 
le jour où un danger réel menacerait la patrie. Nous aimons en 
particulier l’article qui abolit le remplacement dans les rangs de 
cette milice. Lorsque toutes les classes de la société sauront qu'un 
signal de guerre enverra tous leurs enfans s’exposer aux chances 
du champ de bataille et de l'hôpital, peut-être feront-elles quel- 
ques eflorts pour obtenir que dans la décision des grandes ques- 
tions de guerre leur opinion recommence à être comptée pour 
quelque chose. Ce jour-là, la France aura reconquis sa liberté, et 
On pourra dire sincèrement et de manière à être cru : L'empire c’est 
la paix! 

L. Bucoz. 











MERQUEM 


TROISIÈME PARTIE (1). 


f 


Pour conquérir de vive force l'attention et l'estime particulière 
de M'!: Merquem, j'avais fait ce qui, aux yeux d’une autre femme, 
eût passé pour un coup de tête. Elle n’en jugeait point ainsi; mais 
d'inspiration j'avais engagé ma vie à un devoir sérieux, et je vis 
bien que la passion avait atteint en moi son apogée, car je ne sentis 
ni effroi ni repentir de ma précipitation. Au contraire le réveil du 
lendemain me trouva plus fervent et plus sûr de moi-même. Célie 
était le bon et le bien personnifiés; elle ne pouvait m'inspirer que 
le bien et le bon. Je jurai que ma première tentative d'espionnage 
serait la dernière, que jamais plus je ne douterais de la franchise 
et de la pureté de celle à qui je voulais consacrer mon existence. 

Si je n’eusse été forcé de rendre à Stéphen Morin le festin qu'il 
m'avait donné, je ne serais pas retourné au village de la Canielle; 
mais il était fort susceptible, et aucune excuse n’eût pu couvrir ma 
retraite. Je fus donc exact au rendez-vous du jour suivant, et j'ar- 
rivai en carriole, apportant quelques bouteilles de bon vin et un 
pâté de gibier. Pour le reste, je voulais m'en remettre au savoir- 
faire de M"° Guillaume, que j'avais prévenue, et qui embarqua ses 
victuailles et les miennes sur la barque de son mari. Nous eûmes 
pour rameurs Célio Guillaume et Célio Barcot, c’est-à-dire le blond 
flegmatique et le brun inquiet, un type anglais et une nature ita- 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier et du 1" février, 
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lienne. J'appris que ce dernier était petit-fils d’une Provençale ma- 
riée à un des marins retraités de l'amiral. 

L'écueil choisi pour notre réfectoire était à un quart de lieue de 
Ja côte. La houle était un peu forte, nous eûmes quelque peine à 
aborder sans casser plats et bouteilles. Enfin tout fut déballé sur 
Je sable fin, entre deux grosses roches qui devaient nous préserver 
du soleil et du vent. Les deux Célio firent un essai de pêche qui 
p’amena rien, et pendant lequel je fis le tour de l’écueil sans aper- 
cevoir la trace d'un seul guillemot. Stéphen s’occupait à recueillir 
des patelles sur les flancs des rochers, les mangeant à mesure pour 
se mettre en appétit et assurant que c'était un délicieux coquillage. 

Naturellement nous invitèmes les deux Célio à manger avec nous. 
Célio Guillaume accepta avec une politesse digne, Célio Barcot avec 
un peu trop de familiarité. Ce jeune homme connaissait sa beauté, 
et il en était vain. De la vanité à l’outrecuidance et à la sottise il 
n'y a pas bien loin, Gélio Guillaume, qui avait cinq ou six ans de 
plus que lui, lui parlait comme à un enfant, et devant nous la chose 
lui déplaisait. Il regimbait à chaque mot et cherchait à rendre son 
compagnon ridicule. Comme il n'avait entendu dire à Stéphen que 
le fils Guillaume avait le type britannique, il trouva plaisant de le 
traiter d'Anglais, et, comme il voyait que nous interrogions de pré- 
férence ce jeune homme, plus sage et plus mûr que lui, il s'évertua 
à étaler le petit savoir qu'il avait acquis au cours de M. Bellac. Il 
avait de la mémoire, il savait mieux que Guillaume une douzaine 
de mots techniques, et il s’en servait à tort et à travers, pensant 
nous éblouir. La patience de Stéphen était naturellement à toute 
épreuve, mais la mienne se lassa vite, et je ne pus m'empêcher de 
remercier M. Célio Barcot avec ironie quand il voulut bien m'in- 
struire en m’exposant la formation des marées. 

Célio Guillaume haussait les épaules, Barcot le traita encore 
d'Anglais. — En voilà assez, lui dit le jeune homme d’un ton sé- 
vère, ceci est une injure pour moi, et je te défends de recommen- 
cer. Il y a déjà quelque temps que tu fais des manières qui ne con- 
viennent pas. 

— Tu dis ça, répliqua l'adolescent, parce que la marraine m'a 
mis sur sa barque, et que tu voudrais être le seul maitre partout! 

— Oh! pour le coup, tu vas te taire, reprit l’autre Célio en lui 
prenant toute la tête dans sa large main; si la marraine est bonne, 
ce n'est pas que tu le mérites, et si je te souffre sur sa barque après 
ce que tu as fait jeudi dernier, c’est parce que j'ai pitié de ta jeu- 
nesse et de ta bêtise. Je n'aurais qu’un mot à dire pour te faire 
mettre à terre pour longtemps. 

— Qu'est-ce que j'ai fait? s’écria le jeune Célio, rouge de dépit, 
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en se dégageant et en rajustant sa belle chevelure; qu'est-ce que 
j'ai fait, voyons? Il ne faut pas accuser injustement; je n’ai rien fait 
de mal! 

— Veux-tu que je le dise devant ces messieurs? 

— Si c'est pour que le Parisien qui est là le rapporte à ma mar- 
raine.… 

— Le Parisien, lui dis-je, ne rapportera rien. Il ne se mêle pas 
de vos affaires, et il n’a aucun crédit sur votre marraine. D'ailleurs, 
si vous n'avez rien fait de mal, vous n'avez rien à craindre de per- 
sonne. 

— Non, je ne crains rien, reprit Barcot, rien du tout! Qu'il dise 
ce qu'il voudra... l'Anglais! — Et en décochant cette dernière 
flèche il prit sa course à travers les rochers, rasant le flot comme 
une mouette, et laissant sur Je sable la trace de ses pieds nus, très 
petits et beaux comme toute sa personne. 

Célio Guillaume se leva lentement en déclarant que ce gars avait 
besoin d'être corrigé. Stephen, qui était presque aussi fort que lui, 
le retint et le forçca de se rasseoir en lui disant d’un ton paternel 
qu'il fallait en passer plus d’une aux enfans. 

Le jeune Guillaume ne pouvait calmer son mécontentement in- 
térieur qu'en nous en faisant part. Je veux que vous sachiez ce 
qu'il a fait, dit-il, et vous verrez si c’est bien, et si les gens de 
chez nous doivent souffrir que ça recommence. Jeudi dernier, il est 
venu par ici deux étrangers habillés à peu près comme tous les 
gens de la côte et à qui d’abord personne n’a donné grande atten- 
tion. On s’est étonné de les voir causer avec ce fläneur de Célio 
Barcot, qui ne les connaissait pas plus que nous, et qu'ils ont in- 
vité à déjeuner au cabaret de Michelon. Le gars, qui aime à faire le 
beau parleur et le savant, comme vous avez pu voir, s’est laissé 
questionner sur défunt M. l'amiral, sur la demoiselle, sur l'enfant 
qu’elle a sauvé, que sais-je encore? Ces gens, qui disaient être de 
Saint-Pierre, à dix lieues de chez nous, étaient curieux de choses 
qu’ils auraient dû savoir, et que personne d'ici n’avait besoin de 
leur dire, car on n'aime pas les curieux, nous autres, et si on a 
causé de bon gré avec vous, c'est qu'on vous a connu pour des 
honnêtes gens. Célio Barcot n’est pas mauvais, mais il est bavard 
et il aime un peu à licher. Et puis c'est jeune, et il s’est laissé gri- 
ser. Jusqu'à la nuit, il a babillé avec ces gens-là, et, le soir venu, il 
les a emmenés, devinez où ? dans le vieux château, où la demoiselle 
a la complaisance d'aider M. Bellac à nous donner l'instruction. 
Ils se sont mis tous trois dans un coin où Barcot a dormi sans que 
sa marraine ait pu s’en apercevoir. Elle n’a pas fait attention non 
plus aux deux étrangers, et on ne peut pas dire qu'ils se soient 





MADEMOISELLE MERQUEM. 825 


mal conduits pendant la leçon; ils n’ont point bougé, ils n'étaient 
pas ivres, mais ils regardaient la demoiselle un peu sottement et 
paraissaient être venus là non point pour profiter du COUrS, Mais 
pour contenter leur envie de Ja voir. Quand on s’est retiré, sur les 
neuf heures du soir, ils ont passé avec les autres, et on les a vus 
s'en aller par le sentier qui mène à la ville, et qui est l'opposé de 
celui de Saint-Pierre. Ceci a donné des soupçons. On ne pouvait 
questionner Célio Barcet, qui dormait tout debout et ne paraissait 
se souvenir de rien: mais le lendemain on lui a vu une belle montre 
en argent avec une chaine, et, quand on lui a demandé où il avait 
pêché ça, il n'a su le dire. IL faut bien qu'il l'ait reçue en cadeau 
des étrangers pour les avoir amenés au cours. D'un autre côté, Mi- 
chelon, le cabaretier, nous a dit qu'ils parlaient tout drôlement, un 
surtout qui avait l'accent d’un étranger et les mains blanches d’un 
feignant. H faisait sonner l'or qu'il avait sur lui, comme un homme 
sot, ou comme un riche de la veille. Quant à moi, qui les ai bien 
regardés pendant la leçon, je peux dire que leurs figures ne me 
reviennent point. L'un a l'air bête, l’autre a l’air insolent, et je ne 
pense pas qu'ils soient venus pour faire quelque chose de bien. 
Donc le gars est fautif, je veux croire qu'il ne s’est pas méfié; mais 
boire avec des gens qu'on ne connait point et en recevoir des pré- 
sens de conséquence, Ça ne convient pas : aussi son père s'est fàché 
et lui a repris la montre pour la rendre, si faire se peut. 

Je demandai au narrateur si M'* Merquem avait été informée de 
l'aventure. — Non, répondit-il; on ne voudrait point lui faire de la 
peine et la mettre en défiance. Jusqu'à présent, les curieux ne se 
sont point arrêtés chez nous, et les habits noirs ne pourraient pas 
y passer une heure à mauvaise intention. En voilà deux qui nous 
ont surpris par un déguisement, il ne faut pas qu'ils y reviennent! 
On y aura l'œil, et il est inutile que Célio Barcot ait du chagrin 
de sa marraine. Ses parents, moi et tous ses camarades l'avons 
assez blimé pour une première fois; mais gare à la seconde! 

Je demandai encore à Célio Guillaume si le cours de M. Bellac 
était public. 11 l'était. Quelques habitans des localités voisines s’y 
étaient parfois présentés. Ils s’y étaient comportés décemment et 
avaient regretté de n'avoir pas le temps d'y revenir régulièrement. 

* On les connaissait plus où moins tous, et on n’avait pas lieu de les 
suspecter de malveillance ou de grossièreté. N'importe, ajouta Cé- 
lio, à présent nous ferons attention à tous ceux que nous verrons 
entrer dans le parc, et nous dirons au gardien de se méfier vn 
peu. 

Ce récit m'expliqua le regard surpris et craintif que Célio Parcot 
avait attaché sur moi, lorsque je l'avais rencontré l’avant- veille 
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dans le vieux parc. Sans doute, voyant là ma figure pour la pre- 
mière fois, il s'était demandé si je n'étais pas un de ceux qui lui 
avaient donné la montre, et dont les traits avaient été brouillés 
dans sa mémoire par les fumées du vin. Je me demandais, moi, si, 
tout en lui gardant le secret, je ne devais pas avertir M'*° Merquem 
de la curiosité déplacée dont elle était l'objet, Je ne me sentis pas 
le droit de le faire. 

Je m'étendis sur le sable comme pour dormir, mais en réalité 
pour songer à mes aflaires de cœur, Je rougissais de les avoir mal 
entamées, et la conduite des deux étrangers, en me paraissant mé- 
prisable, me faisait mépriser la mienne propre. Je sentais aussi que 
les explorations sournoises auxquelles j'avais compté me livrer, 
eussent-elles amené quelque découverte sur la prétendue faute de 
Célie, cette découverte ne m'eût pas guéri de la passion qui me 
poussait à m'emparer de sa destinée, Il m'était bien facile, à pré- 
sent que je la savais respectable et pure, de lui vouer une adora- 
tion digne d'elle. Devais-je donc me sentir si sévère pour ceux qui, 
sans l’estimer plus que je n'avais fait, formaient l'entreprise de la 
voir et peut-être de connaître sa vie malgré elle? Oh! pourtant 
j'étais indigné contre eux, j'aurais voulu les voir revenir pour les 
railler et les chasser, ni plus ni moins que si j'eusse été un des heu- 
reux filleuls de la grande marraine. 

Au milieu de ces rêveries, le sommeil me prit, je m'étais levé de 
grand matin, et le vent glissant entre les rochers faisait avec la 
vague un duo si monotone et si énervant que je perdis conscience 
de moi pendant deux heures. Quand je m'éveillai, honteux de ma 
paresse, je vis Stéphen plongé dans le travail et Célio Guillaume 
lisant un journal que j'avais apporté et qui ne paraissait pas l'in- 
téresser infiniment, car il bâillait à se décrocher la mâchoire, Le 
séjour de l’écueil n'était pas des plus récréatifs. Sauf le petit coin 
où nous avions trouvé un abri, on était coupé en quatre par un 
vent assez aigre sur cette roche d’un demi-arpent de surface. Il 
n'y croissait pas un brin d'herbe, et les plantes marines, battues sur 
ses flancs par une vague toujours dure, étaient hachées et mécon- 
naissables. Tout espoir de chasse y était une véritable mystifica- 
tion. D’autres groupes d'écueils nous cachaient la vue de la côte et 
même le haut de la falaise. Le tableau était lugubre et navrant. 

Enfin Stéphen consentit à plier bagage, et Célio Guillaume hèla 
Célio Barcot, qu'il supposait occupé à bouder ou à dormir à peu de 
distance; mais le jeune homme ne répondit pas, et nous fimes en 
vain le tour de l'écueil, d’abord sur le dos du rocher, ensuite sur 
la rive avec la barque; la plus minutieuse exploration ne nous fit 
découvrir aucune trace de sa présence. L'inquiétude s'empara de 
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nous. Il était impossible que le jeune homme eût gagné la terre en 
nageant : la distance était trop grande, la mer trop dure, et, au 
dire de Célio Guillaume, il n’était ni bon nageur ni bien brave dans 
l'eau. 11 eût pu tout au plus passer de notre îlot dans un autre, Il 
nous fallut aller explorer tout un petit archipel avec beaucoup de 
peine et un peu de danger, car la marée remontait et la houle avait 
augmenté. Enfin, après deux heures de vaines recherches, nous 
primes le parti d'aller savoir si Célio avait sauté dans quelque 
barque de passage pour rentrer au port. 

Célio Guillaume hochait la tête d’un air sombre. Cette station 
dangereuse que nous quittions n'était, disait-il, le passage d'aucune 
barque de promenade ou de pèche, et d’ailleurs il assurait n'avoir 

as dormi, et, si quelque embarcation se fût seulement approchée, 
elle n’eût pu échapper à son attention. Je n'étais pas de son avis. 
Dans ce labyrinthe d'écueils, une barque avait pu aborder du côté 
opposé à celui où nous étions restés longtemps, et Célio Guillaume 
avait pu dormir sans en avoir conscience, en lisant le compte- 
rendu des chambres ou le feuilleton de théâtre, deux choses qui 
ne devaient pas offrir un sens bien net à son esprit. D'ailleurs, 
eût-il été bien éveillé, le bruit du flot et le siMlement de la brise 
de mer avaient fort bien pu couvrir celui de l’embarquement du 
jeune homme sur un esquif de rencontre. 

Nous fimes force de rames et de voile pour gagner la terre. L'in- 
quiétude de Célio Guillaume tournait à la colère, et la colère des 
gens froids est pâle et menaçante. 11 croyait que le jeune Célio lui 
avait fait la farce de se cacher pour l’effrayer et pour le punir 
de ses menaces. Il aura voulu passer sur un autre rocher, disait-il, 
et il peut s'être perdu dans un trou de mer, l’imbécile! Il va falloir 
que j'y retourne, je gage ! Gare à lui, s’il l'a fait par méchanceté! 

Ainsi partagé entre le désir de le sauver et celui de le battre, 
il nous fit débarquer et courut à la recherche de son compagnon 
pendant que nous nous informions de notre côté. Personne ne l’a- 
vait vu revenir. 

Ea un instant, le village fut en émoi, et dix barques furent mises 
à flot. On hissa sur un grand mât qui servait à cet usage un pa- 
villon vert, qui, un instant après, fit surgir du donjon un pavillon 
semblable; c'était le signal convenu pour avertir la demoiselle, Il 
n'arrivait pas un accident au village sans qu’elle fût appelée au 
secours. 

Le père Barcot, pâle comme la mort, partit le premier avec ses 
autres fils, et je leur proposai de les accompagner; mais ils me re- 
mercièrent de façon à me faire comprendre que je les gênerais sans 
leur être d'aucun secours. Ils acceptèrent Stéphen, dont la figure, 
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le costume et le sang-froid leur faisaient mieux augurer de se 
connaissances nautiques. 

Mais toute cette anxiété était-elle fondée? Célio Barcot pouvait 
avoir abordé à quelque distance du village sur la plage déserte, Je 
courus explorer la rive, à ma droite, et, ne voyant rien sur un 
grand espace, je revins pour l'explorer à gauche. Je courais le 
long du sentier qui menait au donjon, lorsque je me trouvai tout à 
coup en face de M!!° Merquem, qui en descendait rapidement les 
courbes escarpées. Qu'est-ce qu'il y a? me dit-elle, et pourquoi le 
signal de détresse ? 

En deux mots, je la mis au courant de l’inexplicable disparition 

d’un de ses filleuls. Elle ne fit aucune réflexion et courut vers sa 
barque en me disant : Venez! 
Égoïsme de l'amour ! J'oubliai le danger que pouvait courir le 
beau Cèlio pour ne songer qu'au bonheur d’être appelé par Célie, 
Allons-nous donc être seuls? me dit-elle en voyant toutes les em- 
barcations en mer. À quoi songent-ils de partir sans moi? Non, 
non, demoiselle, s’écria Célio Guillaume en s’élançant sur le canot- 
amiral de la châtelaine, où arrivaient en courant Guillaume père et 
les autres rameurs. Nous vous attendions, et voilà votre équipage 
au complet, sauf ce gars endiablé qui ferait mieux d’être à son 
poste ! 

Ils lancèrent le canot. Je ne sais pas si M! Merquem m'avait fait 
signe d'y entrer; mais j'y étais, et nulle force humaine ne m'en eût 
fait sortir. 

A peine y fut-elle, qu’elle disparut dans une sorte de petit roof 
pratiqué à l'arrière, et en moins de trois minutes elle en sortit, 
revêtue de son rustique et solide costume de marinier: les jambières 
de laine brune, la vareuse pareille recouverte de la chemise de 
toile passée au tan, nuance indécise entre le fauve et le rose, qui 
donne aux voiles des barques des tons si doux dans l’éloignement. 
Le bonnet feutré, brun. rendu imperméable par une lavure de gou- 
dron, encadrait son délicat visage comme une bordure de bois brut 
enchässerait un frais pastel, et une large ceinture de cuir garnie 
d’anneaux de sauvetage ceignait sa taille déliée. Rien ne rappelait la 
femme dans ce déguisement consciencieux; mais tel est le prestige 
de l’élégance et de la distinction naturelles, que Célie avait quand 
même l'air d’une reine. Il fallait la manière de voir l'être humain, 
particulière à Stéphen, pour trouver qu’elle était simplement un joli 
gars, et qu'on pouvait s'y méprendre. Loin de là, ainsi travestie, 
elle était plus que jamais M'° Merquem dans sa douceur angélique 
et dans sa dignité souriante. Elle regarda chacun de nous avec 
cette expression de confiance affectueuse qui fait passer la confiance 
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dans le cœur des autres, puis elle échangea rapidement avec ses 
marins quelques mots qui me surprirent, car, sans être familier avec 
les termes de marine, j'en comprenais assez pour reconnaitre que 
ceux-ci appartenaient au vocabulaire d'une autre convention. Cela 
ressemblait à une langue maçonnique, mais ne rentrait pas non 
plus dans celle que je connaissais. 

Je ne me permis pas d'interroger; je remplacais Célio Barcot, et 
je ramais avec assez d'adresse et d'ensemble. Elle me sourit, et, 

renant la barre, elle gouverna jusqu'à l'approche des écueils. 
Alors elle me fit signe de venir auprès d'elle et me dit : — Vous 
êtes notre guide. Montrez l'endroit où vous avez débarqué tantôt. 

Je l'indiquai assez bien, quoique la configuration de l'ilot fût 
toute changée; le flot en avait mangé les contours, et l’abordage 
semblait devenu impossible. Qu'il le fût ou non, on ne le tenta pas. 
Par un signal rapide, le père Guillaume, qui recevait les ordres de 
Célie, avertit les barques qui avaient précédé la nôtre et qui se 
pressaient un peu confusément autour de nous. Ce signal fut com- 
pris à l'instant, et, passant outre, nous nous dirigeämes tous sur 
un écueil plus éloigné que Célio Guillaume n'avait pas jugé utile 
d'explorer la première fois. 

La houle, qui augmentait à mesure que nous gagnions le large, 
creusait sous notre passage de tels abimes que, quand nous y des- 
cendions, nous étions comme enfouis dans leurs parois de cristal 
vert. Quand nous remontions à la crète blanche du flot, Célie de- 
bout interrogeait rapidement la mer avec une lunette. Elle me fit 
signe en me la tendant, et à mon tour je vis, dans un des bondis- 
semens qui nous portaient au plus haut de la lame, trois points 
noirs sur l'écueil isolé, Nous avancions aussi vite que possible. Les 
autres barques qui nous suivaient de confiance restaient en arrière 
malgré leurs efforts. et nous arrivämes les premiers au but. Là nous 
reconnümes Célio Barcot sur un rocher que la mer battait avec fu- 
rie en poussant contre ses flancs à pic les débris d'une petite bar- 
que complétement brisée. 

Réfugié sur le plus haut de cet écucil que couvrait le flot à la 
marée haute, le pauvre enfant tendait les bras vers nous avec dé- 
tresse, tandis qu'un homme habillé comme lui en marinier, mais 
qui paraissait plus robuste et de sang-froid, soutenait dans ses 
bras un compagnon défaillant, presque évanoui. 

. duelques instans de plus, et la position de ces naufragés était 
E'sespérée, En nous voyant approcher autant que possible et leur 
j°ter les cordes, ils n’hésitèrent pas à se mettre à la mer, Célio 
“arcot le premier, l'autre en poussant et soutenant avec une grande 
énergie son camarade demi-mort de fatigue ou de peur; mais, 
comme celui-ci ne s'aidait nullement, tous deux eussent péri sans 
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l’expédient auquel on eut recours sur notre barque. On S'empara 
du petit mât de la barque brisée, et, le butant contre le rocher, on 
en fit un pont sur lequel l’homme valide mit l’homme malade à ca- 
lifourchon, en le poussant par derrière et en soulevant le mât pour 
faire glisser jusqu’à nous le pâle chevaucheur de cet engin de salut, 
La chose me parut ingénieuse et facile au premier abord; mais Je 
flot qui fouettait sur l'étranger courageux lui disputait brutalement 
le bout du mât, et il lui fallait le lâcher pour qu’il ne fût pas brisé 
comme une paille. 

De notre côté, nous faisions sur le flot une danse échevelée, et 
fallait aviser à ne pas nous laisser briser contre le roc. Je cempris 
que le danger était sérieux en voyant le père Guillaume saisir les 
anneaux de la ceinture de Célie. Je m'élançai vers elle, mais elle 
me montrait les naufragés comme pour me dire : 11 faut périr là 
ou les sauver. 

Que pouvais-je faire? Une inspiration me vint, Dans un de ces 
momens de lutte suprême où tout semblait perdu, j'oubliai tout rai- 
sonnement, et, sans me demander si mon poids n’amènerait point 
infailliblement la rupture du mât fragile, je m’y lancai debout 
comme un acrobate sur la corde, je pris l'étranger inerte au collet 
et je le tirai à bord en un clin d'œil. Personne n'avait eu le temps 
de me retenir, Je n'étais ni bien fort, ni très habitué à ces violentes 
gymnastiques. J'avais traité la mer comme l'amour, en obéissant à 
l'enthousiasme. Le succès justifie tout. À des juremens de blâme 
et d'effroi qui avaient vaguement frappé mon oreille, j'entendis 
succéder un hourra de triomphe et d'admiration; j'entrevis à tra- 
vers le torrent de pluie salée que la mer et le rocher crachaient 
sur nous la figure adorée de Célie, qui se penchait sur moi comme 
pour m'embrasser en voyant sur mes traits la päleur de la mort, 
J'avais avalé, je crois, toute une vague; j'étais suflfoqué, je tombai 
à ses pieds, où je restai sans connaissance. 

Quand je revins à moi, nous étions sortis de la grande houle, 
nous roulions facilement, la voile était gonflée et nous approchions 
de la côte avec une vitesse admirable. J'étais couché auprès de 
mon naufragé, qui semblait mort, et ma tête reposait sur les ge- 
noux de Célie, tandis que Célio Guillaume s'occupait en vain de 
ranimer l’autre en lui entonnant de l'eau-de-vie. Avais-je sauvé 
un cadavre? C’eût été jouer de malheur après un si beau début. 

Je promenais autour de moi les regards étonnés d’un homme 
qui s’éveille. On m'apprit que le naufragé sauvé par moi vivait en- 
core malgré sa torpeur, que l'autre avait été repêché sain et sauf 
et mis sur une autre barque, tandis que Célio Barcot avait été re- 
cueilli par son père et par Siéphen. 

Tout était pour le mieux. Je ne me sentais qu'un peu brisé de 
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lassitude et d'émotion. Je revenais triomphant sur le canot-amiral 
de Célie. J'avais fait ce que personne n'eût osé tenter, j'avais com- 
romis la vie du naufragé et la mienne, une vraie folie dont je 
p'avais pas eu conscience et qui m'avait porté bonheur. Peut-être 
avais-je sauvé aussi par ma prompte résolution la vie de Célie et 
celle de tout l'équipage, car en ce moment-là nous étions tous fort 
compromis par notre obstination à sauver les deux étrangers. Elle 
ne me disait pourtant rien. J'avais saisi machinalement sa main en 
m'éveillant, et elle la laissait dans les miennes, Dans un moment 
où personne ne nous regardait, je couvris de baisers cette main 
chérie, qui me fut alors retirée, mais sans colère et sans effroi. 

Quand mes idées furent tout à fait éclaircies, je m'approchai de 
Célio Guillaume, qui, grâce à la voile, ne ramait plus, et je pus 
causer tout bas avec lui. Il m'apprit que les deux naufragés que 
nous ramenions n'étaient autres que les deux étrangers qui avaient 
séduit Célio Barcot, et qui étaient apparemment venus le chercher 
sur notre écueil pour aller se briser avec lui, on ne savait pourquoi, 
sur l’autre îlot. L'espèce de moribond que nous ramenions com- 
mençait à ouvrir les yeux à son tour. Saisi par le froid et brisé par 
la peur qu'il avait eue, il essayait de remercier le père Guillaume, 
qui le soignait, par des sourires d’une béatitude idiote. Il avait 
du reste une figure insignifiante et vulgaire qui ne permettait pas 
qu'on lui attribuât une initiative quelconque dans l'aventure du 
cours de M. Beliac. Je jugeai qu'il s'en tenait au rôle de confident, 
et je me promis d'examiner avec soin l'homme intrépide qui nous 
suivait de loin sur une autre embarcation, et qui devait être le 
héros de l'entreprise mystérieuse. 

— 1] faut tout de même, me dit Célio, que ce soient de fiers im- 
béciles pour s'être aventurés seuls en mer sur une coquille d'œuf; 
Célio Barcot aura voulu leur servir de pilote pour les ramener à la 
côte. Il se sera laissé surprendre par les courans, qui l'ont jeté sur 

la roche où le joujou de ces messieurs s’est émietté. Voilà une belle 
campagne dont le gars n’aura pas sujet d'être fier! 

— Nous le gronderons demain, dit M"* Merquem, qui s'était le- 
vée pour venir près de nous. Aujourd'hui la mer lui a assez dit son 
fait. Mais pourquoi traitez-vous ces naufragés de messieurs? 

.— Parce que ce sont des bourgeois qui ont voulu jouer aux ma- 
rins, répondit Célio. 

— Ne disons pas de mal des bourgeois, reprit Célie en me re- 
gardant : il y en a qui ont tant de cœur qu’ils peuvent se passer 
d'obéissance, 

— Ah dame! dit le père Guillaume, qui préparait l'abordage et 
qui me priait de lui faire place, la demoiselle vous a pardonné, et 
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pas moins vous avez donné le mauvais exempie à son équipage en 
agissant sans son ordre. Nous voilà forcés de vous pardonner aussi 
et de reconnaître que vous êtes un gentil garçon. 

Je secouai la main du vieux pilote et n'osai offrir la mienne à 
Célie pour aborder. Ceci me sembla être le privilége de l'aîné des 
filleuls, Célio l'Anglais; je devais respecter la consigne. 

Le débarquement fut une scène touchante. Toutes les femmes et 
tous les vieillards de l'endroit, avec tous les enfans, étaient sur la 
grève. Célie fut saluée par des caresses et des bénédictions enthou- 
siastes. Personne n’était blasé sur ses heureuses prouesses, Le pre- 
mier qui s'elança vers elle fut un garçon de dix ans d’une phy- 
sionomie douce et intelligente, qui se jeta à son cou et l’embrassa 
avec effusion. Célie, qui marchait vite pour se réchauller, car nous 
étions tous fort trempés, le poussa vers moi en lui disant : Embrasse 
ce monsieur-là, et elle ajouta en me regardant avec attention et en 
me désignant l'enfant : C’est lui! 

C'était Jean Wright de l'ile de Jersey, surnommé Moise depuis 
son naufrage, mon futur enfant d'adoption. J'eusse été bien difi- 
cile, si son aimable figure ne m'eût pris le cœur à première vue, 
D'un air étonné et cependant plein de confiance, il se jeta dans 
mes bras. Je lui donnai deux gros baisers et je regardai Célie. Nous 
nous comprenions, nous avions un secret à nous deux. Mon Dieu, 
que j'étais heureux et fier! 

J'aidai à porter et à installer l'inconnu dans un lit bien chaud 
qu'on tenait prèt à tout événement au logis du père Guillaume. Les 
mêmes soins attendaient Célio Barcot dans sa famille. Le troisième 
naufragé fut, sur sa demande, conduit chez Michelon le cabaretier. 
J'étais si curieux de le voir de près, que j'allais l'y suivre, lorsque 
Mie Merquem, enveloppée d'une grande pelisse de cachemire bleu 
que ses domestiques avaient apportée du château, nr'arrèta pour 
me dire d'un ton d'autorité : — Vous allez changer tout de suite; 
il y à ici des habillemens toujours prèts. Vous serez à votre tour 
déguisé en pêcheur; cela ne vous ellraie pas, vous qui ne reculez 
devant aucune tenue de charade. Allez vite, votre ami le peintre 
vous cherche. ; 

— Est-ce que vous allez nous quitter? lui dis-je avec effroi; alors 
n'exigez pas que je perde un instant... 

— Faites ce qu'on vous dit, répliqua-t-elle. Ah! quel insubor- 
donné! Vous me retrouverez là au coin du feu de la cuisine. Dépé- 
chez-vous ! 

La maison du père Guillaume était assez spacieuse et composée 
de deux étages, avec un balcon à auvent rustique d'où l'on avait 
accès dans plusieurs chambres. J'entrai dans celle de Stéphen, qui 
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m'appelait tout en changeant d'habits, car il était aussi mouillé que 
moi. — Tenez, me dit-il, voilà pour vous un costume tout neuf que 
je vous ai réservé, vous sachant un peu aristo. D'ailleurs ça vous 
est dû, vous êtes plus gentil que moi, et vous avez eu plus de 
chance. Je vous ai vu faire une jolie gymnastique sur une espèce 
de perche; vrai, c'était réussi, mais je crains que vous n'ayez ex- 
posé votre vie pour sauver une franche crapule,.. du moins si on 
juge l'un par l’autre... Figurez-vous que l’autre... je le connais, 
moi! et. chut! le voilà sur le balcon, il cherche où l’on a fourré 
son camarade... 

j'allais m'élancer en manches de chemise sur le balcon: l’idée 
que cet inconnu avait l'audace de vouloir s’introduire sous nos 
yeux auprès de M'* Merquem me remplissait de rage. Stéphen me 
retint : — À qui diable en avez-vous? me dit-il; il veut voir son 
camarade, il est dans son droit. Le voilà qui entre dans sa chambre, 
et la demoiselle est en bas. Habiilez-vous, et écoutez-moi. 

« J'ai vu ce monsieur à Étretat il y a un mois. C’est un très beau 
garçon, bien fait, adroit de son corps; mais c’est une canaille dont 
les airs m'ont été dès le premier jour insupportables. C'est un aven- 
turier qui se fait appeler M. le marquis de Rio-Negro, et qui paraît 
très riche, car il joue un jeu d’enfer et jette l’or à pleines mains. Il 
se dit Brésilien ou Chilien,.… je ne sais plus. Il peut être ce qu'il 
dit, mais ou les grands seigneurs de son endroit sont bien mal 
élevés, ou c’est un ancien pirate, quelque brigand de terre ou de 
mer qui à fait un coup pour s'enrichir. Mon opinion sur son compte 
était celle de tous les gens sensés à Étretat. Comme il parlait ma- 
rine ex professo, et ne pouvait pas dire sur quels navires et sous 
quel pavillon il avait servi, on le tenait généralement pour une 
manière de flibustier qui avait fait sa main dans les affaires des 
États-Unis du sud; mais il y a partout des imbéciles que l'impu- 
dence éblouit, et en général les femmes aiment ces galopins-là. 
M. le marquis avait donc des succès à Étretat, des succès de scan- 
dale, comme bien vous pensez. Il promenait la fleur des cocottes, 
la fleur. ou la lie; mais, tout en leur jetant des billets de banque 
d'une main, il les rossait de l'autre, et affectait de les mépriser et 
de chercher des aventures plus sucrées. Il faisait de son mieux pour 
compromettre certaines dames de la haute, et il recevait des œillades 
de plus d’une. Il a reçu autre chose aussi, il a empoigné des gifles 
de certain mari avec lequel il s’est battu et qu’il a blessé, car il se 
bat très bien, à ce qu'il parait. Soyez donc le mari d’une belle dame 
pour être forcé de vous faire estropier par les hidalgos de grand 
chemin! 

« Cette aventure a obligé le beau marquis à quitter Étretat. Il était 
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temps pour moi, car il me tapait si bien sur les nerfs, avec ses airs 
de protection insolente, que j'avais dix fois par jour l'envie de le 
crever comme une bulle de savon. Le voilà ici maintenant cherchant 
à compromettre M'e Merquem, c'est évident. Il en sera pour ses 
frais, celle-là n’est pas une cocodette. Ah! diable, non! c’est une 
bonne fille, une vraie, là, le cœur sur la main. Elle m'a parlé tout 
à l'heure. si gentiment... Je l'aime à présent, et il ne faudrait 
pas venir faire la roue trop près d'elle. Je vois que vous pensez 
de même, c’est entendu; nous ne laisserons pas aux gens de la Ca- 
nielle l'honneur et le plaisir de la faire respecter sans que nous 
nous en mêlions. Habillez-vous en paysan pour de bon, mon petit, 
et, au lieu de savonner vos mains, laissez-y le goudron qui les cu- 
lotte. » 

— Oh! mais vous êtes judicieux, Stéphen! m'écriai-je : il ne 
faut pas que nous ayons l'air d'amateurs, nous autres! nous n'au- 
rions pas le droit de nous poser en chevaliers de celle qu'on atta- 
que sous un masque. Soyons franchement des mariniers de la Ca- 
nielle et donnons au besoin une raclée de paysan à ces paysans 
pour rire. 

— Très bien, vous y voilà! répondit Stéphen, que depuis un in- 
stant j'aimais de tout mon cœur, et qui se sentait à l'aise avec moi 
en me voyant prendre son langage et ses idées. Alors, ajouta-t-il, 
laissez-moi vous arranger comme un peintre sait le faire. Il prit le 
peigne et dirigea comme il lui plut ma barbe et mes cheveux. Je 
le priais de se hâter, impatient que j'étais de retourner auprès de 
Célie avant que le prétendu marquis ne fût sorti de la chambre de 
son compagnon. 

— Maintenant, me dit Stéphen en me présentant un bout de mi- 
roir, voyez! vous pouvez vous montrer, vous n'êtes plus un gentle- 
man, et vous n’en valez que mieux. Moi, je n’ai rien à changer 
pour avoir l'air d'un marsouin; d'ailleurs je n’ai pas à cacher qui 
je suis. On m’a vu à Étretat, on me connaît pour un gueux de pein- 
tre qui ne peut compromettre aucune héritière. Venez; sachons en 
passant si le malade est en train de crever ou de guérir, et descen- 
dons ensuite pour monter la garde autour du petit amiral Célie. 

Le malade commençait à se ranimer en subissant les robustes 
frictions que lui administraient les fils du père Guillaume, et 
M. Bellac, qui était le médecin de la colonie, assistait à l'opération 
avec la tranquillité d'un homme habitué à ces sortes d’accidens. 
N'ayant aucune raison de se méfier du prétendu marquis, il Mi 
parlait avec politesse et le rassurait sur l’état du malade. Au reste, 
le marquis n’en paraissait pas très préoccupé. Il parlait de lui 
comme d’un inférieur, le traitant de pauvre diable, et ne se gènant 
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pas pour dire d’un ton assez méprisant qu’il n'avait eu d'autre mal 
que la peur. C'était peut-être son valet de chambre. 

Cet étranger s’exprimait en français avec une facilité incorrecte 
et un aplomb plein d'outrecuidance. Stéphen m'avait très bien tracé 
son portrait. Il était beau, bien fait et déplaisant quand même au 
possible. Il avait l'accent vulgaire, le son de la voix âpre et mé- 
tallique, le regard glacialement effronté, avec ce quelque chose d'in- 
quiet qui semble révéler par momens le sentiment amer d’une se- 
crète flétrissure. Son costume de paysan normand était ridicule, 
mais il le jugeait très réussi, car, trempé jusqu'aux os, il n’avait 
pas voulu le quitter, et il se séchait d’un air d'indifférence stoïque 
au feu de fagots qui remplissait la chambre de fumée. 

Je devais être admirablement travesti, car M. Bellac ne me re- 
connut pas, même quand un des jeunes gens qui frottaient con- 
sciencieusement. le malade à tour de bras eut dit à M. de Rio-Negro 
en me montrant : — Tenez! voilà celui qui a sauvé votre camarade 
et vous, car sans lui vous aviez votre compte tous les deux. 

Le marquis leva les yeux sur moi sans se déranger de la chaise 
où il était à cheval pour se chauffer le dos. — C’est vous? me dit-il; 
ma foi, je n’ai pas fait attention à votre figure, comme bien vous 
pouvez croire. Il y avait du tirage là-bas! Qu'est-ce que vous avez 
donc fait, mon cher? J'ai vu mon imbécile de camarade sauvé, je 
n'ai pas demandé mon reste pour prendre la première corde venue. 
Vous me conterez ça, je loge chez Michelon. Venez me voir tantôt. 

Je ne lui fis pas l'honneur de lui répondre. Je priai tout bas les 
fils Guillaume de ne pas lui dire mon nom, et je courus rejoindre 
M'e Merquem, tandis que Stéphen allait donner le mot à toute la 
maison pour que je ne fusse pas signalé comme un #onsieur à ces 
deux étrangers. Le bon Stéphen avait compris que j'étais amou- 
reux fou de Célie, et qu’en cas de rixe à son intention je ne voudrais 
à aucun prix me poser en rival heureux. 

Célie était sur la terrasse du rez-de-chaussée, là où j'avais dîné 
le premier jour en compagnie de Stéphen. Elle causait avec les 
mariniers arrêtés sur la grève. En me voyant, elle leur envoya un 
bonsoir collectif et rentra dans la salle qui servait de cuisine et de 
réfectoire, — Le père Guillaume nous invite à diner, dit-elle en s’a- 
dressant à Stéphen et à moi, nous ne pouvons pas refuser. Quand 
on revient ensemble du danger, il faut manger ensemble. La phi- 
losophie humanitaire dirait communier, Je ne déteste pas ce mot- 
là, et vous ? 

— de l'adore! répondis-je; rien n’est trop solennel pour expri- 
mer le bonheur de manger avec vous. Savez-vous que ce sera la 
première fois? 
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— Ah! c'est un reproche aux maigres ambigus de mon di. 
manche? 

— Ambigus d’ambroisie pour M. de Montroger, qui adore Je 
sorbet: mais moi, pour être assis à la même table que vous, je 
mangerais des cailloux et des algues. 

— Vous avez failli en manger de bien salés tantôt, mauvaise 
tête! Ah çà! comment donc êtes-vous coiflé et arrangé? Je ne vous 
reconnais plus! 

— C'est mon ami Stéphen, ici présent, qui a voulu mettre ma 
figure en harmonie avec mon costume. Les peintres, vous savez... 

— Les peintres sont de braves gens, dit M'"* Merquem en ten- 
dant la main à Stéphen, qui prit timidement le bout de ses doigts 
avec une émotion visible et ne sut lui rien répondre. Pour la pre- 
mière fois de sa vie, le fluide féminin pénétrait jusqu’à son cœur 
sans traverser ses sens. Il rougit pourtant de se montrer si naïf de- 
vant moi, et, faisant un eflort pour paraître aussi brusque que de 
coutume, il dit en me regardant : 

— Qu'est-ce que j'ai donc fait, moi? 

— Votre ami ne le sait pas, répondit M'"* Merquem; moi, je sais 
tout. On me fait le rapport quand je ne vois pas tout, Vous ave 
sauvé le petit Barcot, qui faiblissait au moment d'aborder le bachot 
de son père, car le vieux, qui n’a plus la main sûre, perdait la tête... 

— Bah! dit Stéphen, ce que j'ai fait par hasard, vingt autres 
allaient le faire. Ces braves gens ont voulu m'en laisser l'honneur 
et le plaisir. 

— Voilà qui est bien parler, répliqua Célie. Quant à bien agi, 
oui, c’est très naturel, et ici nous ne contrarions pas trop la nature 
sous ce rapport-là; mais il y a parfois des étrangers qui ne la res- 
pectent pas en eux-mêmes et dont la pusillanimité expose les gens 
courageux, témoin ce malheureux que M. Armand a repèché... À 
propos, comment va-t-il? Bellac m'a fait dire qu’il n’en était pas 
inquiet du tout. L'avez-vous vu? sait-on qui il est? 

— Il ne parle pas encore, répondis-je; mais vous savez aussi bien 
que nous qu’il est un peu imbécile. 

— N'importe, reprit-elle, il faut que tout le monde vive. Il est 
bien soigné, je suis tranquille sur son compte. Mettons-nous à table, 
M°° Guillaume nous fait signe. 

La soupe au lard fumait comme un steamer. Le père Guillaume 
et sa famille prirent place, le vieux pilote à la droite de la demor- 
selle, Célio Guillaume à sa gauche, c'était l'usage; mais le brave 
Célio ne s’assit point et demanda à sa marraine de lui faire le plai- 
sir de me donner cette place d'honneur. Elle y consentit gracieu- 
sement; Stéphen fut placé en face d'elle. M. Bellac arriva bientot, 
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disant que son malade était en train de prendre un bouillon, et qu’il 
Je laissait aux soins de son camarade. 

— À propos, ce camarade, dit Célie, est-ce aussi un marin de 
contrebande? 

— C'est plutôt, répondit Stéphen, un marin contrebandier qui a 
les allures d’un grand seigneur de la flibuste. 

— Vous le connaissez donc? 

— Pour un manant, oui! 

— Vrai? reprit M" Merquem. Eh bien! tant pis, c’est dommage. 
J'avais pris celui-là pour un homme; savez-vous qu'il n’agissait pas 
comme un poltron là-bas? 

— Il n'est pas poltron, c'est le seul vice qui lui manque. 

— Vous me chagrinez! Sa figure luisante, pâle et résolue était 
belle dans la vague. Vous ne l'avez pas vue, monsieur Armand? 
vous n'étiez pas mal non plus dans ce moment-là. Décidément la 
mer sied bien aux hommes. 

— Elle n’enlaidit pas non plus les femmes, répondis-je en riant. 

— Un compliment, vous? Ah fi! vous êtes passé marin aujour- 
d'hui, et marin de mon équipage encore. Vous ne devez plus parler 
en homme du monde. 

— Je ne songeais pas à vous dire que vous êtes jolie sous tous 
les costumes. Je pensais à cette beauté de l'âme qui met sur la face 
humaine une admirable sérénité dans le danger, et cela est plus 
saisissant et plus touchant encore chez une femme que chez un 
homme. 

— Il y a pourtant des hommes à qui ce genre de beauté déplai- 
rait, J'ai entendu dire à plusieurs que la femme devait être crain- 
tive et nerveuse, sous peine de perdre son charme et de ressembler 
à un garçon. J'en ai pris mon parti, et vous auriez tort de croire 
que j'y ai regret; mais, pour en revenir à nos naufragés, ils ont 
beau être, l’un une poule mouillée, l’autre un garnement, il faut 
faire notre devoir jusqu'au bout. Ils ont peut-être perdu bijoux et 
argent dans la bagarre, et il ne faudrait pas que la chose leur servit 
de prétexte pour s'installer chez nous. M. Bellac aura la bonté. 

— C'est fait, répondit Bellac. Je les ai interrogés sur ce point, 
et celui que l’autre appelle le marquis m’a répondu sèchement qu’il 
ne perdait jamais ni la tête ni sa bourse. 

— Alors n’y pensons plus, reprit Célie, et réjouissons-nous en 
famille. Je ne veux pas attrister cette bonne journée en grondant 
M. Célio Barcot; qu’il se sèche en paix dans ses foyers! 

Elle était gaie et semblait heureuse. — Vive la demoiselle! s’é- 
cria la mère Guillaume. Quand elle est chez nous, il nous semble 
que son joli rire éclaire la chambre! Et comme elle se penchait 
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vers Célie pour changer son assiette, Célie appliqua tranquillement 
un gros baiser sur la joue flétrie et ridée de la vieille femme, Ce 
baiser qui passait tout près de moi, tout parfumé de bonté chaste 
et d'abandon filial, me fit pourtant frissonner de jalousie, 

— Vous avez froid? me dit Célie ingénument. Voyons, il faut 
manger, c’est le seul remède; vous ne mangez pas! 

Elle me donnait l'exemple en mangeant tout ce qui lui était offert 
avec un appétit juvénile. Le repas était loin d’être délicat, elle le 
trouvait exquis de la meilleure foi du monde. Elle avait dès l’en- 
fance vécu avec ces paysans, et sa récréation avait été de vivre 
comme eux. Les vieilles femmes la tutoyaient, et elle leur disait 
vous de même qu'aux vieillards, tandis qu’elle tutoyait tous les 
autres. Elle était complétement de la famille, et cela dans toutes les 
familles du bourg, car après toutes les aventures de mer elle re- 
cevait l'invitation de ceux qui l’avaient accompagnée. La première 
offre était toujours acceptée. J'appris, par la suite de la conversa- 
tion, qu'elle invitait souvent ses hôtes du village à sa table, et 
qu'ils s’y trouvaient aussi à l'aise que chez eux. En les voyant si 
convenables, si polis et remplis d’un respect intérieur si profond 
pour elle, je reconnus que ces villageois, depuis longtemps traités 
en hommes, étaient devenus véritablement des hommes. Leur na- 
ture froide, leur métier austère et le sentiment religieux que la 
fondation de cette fraternité dans le péril leur inspirait rendaient 
leurs manières sérieuses sans affectation et leur langage mesuré 
sans effort. Je vis en eux ce tact extraordinaire qui se révèle souvent 
comme un don spontané chez les gens que l’on en croirait le plus 
dépourvus, et dont l'absence est si fréquente et si choquante chez 
ceux qui devraient l'avoir sucé avec le lait de l'exemple et de l’édu- 
cation. 

J'avais subi ce jour-là de grandes émotions; je compte pour 
rien celle d’avoir été baptisé marin par une vague formidable. Ce 
qui m'avait enivré, c'était l’aménité, la confiance, dirai-je l'amitié 
de Célie, conquises, non par une année d'épreuves comme je m'y 
étais résigné, mais par un hasard qui avait passé sur moi comme 
un éclair. Aussi me sentais-je un peu fou de me voir mis en pos- 
session tout à coup du côté intime, excentrique et saint de sa vie. 
J'étais déjà plus lié avec elle que Montroger ne l'avait jamais été et 
ne le serait jamais. Je me donnais tout entier, moi, et il semblait 
que je fusse accepté sans épreuve et sans examen. Pour un rien, 
j'aurais perdu la tête... J'avais des envies de rire, de crier et de 
pleurer; mais je refoulai tous ces transports, grâce à l'influence 
saine et douce qu'exercèrent sur moi les autres convives. Au mi- 
lieu d’un bal, sous l'œil froid et libertin du monde, mon secret m'eût 
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peut-être échappé; dans cette cabane et au milieu de ces pêcheurs, 
ie me sentais à chaque instant rappelé au respect de moi-même. 
Stéphen sentait aussi quelque chose de semblable dans la sphère 
de ses appréciations. Il ne songea pas à allumer sa pipe au milieu 
du diner, il ne s’empara point de la conversation pour parler pein- 
ture, et pourtant il n'eut pas la bouderie de l'ennui. Il écoutait 
M. Bellac, il regardait Célie, il avait l’air d’un porc-épic qui se se- 
rait trouvé pris dans un manchon ouaté. 

Bellac aimait aussi les gene de la Canielle, Avec eux, il n’était ni 
gauche ni timide, il se permettait de questionner, car tout lui était 
sujet d'étude, et il avait appris à ses élèves à observer. La conver- 
sation était donc réellement agréable et même substantielle, La 
personne la moins grave, ce soir-là, ce fut Célie, Elle babillait avec 
les femmes et riait de leurs histoires, elle jouait avec les enfans; je 
retrouvais en elle ce trésor de gaîté que j'avais pris chez elle pour 
un besoin passager d’excitation, et qui était le fond de son carac- 
tère, Elle était plus jeune, à trente ans, que toutes les jeunes filles 
dont je l'avais vue entourée, plus jeune à coup sûr que ma cousine 
Erneste, car elle ne se préoccupait d'aucune ambition et d'aucune 
coquetterie. Elle semblait vivre au jour le jour, et ne s'être pas en- 
core demandé ce qu'elle ferait de l'avenir : étonnante insouciance 
qui engendrait une bonhomie incomparable! 

Quand on apporta l’eau-de-vie, elle m'en versa elle-même en me 
disant que c'était le lait du marin; mais elle n’y goûta pas. Il y 
avait en elle une vitalité solide qui n’avait pas plus besoin d’eau de 
feu que de fadeurs. Elle alluma elle-même la pipe du père Guil- 
laume pour l'obliger à s’en servir devant elle; mais, sans être in- 
commodée par le tabac, elle ne l’aimait pas, et se retira sous la 
cheminée, disant qu’elle avait froid aux pieds. 

Je jetai le cigare qu’elle m'avait forcé de prendre, et je m’ap- 
prochai d'elle sans me permettre de m'asseoir, quoiqu'il y eût là 
une chaise bien tentante. J'avais le cœur plein de joie et de recon- 
naissance; mais je me sentais devenir plus timide à mesure que sa 
confiance augmentait. Je comprenais enfin qu'après l'avoir perdue 
il n’y avait plus à espérer de la reconquérir. Elle était si pleine et 
si belle, cette confiance, et elle tombait sur vous de si haut! 

— À quoi pensez-vous? me dit-elle. 

— Je ne pense pas, je suis heureux. 

— De quoi? Voyons; définissez ce bonheur, cela m'intéresse. 

— de suis heureux de voir une personne comme vous entourée 
de l'amour qu’elle mérite. 

— Vous aimez donc la vie sauvage et les gens incultes? Vous 
aviez l'air l’autre jour de les dédaigner un peu. 

— L'autre jour, j'étais un égoïste; j'aurais voulu vous isoler de 
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tout ce qui vous aime pour accaparer votre attention ou pour avoir 
le monopole du dévouement. Aujourd'hui ceux qui vous chérissent 
me sont chers, et il me semble que ma puissance d'aimer est cen- 
tuplée. 

Je ne sais pas ce que j'aurais dit encore, lorsqu'en me retournant 
je vis debout auprès de la table celui qui se faisait appeler M, le 
marquis de Rio-Negro. 

Le père Guillaume, qui était très prudent et très fin, s'était levé 
comme par politesse, afin de forcer le personnage à être poli; mais 
ce fut peine perdue. Il passa près de lui en le frôlant sans respect 
et en répondant à peine d'un signe de tête à son salut, après quoi 
il marcha droit à la cheminée, comme s'il eût voulu parler à Célie 
sans être introduit et annoncé par ses hôtes. 

Je me plaçai entre elle et lui sans aflectation et comme par ha- 
sard, mais de manière à le forcer de me toucher pour faire un pas 
de plus. Célie était tout au coin de la cheminée. En un clin d'œil, 
M. Bellac, Stéphen et la famille Guillaume firent un cercle étroit 
autour de nous. L'étranger mesura de l'œil l'épaisseur de ce rem- 
part humain; mais il avait beau avoir l'attitude et la physionomie 
dédaigneuse d'un chef d'esclaves qui va disperser d’un coup de 
fouet son vil troupeau, il sentit qu'il n'intimiderait personne, et, 
prenant son parti : — C'est vous que je cherchais, me dit-il; j'ai à 
vous parler. 

— Eh bien! me voilà, monsieur, parlez-moi, répondis-je. 

— Je veux vous parler seul, suivez-moi. 

— Si vous m'en priez, à la bonne heure; autrement je n'obéis 
qu’à ceux à qui je dois le respect. 

— Qu'est-ce que vous voulez dire? 

— Je dis que je ne vous connais pas. 

— Eh bien! écoutez-moi, je me ferai connaître. Voulez-vous 
sortir un instant? 

Bien que l’injonction tint le milieu entre l'ordre et la prière, je 
m'en contentai. Je ne voulais pas rendre M!* Merquem témoin d’une 
querelle. Je ne sais si elle était inquiète. On s'était groupé devant 
elle pour que l'étranger ne püt même pas se vanter de l'avoir vue 
ailleurs qu’en public. Je le suivis dehors, et quand nous eùmes 
fait quelques pas sur la grève : — Vous êtes bien méfians dans ce 
pays-ci, me dit-il. Est-ce parce que vous me voyez en tenue de 
touriste? Il paraît qu’il faut se faire connaître pour ce que l'on est' 
Et voilà qui je suis, ajouta-t-il en me présentant un billet de banque. 
Connaissez-vous les billets de mille? Je n'ai plus d'or sur moi. 

— Allez voir ailleurs, répondis-je en lui rendant son billet. Je 
n'ai pas de quoi vous changer cela. 

— Il ne s’agit pas de le changer; gardez-le. 
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— Je n’en veux pas. Je ne suis pas un enfant comme ceux à qui 
vous donnez des montres. On sait ce qui vous amène ici. Vous vou- 
lez parler à une personne à qui vous ne parlerez point sans sa per- 
mission. 

— Et sans la vôtre? 

— Sans la nôtre à tous, à moins que vous n’ayez la sienne, 

— Eh bien! allez la lui demander de ma part. Je ne réclamais 
pas de vous autre chose. Est-ce que mille francs pour ça et pour 
avoir repèché mon camarade, ce n’est pas assez? 

— Je n’en sais rien. Je ne suis pas sauveteur à gages. Dans ce 
pays-ci, on ne fait pas ce métier-là; il n°y a pas non plus de com- 
missionnaires. Adressez-vous à la poste, c’est son état de porter les 
lettres. 

Je lui tournai le dos, et je l'entendis m'apostropher grossière- 
ment en jurant que je lui paierais ca. Je me retournai aussitôt, et 
revenant droit à lui : — Essayez! lui dis-je. 

J'avais adapté assez bien apparemment mon accent à mon cos- 
tume, car il croyait avoir affaire à un marinier. Il ne reculait devant 
rien en fait de bataille, ou il ne me jugeait pas assez robuste pour 
lui résister, car il m’'asséna un vigoureux coup sur la tête avec un 
caillou qu'il avait dans sa main fermée. Je n’en fus pas étourdi, la 
colère nous fait un autre sang et nous donne d’autres muscles que 
ceux dont nous paraissons doués. Je lui portai au visage un soufflet 
formidable, doublé de la même arme sauvage dont il s'était servi. Il 
tomba sur les galets en rugissant. — Bien touché! s’écrièrent Sté- 
phen et Célio Guillaume, qui nous avaient suivis dans le crépuscule 
et qui assistaient au combat les mains dans leurs poches, pour bien 
montrer qu'ils n'étaient que témoins. 

— En avez-vous assez? lui dit Stéphen. 

— Pour le moment, oui, répondit-il en essuyant le sang qui 
ruisselait sur sa figure, puisque vous êtes trois contre un! 

— Vous en avez menti, lui répliqua Stéphen, et, puisque vous 
le prenez comme ca, nous ne vous toucherons pas même pour vous 
relever. Allez vous faire panser à l'auberge. 

Le marquis ne pouvait guère répondre; je l'avais défiguré. Je le 
remis sur ses pieds, et il s'éloigna sans demander son reste. Au 
fait, nous étions quittes. I1 m'avait blessé aussi assez grièvement. 
Célio m'en fit apercevoir, car je ne sentais rien. Nous rentrâmes 
chez Stéphen par le balcon, et je me lavai à la hâte. L'os du crâne 
n'était pas entamé, En pareil cas, les blessures à la tête ne sont 
rien. Je priai Stéphen d'aller en se promenant jeter un coup d'œil 
sur la grève, Mon adversaire n'aurait peut-être pas la force de ga- 
gner le cabaret de Michelon dans l’état où il était. Stéphen se sou- 
Clait peu de lui; mais il comprit que ce duel celtique à coups de 
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silex était un duel en somme, et qu’il ne fallait pas abandonner 
les blessés sur le champ de bataille. I] sortit en me promettant de 
parler à Michelon sans irriter le vaincu, et de rétablir les faits dans 
le cas où le marquis porterait contre l’un de nous des accusations 
calomnieuses, ce dont il le jugeait fort capable. 

Je remis vite mon bonnet de laine, et je reparus devant Célie sans 
montrer la moindre émotion. Les autres avaient tout vu de loin, 
mais ils s'étaient gardés de l’inquiéter. Elle me parut cependant 
irrésolue et anxieuse. — Que s'est-il passé? me dit-elle, Qu'est-ce 
que cet homme voulait ? 

— Rien, lui répondis-je; il avait de bonnes intentions à mon 
égard. Il voulait me payer le sauvetage de son ami. Je lui ai appris 
que les gens de la Canielle ne reçoivent rien pour ces choses-là, 

— Oui, oui, ajouta Célio, vous lui avez répondu en homme qui 
connaît les gens de chez nous; vous avez très bien parlé, et on 
vous en remercie tous! 

— Mais, reprit Célie, il a donc bien insisté? Il vous prenait donc 
pour un des nôtres? 

— Voilà une parole dure! lui dis-je. Je croyais être l’un des 
vôtres, pour aujourd'hui du moins! 

— Il faut que ce soit pour toujours! s’écria la mère Guillaume, 
qui m'avait pris en grande amitié. Demoiselle, si tu m'en crois, 
nous allons le baptiser. 

— Me baptiser! Il y a donc une cérémonie... 

— Oui, oui, reprit la bonne femme; c’est une coutume d'ici, il 
faut la suivre! Demoiselle, c’est à toi de le permettre. 

— Je le voudrais bien, dit Célie en souriant; mais il n’est pas 
marin et ne le sera jamais. Chacun son état, mes enfans! 

— (a ne fait rien, dit le père Guillaume; il n'ira en mer que 
quand il voudra, mais il sera adjoint à notre confrérie. L'institution 
de M. l'amiral n'exclut personne du pacte d'amitié de la Canielle, 
puisque vous en êtes, ainsi que M. Bellac et ma femme. 

— C’est vrai, reprit Célie. Eh bien ! lisons-lui les statuts et bap- 
tisons-le, s’il le demande. 

— Oui, oui, m'écriai-je, je le demande d'avance et à genoux! 
Et je m’agenouillai devant elle, mais en me tournant vers la mère 
Guillaume, qui était assise à ses côtés et qui prit mes deux mains 
dans les siennes. On fit sortir les enfans, on verrouilla solennelle- 
ment la porte de la rue, on mit sur la table une nappe blanche, 
trois chandelles de cire, un petit buste en plâtre de l'amiral et un 
bassin rempli d’eau de mer, M. Bellac me lut les statuts. Ils étaient 
naïfs et charmans. Célie devait les avoir rédigés dans son enfance 
sous l'inspiration des idées généreuses et romanesques de son 
grand-père, On eût dit une page du Contrat social enguirlandée par 
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Florian. Le vieillard les lisait avec l’onction d’une conviction pro- 
fonde. Toute la petite franc-maçonnerie se réduisait à ceci, qu’il 
faut se secourir et s'aimer, faire le bien sans accepter d'autre ré- 
compense que les joies du cœur, On jurait de ne pas trahir le mys- 
ière de certains mots de passe et de ralliement. Ces mots me furent 
remis sous pli cacheté, afin que j'eusse à les étudier à loisir. Célie 
m'observait pour voir si ces puériles formalités me feraient sourire. 
Je souriais peut-être, mais j'avais les yeux pleins de larmes. 11 me 
semblait épouser l'enfance heureuse et tendre de la grande demoi- 
selle, sa jeunesse sans tache, sa vie de vierge sage et de fée bien- 
faisante. . 

Toutes les formalités dites, on apporta l’eau de mer pour m’on- 
doyer. J'avais parfaitement oublié ma blessure, qui ne se voyait 
pas sous mes cheveux, mais que l’eau fit saigner. 

— Qu'est-ce que cela? s’écria Gélie en pâlissant. Il s'est battu, 
j'en étais sûre ! 

— Bon baptème où il y a du bon sang, répondit Célio, du sang 
répandu pour l'honneur de la confrérie! Sachez à présent, ma mar- 
raine, que le monsieur aux écus a mal pris la fierté de notre nou- 
veau frère. Il l’a frappé; mais il a été payé de sa peine : le frère lui 
a cassé les dents, et on n’aura pas le plaisir de le revoir avant qu’il 
n'ait été s’en faire planter des neuves à la ville. 

— Mais c'est un misérable, c’est un assassin ou un fou ! dit Célie 
indignée. Comment! attaquer un homme parce qu’il refuse de l’ar- 
gent? Il y a eu autre chose, vous ne me dites pas tout. 

La mère Guillaume lui parla à l'oreille ; Célie parut très émue, 
mais elle surmonta son trouble aussitôt, 

— Maman Guillaume me fait observer, dit-elle, que je ne devais 
pas interrompre la cérémonie. Achevons-la. 11 faut que, selon l’u- 
sage, ce frère choisisse librement parmi nous le parrain et la mar- 
raine qu'il veut avoir. 

— Ah! la marraine... m’écriai-je tout tremblant; si j'osais.… 

— j'allais m'offrir, répondit-elle, car nous sommes vos répon- 
dans, Guillaume et moi. 

Ils étendirent leurs mains unies sur ma tête en disant : « Ar- 
mand-Guillaume-Célio, nous t'adoptons pour frère, ami et filleul. 
Nous aiderons ta jeunesse, tu soigneras au besoin nos vieux jours. » 
Célie m'embrassa sur les deux joues devant tout le monde. Je reçus 
la même accolade de mon parrain, de sa femme et de ses fils; puis 
mOn initiation fut proclamée, et mon nouveau nom inscrit avec mes 
titres d'admission sur le registre dont Guillaume était le gardien. 
Je m'appelais Célio, et dans les formules officielles Célie me tu- 
toyait! Je croyais rêver. 





Shh REVUE DES DEUX MONDES. 


— À présent, me dit-elle quand j'eus signé, souvenez-vous 
d'une chose importante que nos amis ici présens jugent comme 
moi nécessaire : vous êtes reçu, comme on dit, sous le manteau de 
la cheminée, en vertu des pouvoirs particuliers que nous avons, 
Bellac, Guillaume et moi. Vous vous ferez connaître à vos autres 
frères en cas de besoin, service à leur rendre ou secours à leur de- 
mander ; mais vous ne leur direz pas inutilement et personne ne 
saura hors d'ici que vous êtes de la confrérie. Il a fallu des circon- 
stances tout à fait exceptionnelles pour que cette admission eût 
lieu, et, si elle était connue, nous recevrions plus d’une demande 
que nous ne pourrions enregistrer sans détruire le caractère et le 
but de notre petite association. Elle est ce qu’elle est. Elle a porté 
de bons fruits. Elle est appropriée à nos idées et à nos besoins; 
nous ne voulons y rien changer. 

Je jurai le secret. C'était un charme de plus dans l'aflaire. 

— Est-ce que M. de Montroger n'en est pas? demandai-je tout 
bas à Célie. — Non, répondit-elle, il ignore même que cela existe, 
Vous voyez que les gens d'ici sont discrets. 

Elle mettait son manteau pour rentrer chez elle. J'obtins de faire 
partie de son escorte, qui était composée de Guillaume et de ses fils, 
Stéphen, qui venait de rentrer sans se douter qu'un baptème avait 
eu lieu en son absence, s’enhardit jusqu'à demander de nous sui- 
vre, et la chose fut admise. La nuit était venue, et très sombre; on 
alluma des torches de goudron, et on se mit à gravir le sentier du 
donjon.—Faites attention à mon vieux Bellac, me dit tout bas Célie, 
Les jambes vont encore; mais il devient chaque jour plus distrait. 
Je vous le confie! — Et elle partit en avant avec Stéphen. 

J'amenai le vieillard à bon port, et quand nous fûmes rendus les 
derniers à la grille du parc, Gélie, qui nous attendait pour nous 
dire bonsoir, nous montra la lune, qui, réduite à un tout petit crois- 
sant, se levait derrière l’écueil où nous avions soutenu, quelques 
heures auparavant, une si furieuse lutte contre le flot. Il était 
apaisé et se brisait en filets d'argent sur les rochers noirs. Pendant 
que Stéphen admirait l'effet en causant avec M. Bellac, Célie prit 
mon bras et m'emmena à quelques pas du petit groupe. J'étais ivre 
de bonheur, et involontairement je serrais convulsivement son bras 
contre ma poitrine. 

— Est-ce que vous m'aimez? me dit-elle tout à coup d’un ton 
résolu en s’'arrêtant au bord de l’abime. 

— À en mourir! répondis-je éperdu. 

— Eh bien! écoutez, il ne faut pas vous battre avec cet étran- 
ger, Si, apprenant qui vous êtes, il vous provoque en duel. : 

— S'il est aussi méprisable que le juge Stéphen, je ne lui ferai 
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pas l'honneur d'un duel. Je l'assommerai tout à fait, s’il m’insulte. 

— Mais je ne veux pas que, pour moi, vous soyez sous le coup 
de pareilles aventures. Jurez-moi de partir demain pour Paris. 

— Vous m'estimeriez après une pareille lâcheté ? 

— Jln'y a pas de lâcheté à se préserver de la rencontre des êtres 
nuisibles quand notre vie est nécessaire à des êtres chers et pré- 
cieux. Que dira votre tante en vous voyant rentrer blessé? Elle me 
maudira, si elle apprend que j'en suis la cause. Voyons, jurez-moi 
de partir demain. 

— Pourquoi demain? Ge n’est pas avant un mois que ce malheu- 
reux sera en état de nuire. Je lui ai fait plus de mal qu’il ne m’en 
a fait. Ah! ne m'égorgez pas, vous, au moment où je nage dans 
l'éther.… Ne me dites pas de m’éloigner de vous le jour où vous 
m'adoptez pour frére, ami et filleul! J'en deviendrais fou. 

— Mais. reprit-elle avec hésitation, ce n’est pas de l'amour 
que vous avez pour moi ? 

— C'est ce que vous voudrez, c’est de l'amitié, si vous l'acceptez 
sans effroi; mais c’est ma vie, entendez-vous? toute ma vie! Dites- 
moi de me jeter au bas de cette falaise plutôt que de me dire que 
vous seriez offensée de mon amour. Je m'étais juré de ne pas pro- 
noncer ce mot-là, c'est vous qui me l’arrachez par vos questions. 
Faut-il que je mente? Je ne peux pas, je ne sais pas. Demain peut- 
être j'essaierai; mais ce soir je suis attendri et faible comme un 
enfant, en même temps que je'suis exalté comme un homme pris 
de fièvre. Ayez pitié de moi, ne me dites plus rien. Laissez-moi sur 
cette soirée de bonheur! 

— Eh bien! séparons-nous, dit-elle. Je n'ai pas le courage de 
vous répondre, vous voyez! — Elle me laissa baiser sa main et me 
ramena d'autorité vers nos compagnons. Là elle me dit devant eux : 
— Vous coucherez chez Guillaume, c’est convenu; vous ne devez 
pas, avec cette blessure et la fatigue d'aujourd'hui, retourner chez 
vous. 1] faut dormir là-dessus. Votre tante ne vous attendra pas, un 
exprès lui à été expédié de votre part pour lui dire que M. Stéphen 
vous garde jusqu'à demain. Obéissez et dormez bien, je le veux: 
ayez soin de lui, mes Guillaume, et au revoir, monsieur Stéphen. 

Elle nous serra la main à tous et disparut sous les ombrages du 
parc, où le vieux gardien l’attendait avec une lanterne. Je restais 
cloué à ma place. — M'aimait-elle? me plaignait-elle seulement? 
Peut-être jouait-elle avec l'amour comme avec l'inconnu, se flat- 
tant de me guérir aisément par sa candeur et sa bonté. 

Stéphen me prit le bras pour m'emmener. N'étant plus soutenu 
par la présence de Célie, je me sentais brisé de fatigue et accablé 
de stupeur, Je n’eus même pas l’idée de résister à l’ordre de passer 
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la nuit chez Guillaume. Je compris à peine ce que me dit Stéphen 
de l’état du Brésilien. Il me céda son lit et alla dormir avec Célio, 
Pour moi, je tombai accablé sur l’oreiller d'algues, et ne m'éveillai 
qu'après le lever du soleil. 

J'étais guéri, la plaie était cicatrisée sans inflammation et sans 
fièvre. Je me rappelais confusément les événemens et les émotions 
de la veille; mais je n’eus pas le loisir d'y rêver longtemps. Stéphen 
entra chez moi, me regarda et dit : — C’est bien, vous avez le 
sang pur et vous êtes jeune. Il faudrait plus d'un coup comme ça 
pour vous assommer. Habillez-vous pendant que je vous dirai ce 
qui se passe. 

Il me raconta que le Brésilien était parti avant le jour dans une 
voiture de poste que, dès la veille au soir, il avait envoyé cher- 
cher. Il souffrait beaucoup et parlait avec rage de se venger de 
tous les habitans de la Canielle. Personne chez Michelon n'ayant pu 
lui dire mon nom, quand même on l'eût voulu, il avait promis de 
mettre le feu au village; mais comme Michelon et sa famille, scan- 
dalisés de sa malice, lui avaient répondu qu’on prenait acte de ses 
menaces, il n’était pas probable qu’on entendit jamais parler de 
lui. — L'homme est lâche au fond, ajouta Stéphen. Il a le courage 
physique, mais non le courage moral. 11 n’y a plus à s’occuper de 
lui; avec sa gueule fraîchement ébréchée, il ne poursuivra plus de 
quelque temps les femmes, et il ne se risquera plus à faire le siége 
du château de la Canielle, le sachant si bien gardé. À présent il 
faut aviser à nous débarrasser de son laquais, qu'il a parfaitement 
oublié ici sans lui laisser un sou, et qui se lamente comme une 
mouette. Cet imbécile demande à vous voir; il est debout, et de- 
puis une heure il se promène sur la galerie pour vous saisir au 
passage. Vous voilà prêt, faisons-le entrer, et n'oubliez pas qu'il 
vous prend pour un camarade. 

— Parfaitement, répondis-je, je ne serai pas fâché de savoir 
quelles étaient les espBrances de M. le marquis en se faufilant ici. 

J'avais repris mes habits de marinier, Le quidam introduit se 
jeta dans mes bras en pleurant et en m'appelant son sauveur et son 
ami. Comme il m’aimait! 11 aimait tant la vie! 

Je coupai court à cette scène ridicule en lui disant que l’on ferait 
une collecte pour lui dans le village, afin qu’il pût s’en aller sans 
mendier, mais que je ne me prêterais à lui obtenir ce secours qu'à 
la condition d’une confession sincère et absolue. 

Il hésitait. — Allons, vous parlerez ou vous n'aurez rien, lui dit 
Stéphen. Nous savons déjà le nom de votre maître : dites-nous 
quelles étaient ses intentions? 

« Mon maître? s’écria le naufragé. Il ne l’est pas, Dieu merci! 
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Je suis domestique de place, guide de terre et de mer, bon cavalier 
et bon marin, courrier et homme d’affaires en toute partie. Je sais 
un peu de tout, et je connais toutes les côtes et toutes les routes de 
France. J'étais à Étretat depuis trois jours quand ce bandit m’a em- 
bauché à la journée. 

« Il me payait cher en promesses, c’est ce qui m'a décidé à le 
suivre, quoiqu'il n’eût pas conquis mon estime. Quant au but de 
son excursion par ici, je peux vous le dire. Je servais au casino et 
j'entendais tout. On y parlait beaucoup un soir d’une demoiselle 
étonnante que l’on disait riche, belle et impossible à réduire. Ça lui 
a monté la tête, et, que la chose soit vraie ou non, il a dit qu’il la 
connaissait et qu’il était au mieux avec elle. On lui a répondu qu'il 
se vantait, et là-dessus il a parié qu’il rapporterait la preuve de la 
vérité au bout de huit jours. 

« Il prétendait bien plutôt, je crois, à l'épouser, car il à tant fait 
danser ses écus, qu’il commence à en manquer, Il comptait sur sa 
mine et sur son bagout. Il est si effronté! Nous sommes donc venus 
ici, comme vous savez, et nous avons réussi à voir cette demoi- 
selle, qui est très bien, et qu'il n’avait jamais vue, j'en mettrais 
ma main zu feu. Après ça, trouvant les gens d'ici très méfians, il 
m'a emmené à un autre petit endroit sur la côte, et il y a fait un 
tas de questions. Enfin hier il a loué une méchante espèce de pé- 
rissoire dont on lui a fait déposer le prix, vu qu'il ne voulait point 
de pilote, et prétendait être meilleur marin que pas un. Tant qu’il 
a voulu m’écouter, ça n'allait point trop mal, nous rasions la côte, 
que je connais un peu; mais son idée était d'aller dans l’île aux 
guillemots, parce qu’on lui avait dit là-bas que la demoiselle y 
allait souvent déjeuner avec des pêcheurs. Nous avons vu de loin 
une barque amarrée. Il s’est figuré que c'était la sienne, et il s’est 
engagé dans les écueils pour aborder du côté où il ne serait pas 
vu. Nous avons trouvé là un petit jeune homme d'ici avec qui nous 
avions lié connaissance jeudi dernier. Il nous a appris que la demoi- 
selle n'y était point, et que la véritable roche aux guillemots était 
beaucoup plus loin en mer. 11 ne voulait pas nous y conduire, di- 
sant que la barque était trop faible et la houle trop forte, que d’ail- 
leurs la demoiselle n’y était pas non plus. Le Brésilien s’est obstiné, 
disant qu'il voulait connaître l'endroit. Son idée était sans doute 
d'y surprendre la demoiselle un jour ou l’autre, de faire quelque 
méchante farce pour éloigner son équipage, peut-être d'y amener 
des bandits de son genre pour vous chercher querelle et rester le 
maître du terrain. C'est un homme capable de tout, je vous en ré- 
ponds! Enfin, à force de promesses et de menaces, il a emmené le 
petit, et vous devinez le reste, Nous avons abordé, mais sans pou- 
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voir amarrer la barque, qui nous a échappé et qui est revenue s'a- 
platir sur le rocher. Pendant une heure, nous avons travaillé à en 
repêcher les morceaux, comme si ça eût pu servir à quelque chose 
Moi, je me suis découragé et couché en pleurant sur le haut de 
l’écueil, attendant la mort en voyant monter le flot. C'est bien dur 
pour un homme jeune et rempli de belles espérances de voir comme 
ça approcher son trépas sans pouvoir l'éviter! » — Ici le narrateur 
risqua quelques réflexions philosophiques et un peu de poésie des- 
criptive à sa manière. [l termina en disant qu'il était un homme 
ruiné, qu'il avait perdu un portefeuille précieux, des bijoux, ses 
papiers de famille et un portrait de femme. Quand il nous juge 
assez attendris sur son sort, il nous supplia de procéder vite à la 
collecte et de le présenter à la demoiselle, qui l'agréerait peut-être 
à son service comme cuisinier ou secrétaire. 

— Pour le dernier point, lui répondit Stéphen, personne ici ne 
vous recommandera, vu que vous êtes un poltron et un ingrat, 
Votre bourgeois est un drôle, nous le savons, mais pour vous 
sauver il a déployé un courage enragé, et, tout aussi bien qu'à 
mon camarade, vous lui devez la vie. Ne parlez donc plus de lui, 
vous n’en avez pas le droit. Voici de quoi vous en retourner à 
Étretat. Filez tout de suite, et qu'on n'entende plus parler de 
vous ! 

Le valet expédié et le maître disparu, nous allâmes déjeuner avec 
la famille Guillaume, et, comme on était rétrospectivement ému 
des incidens de la veille, ainsi qu'il arrive toujours quand on rentre 
dans le calme, le repas dura fort longtemps. Je laissais passer les 
heures, espérant que Célie viendrait se promener au bourg; mais 
elle ne vint pas, et je dus songer à rejoindre ma pauvre tante, 
qui s’inquiétait peut-être de mon absence. Je remontai dans ma 
carriole, et Stéphen voulut m'accompagner jusqu’à la grille de notre 
jardin. Chemin faisant, il m'avoua qu'il avait raconté tout ce qu'il 
savait du Brésilien au petit amiral, — c'est ainsi qu'il appelait Célie, 
— en montant le sentier avec elle la veille au soir. Que voulez-vous? 
dit-il, elle me questionnait sur votre compte avec tant d'autorité! 
Elle voulait savoir tous les détails, avant, pendant et après l'aven- 
ture du soi-disant marquis. Je ne sais guère inventer, et puis il 
faut bien qu’elle sache que, si ce misérable vient à reparaître, le 
mieux est de lui faire descendre la falaise par le chemin des hiron- 
delles. Je n'ai pas trahi le petit Barcot; mais vous, je pouvais bien 
vous trahir sans la fâcher contre vous, et je vous réponds qu'elle a 
du cœur, le petit amiral, car elle a dit cent fois en parlant de vous : 
Quel brave enfant ! quel digne garçon ! — Elle a été très gentille pour 
moi aussi. Elle m’a remercié comme si ça en valait la peine, et elle 





MADEMOISELLE MERQUEM. SA9 


m'a bien recommandé de ne pas vous laisser assassiner par ce ban- 
dit. — Quand on pense, disait-elle, qu’il pouvait le tuer, là, à deux 

as de moi et à cause de moi! Vrai, votre jeune ami a trop de cou- 
rage. Il n’est pas taillé en Hercule normand, lui, et il n’a pas la 
méchanceté et la perfidie de ce chat sauvage que vous appelez Rio- 
Negro. — Je l’ai rassurée de mon mieux en lui disant que la force 
était dans le cœur, et que vous étiez aussi méchant qu'un autre 
quand il le fallait. — C'est égal, disait-elle, je ne dormirai plus tran- 
quille tant que ce bandit sera ici. — Ma foi, mon cher, c'est une 
bonne fille et point du tout sotte ni bégueule. Je suis capable d’aller 
à son audience et à ses cours, elle me l’a permis. 

Nous arrivions, rien ne put décider Stéphen à entrer pour saluer 
ma tante; il se sauva en promettant de venir me voir le lendemain 
matin avant le lever des dames de la maison. 

M: du Blossay était seule au salon. Erneste, sous prétexte de 
lecture, faisait la sieste dans sa chambre. En me voyant, ma bonne 
tante tressaillit, se leva, et écartant mes cheveux : — Voyons cette 
blessure! s’écria-t-elle. Ah! mon Dieu, mais c’est effrayant, si près 
de la tempe! Est-ce bien vrai qu’il n’y a pas de danger? 

— Comment? lui dis-je, vous savez... 

— Je sais tout, oui, tout, mon pauvre enfant! M'° Merquem ne 
m'avait écrit qu’un mot hier; mais ce matin à six heures elle était 
ici. Elle m'a prise au lit pour me faire ses confidences et les tiennes. 
Tu l’aimes donc? tu l’aimes d'amour, du moins tu crois l’aimer 
ainsi! 11 m'avait bien semblé qu'il y avait de cela dans ton amitié; 
mais je te sais si enthousiaste! Et puis je comptais sur la prudence 
et la raison de Célie : je n’avais pas tort. Pauvre Célie!.… elle est 
bien franche et bien loyale! 

— Pourquoi dites-vous « pauvre Célie ? » Ah! je vous supplie de 
me répéter tout ce qu’elle vous a dit. 

— Oui, je te le dirai, elle le veut; mais tu partiras demain pour 
l'Italie, 

— Ah! c'est pour l'Italie à présent? Eh bien ! non, je ne partirai 
pas, j'aime mieux ne rien savoir. Je ne comprends pas que cet 
aventurier, à qui j'espère avoir Ôôté pour longtemps l'envie et la 
force de me nuire, puisse inspirer à Célie et à vous des craintes si 
vives. Non, vous n’exigerez pas que je renonce au bonheur le jour 
où je le saisis'avec passion ! 

— Le bonheur ! ah! pauvre Armand, tu te crois donc aimé? 

— Non; mais je le serai, je le veux! J'ai conquis l’estime et la 
sympathie, et, dussé-je en rester là, c'est encore ce qui, venant 
d'une telle femme, m'a donné le plus d'orgueil et de joie depuis 
que je suis au monde! 


TIME EXXIU, — _868, 
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— Eh bien! soit; mais il faudra en rester là. Avec elle, l'amour 
est impossible, et tu y renonceras de toi-même. 

— Jamais, à moins que je ne renonce à la vie. 

— Calme-toi. Nous avons à causer sérieusement, mais te voil} 
trop excité; d’ailleurs j'entends ma fille qui s'habille, nous serions 
interrompus. Ge soir, quand nous serons bien seuls et quand je 
t'aurai vu dans ton état naturel. 

Il fallut se soumettre. II me sembla que cette journée ne finissait 
pas. Enfin à dix heures je me retrouvai seul avec ma tante, J'avais 
réussi à lui paraître calme, et elle voyait bien que je n'étais pas 
malade. 

— Ce n’est plus, me dit-elle, par crainte de l’aventurier étran- 
ger que M'° Merquem veut t'éloigner d'ici; elle sait qu'il est parti 
dans la nuit, très malade et très démoralisé. Ce qu’elle redoute, 
c'est ton illusion, tes espérances, ton amour enfin, puisque c'est 
de l’amour ! Elle m’a donné le choix entre deux partis : ou te dé- 
cider à l'oublier, ou te laisser le maître de tes actions en te faisant 
une révélation terrible, C’est à toi de décider : veux-tu garder tes 
illusions de jeunesse, emporter dans ton cœur un souvenir em- 
baumé et ne revoir jamais Célie? ou veux-tu être guéri par un 
remède héroïque aussi amer que possible ? Parle. 

— Je veux la revoir au prix de toutes les souffrances... 

— Allons ! il me faut du courage pour te dire cela. Cet aventu- 
rier, ce spadassin, ce misérable, elle le connaissait, elle l'a re- 
connu, c'est celui qu’elle a aimé. 

— Aimé! non, c’est impossible, un lâche !.. 

— C'est un coquin, mais non un lâche, matériellement parlant, 
Il a des côtés héroïques, à ce qu'il paraît ; c’est une espèce de cor- 
saire à la Byron, un Lara, un de ces détestables héros de roman 
qui font rêver les jeunes filles. 

— Non, ce n’est rien de cela, je vous jure! ce n’est pas même 
un Lugarto; c’est un être vulgaire, abject, sans éducation, sans 
poésie. 

— Mais il est beau et brave, et il peut être apparu autrefois 
dans des circonstances mystérieuses et romanesques; je ne les sais 
pas. Célie n’est entrée dans aucun détail, Elle m'a dit seulement 
qu’elle avait été enfant et folle tout comme une autre, et qu’elle en 
portait la peine. Elle rougit de son erreur; mais le passé a laissé 
une tache sur sa vie, une tache ineffaçable… 

— Une tache! un fait! elle s'est donnée! 

— Je ne sais pas, je n’ai pas osé la questionner trop, elle s'exé- 
cutait si courageusement!.. mais elle m'a laissé entendre qu'il 
ne s'agissait pas seulement d’un rêve de jeune fille, évanoui sans 
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expansion et Sans remords ; c'est à cause de lui qu'elle a refusé 
Montroger : elle l’aimait encore ou elle ne l'aimait plus, je ne sais. 
Elle l'a revu dans son grand voyage, où elle apprit ce qu’il était. 
Enfin, quelles que soient les circonstances, elle'a été guérie par le 
mépris, et elle a fait vœu de ne plus appartenir à personne, ne vou- 
lant pas vivre sous le poids du pardon, et ne voulant pas tromper 
un homme d'honneur. 

— Pour ne tromper personne, elle a trompé tout le monde! 

— Hélas! il le fallait bien, ou il fallait disparaître, s’enfermer, 
se faire religieuse, que sais-je? Elle dit qu’elle a manqué de cou- 
rage, ou qu’elle en a eu trop. Ne voulant pas renoncer à ses amis 
et à des relations agréables, elle ne s'est confessée de rien à per- 
sonne, comptant sur son esprit et sur sa prudence pour ne pas in- 
spirer l'amour. Jusqu'ici, sauf Montroger, qui n'en meurt pas d’éti- 
sie, elle n'avait pas souffert l'apparence d’une affection trop vive. 
Elle se croyait sauvée, et après tout pourquoi, avec une conduite 
désormais si sage et des qualités si essentielles, eût-elle fait le sa- 
crifice de sa réputation et affiché un repentir qui eût fait plus de 
scandale que de bien dans son entourage? Ne devait-elle pas ce 
silence à la mémoire et au nom de son grand-père ? Moi, en y ré- 
fléchissant, je ne la vois pas si coupable, et je ne l'en aime pas 
moins; mais je comprends que l'amour ne résiste pas à de telles 
épreuves. Je te l'avais bien dit, celle-ci est cruelle au beau milieu 
de ton joli roman et de ton jeune enthousiasme! Mon cœur saigne 
de te faire tomber de ciel en terre; mais il fallait couper le mal 
dans la racine avant de le laisser porter ses fruits. Célie l'a com- 
pris : elle s’est sacrifiée. Elle m'a apporté son douloureux secret, 
n'hésitant pas à le mettre sous la sauvegarde de ma charité et de 
ton honneur. 

— Oui, sans doute, répondis-je, elle a bien agi, et son secret est 
en sûreté : vous la remercierez pour moi, ma tante ! Elle eût pu se 
dispenser de vous dire l’autre jour, devant moi, à propos de l’en- 
fant, qu'elle ne redoutait rien de l'examen de sa conduite, et en 
d'autres occasions elle s’est déclarée irréprochable avec un peu 
trop de sang-froid. Voilà, quant à moi, tout ce que j'ai à lui repro- 
cher. Le reste ne me regarde pas. En devenant épris d'elle, j'avais 
tout accepté, et j'admettais, sinon que l'enfant naufragé fût le sien, 
du moins qu’elle pouvait avoir été mère, et, en lui offrant de me 
charger de son protégé, je me persuadais, l’avouerai-je? que, si 
elle avait un autre fils élevé mystérieusement ailleurs, elle m'ou- 
vrirait son cœur et me conferait son véritable trésor. C'était un 
rêve, je n'ai vécu que de rêves depuis deux mois, et aucun ne m'a 
paru irréalisable, tant j'aimais avec parti-pris de tolérance et de 
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dévouement. Ce que je viens d'apprendre est en dehors de mes 
prévisions. L'objet d'un amour dans le passé ne pouvait se pré- 
senter devant mes yeux sous les traits répulsifs d’un aventurier de 
si bas étage. Succéder à ce monsieur-là!.. Et qui sait s’il n'y à 
pas encore entre eux un lien qu'elle ne peut rompre? Cet enfant 
que j'ai supposé et accepté, il existe peut-être. Elle vous a dit une 
fois que, si elle avait le bonheur d'être mère, elle ne pourrait se 
résoudre à le cacher et ne connaîtrait pas la honte; mais que 
peut-on croire d’elle à présent? Elle sait très bien mentir quand il 
le faut. Hélas! hélas! voilà l’effet de sa confession sur moi. Elle me 
met en méfiance de tout. 

— Je m'attendais à cela, dit ma tante: voilà l'effet de toutes les 
confessions de femme. Loin de désarmer les hommes, elles lesirritent 
et les jettent dans des suppositions qui ne s'arrêtent plus à rien, 
Prends garde, mon ami! Tu n’as pas été encouragé, tu n’as aucun 
droit; Célie ne te devait aucune confidence. Il ne faut pas se con- 
duire en mari jaloux quand on n’a pas même été le fiancé autorisé, 

Ma tante avait raison. L'’amertume de mon cœur était injuste. Je 
feignis de l’abjurer, et, la voyant inquiète de l'effet de ses révéla- 
tions, je lui parlai de mon chagrin avec une douceur résignée, Elle 
me crut en bonne voie de guérison et me conseilla de faire un petit 
voyage pour me distraire. Je lui répondis que j'y songerais, et 
nous nous quittâmes mornes et abattus comme des gens qui vien- 
nent d'ensevelir un mort. 

J'aurais voulu m’élancer dans la campagne, m'égarer dans la so- 
litude des forêts, ou errer sur quelque grève isolée. J'avais la tête 
en feu, la bouche amère et bilieuse, le cœur comme écrasé et glacé 
dans ma poitrine; mais ma tante avait le sommeil léger, je savais 
d’ailleurs qu’elle ne dormirait pas avant d’avoir interrogé tous les 
bruits du dedans et du dehors, prête à s’alarmer, si elle m'enten- 
dait sortir. Je remontai lentement à ma chambre, je n’osai même 
pas ouvrir ma fenêtre, et je me couchai. Je restai immobile, assis 
sur mon lit jusqu’au jour. Je ne crois pas que martyr étendu sur 
un gril ardent ait souffert un pire supplice. J'étais sur les charbons 
embrasés de la colère, de la honte et du désespoir, Je voyais, comme 
une image à jamais fixée dans ma pensée, Célie aux bras de ce 
misérable. Je voulais le tuer; il riait et s’effaçait avec elle dans les 
nuages de l’odieux passé pour reparaître aussitôt, arrogant et Cy- 
nique. Il me montrait sa mâchoire brisée et mon idole souillée par 
ses baisers sanglans. Je levais les bras pour le lapider, et je restais 
ainsi inerte et comme cataleptique jusqu’à ce que, retombant sur 
mes flancs, mes mains engourdies me fissent l'effet de membres 
morts qui ne m’appartenaient pas. 
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Je n'avais pas prévu que je souflrirais de la sorte. Je m'étais 
vanté à moi-même d'accepter toutes les éventualités de la mysté- 
rieuse existence de Célie : je m'étais donc menti? Je ne l’aimais 
donc pas encore lorsque j'avais cru pouvoir prendre cette résolu- 
tion stoïque, ou bien je n'étais pas l'homme sain de jugement et 
ferme de caractère que j'avais cru être? Peut-être encore ne l’a- 
vais-je pas réellement aimée : ma vanité d'homme, mon tempé- 
rament d'homme dificile et délicat, avaient-ils seuls été en jeu ? 
M'étais-je laissé éblouir par la difficulté d’une conquête réputée im- 
possible? Ne me restait-il plus, de mes sublimes énergies, que la 
rage de l'orgueil déçu ? 

Le jour venu, je m'habillai sans bruit et sortis dans les champs. 
Je n'oubliai pas mon chien et mon fusil, afin qu'on püt dire à ma 
tante que j'étais allé à la chasse de bonne heure comme les autres 
jours. Je n’eus pas fait cent pas que je vis Stéphen sur la route. 
J'eus l'idée de le fuir, de me cacher; mais il m'avait vu, et venait 
vers moi à travers les sillons. — Diable! me dit-il en me regardant 
de près; ça ne va pas! vous êtes jaune de chrome, ce matin! Il 
souleva ma casquette pour voir mon front : pas d’enflures, ajouta- 
t-il, pas d'inflammation. C'est un mouvement de bile, la colère que 
vous à causée cet animal venimeux; le sang-froid d'abord, la réac- 
tion ensuite. Je connais ça. Prenez de l'exercice, et puis, tenez! 
une nouvelle qui, dans l’état de votre plafond, vous fera du bien : 
M. le marquis est.arrêté. Oui, d'honneur, à peine arrivé en poste à 
la station du chemin de fer, il voulait filer sur Rouen; des agens 
de police lui ont mis la main au collet. Il paraît que monsieur avait 
la petite faiblesse de tricher au jeu, et qu’il emportait d'Étretat un 
portefeuille trop bien garni. Eh bien! ça ne vous réjouit pas? 

J'essayai de sourire, mais cette nouvelle ajoutait à ma souffrance, 
Plus cet homme était démasqué, plus M'* Merquem était avilie. 
Stéphen, pensant me divertir, achevait de m'édifier sur le compte 
de mon infâme rival. Un de ses amis lui avait écrit de la station 
pour s’excuser de ne pouvoir aller le voir à la Canielle, et dans un 
long Post-scriptum il lui racontait l'arrestation dont il venait d’être 
témoin. Il avait rencontré l’année précédente ledit marquis aux 
eaux d'Ems, d’où il avait été chassé honteusement autant pour es- 
croquerie que pour supposition de noms et qualités. Il se faisait 
appeler alors le comte de Virville, et un Américain l'avait reconnu 
pour un forban de la pire espèce, échappé à la corde grâce à la 
confusion des événemens. 

C'en était donc fait! Ce drôle allait subir quelque peine infamante 
en France, On fouillerait toute sa vie, et le passé, et les récens 
événemens de la Canielle, Dieu sait quelles révélations amènerait 
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son interrogatoire et quelle publicité recevrait l'aveu impudent & 
ses relations avec Célie! Saisi d'effroi et de douleur, je ne sentis 
plus qu'une immense pitié, dirai-je une immense tendresse pour 
celle que j'avais appelée la veille ma marraine bienaimée! Ce fut 
au moins une déchirante sollicitude. Toute ma colère s’évanouit, et 
saisissant le bras de Stéphen : — Mon ami, lui dis-je, est-ce qu'il» 
a pas quelque chose à faire pour empêcher ce misérable de mélerle 
nom sacré de M!!° Merquem à l’ignoble procès qui va avoir lieu?Qn 
voudra savoir pourquoi il est grièvement blessé; on saura où i 
avait passé les jours qui ont précédé son arrestation. La famille 
Guillaume interrogée dira la vérité. Il faut qu’on la dise, moi-même 
j'aurai à m'expliquer. 

— J'entends, j'entends de reste, répondit Stéphen. Diable! oui: 
je n'avais pas pensé à ça, moi! Je me souviens du récit du valet de 
place. Déjà le monsieur s'était publiquement vanté à Étretat... |] 
se vantera encore, toute calomnie absurde est du répertoire de ces 
coquins. Sacrebleu ! pourquoi ne l'avez-vous pas tué du coup? Nous 
l’aurions jeté à la mer, il n’en eût été que ça! Et quand je pense 
que nous avons risqué nos carcasses pour tirer ce requin-là de son 
écueil, où il était si bien! Voyons, il faut aviser... Avant tout, il 
faudrait mettre Le petit amiral en garde; mais qu'est-ce qu'elle 
risque? Bah! c’est de l'ennui quand les journaux parleront; mais 
elle n’en sortira que plus blanche, Une femme comme ça ne peut 
pas être salie parce qu’une limace essaie de baver sur le bout de 
son soulier.… 

— N'importe, repris-je, elle doit être agitée et malheureuse de 
ce qui arrive, si elle le sait. Croyez-vous qu'elle le sache déjà? 

— Ma foi! oui, je l’ai raconté aux Guillaume, qui ont dù le lui 
dire à l'heure qu'il est, Si vous y alliez, pour lui remonter un peu 
le moral? Vous lui direz que nous sommes là, nous, et que, quand 
on nous appellera comme témoins, nous parlerons haut et fort; 
qu’elle s’en rapporte à nous pour la défendre! Pour ma part... je ne 
suis pas bien sensible, moi; mais l’impudence me révolte. Voyons, 
venez-vous à la Canielle, ne füt-ce que pour savoir ce qu’elle pense 
de tout ça? Qui sait? elle sera peut-être contente d’en causer avec 
vous! 

— Partons, répondis-je. Et nous primes, à travers les taillis, le 
sentier qui conduisait directement au donjon sans descendre à la 
grève. 


GEORGE SAND, 


(La quatrième partie au prochain n°.) 
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JAPON EN 1867 
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LE RÉGIME POLITIQUE ET L'ÉTABLISSEMENT DES EUROPÉENS, 





C'est aux États-Unis que revient l'honneur d’avoir ouvert le 
Japon aux étrangers. Jusqu’en 1853, époque à laquelle parut l'es- 
cadre du commodore Parry, nous ne le connaissions que par les 
récits des Hollandais renfermés dans l’île de Décima, où ils avaient 
obtenu le droit exclusif de commerce. L'Europe recevait d’eux les 
produits indigènes, et le Japon s'initiait par leur intermédiaire aux 
progrès de notre vieille civilisation. Pour le peuple japonais, après 
les Chinois, il n’y avait d’autres étrangers que les Hollandais. Leur 
langue était la seule répandue dans le pays, les caractères et les 
chiffres européens étaient des caractères et des chiffres hollandais. 
Du reste les deux peuples vivaient en parfaite intelligence et ne 
s'occupaient absolument que de trafic; de temps à autre, quelques 
marchands hollandais traversaient le Japon, se rendant à Yeddo: 
on les montrait aux indigènes comme des objets de curiosité, et 
eux-mêmes, n'ayant aucun caractère officiel qui pût leur donner 
une dose exagérée d'amour-propre, se pliaient avec insouciance 
aux fantaisies de leurs cicerones. Pendant nos guerres de l'empire, 
alors que la Hollande avait cessé d'exister, on la retrouvait intacte 


(1) Voyez la Revue du 15 février, 
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avec son pavillon et son autonomie dans l’île de Décima. Rien dans 
les habitudes des indigènes ne se ressentait du passage des mis. 
sionnaires catholiques, jadis conduits sur cette terre par François. 
Xavier, rien ne trahissait leur ancienne influence; le nom de chris. 
tians (chrétiens) servait à désigner une classe abjecte de la société, 
des misérables, rebut de leurs compatriotes. La persécution avait 
tout emporté, hommes et souvenirs. C’est à peine si dans la langue 
quelques mots rappelaient les anciennes relations d'amitié et de 
commerce qui avaient autrefois existé entre le Japon et le Portugal, 

Les Hollandais avaient reconnu au Japon deux capitales et deux 
souverains. Se fiant aux apparences et raisonnant d’après le principe 
des gouvernemens européens, ils avaient baptisé, un peu trop äla 
légère, l’un de prince spirituel, l'autre de prince temporel. Les deux 
pouvoirs, quoique invisibles, trahissaient extérieurement des per- 
sonnalités bien tranchées. L'un d'eux, celui du #ikado, sans armée, 
sans territoire, paraissant n'avoir à sa disposition aucune force 
matérielle, empruntait immédiatement aux yeux d’Européens du 
xvur* siècle un caractère religieux. La puissance du faicoun au 
contraire, avec sa pompe militaire, ses navires, ses soldats, sem- 
blait représenter le Japon dégagé de toute essence mystique. Si 
nous, sceptiques d’un autre temps, malgré les événemens qui ont 
déchiré peu à peu le voile mystérieux de cette organisation, nous 
hésitons encore à reconnaître l'autorité là où elle ne s'appuie pas 
exclusivement sur la force brutale, combien doivent nous paraitre 
logiques les Hollandais, jugeant alors le Japon avec les simples don- 
nées que pouvaient recueillir les insulaires de Décima! Les Améri- 
cains, venant en 1853, négligèrent donc complétement le pontife 
des Hollandais, et frappèrent hardiment aux portes de Yeddo, capi- 
tale du souverain temporel. A l’arrivée du commodore Parry, le 
pouvoir taïcounal était depuis une dizaine d'années aux mains de 
Yeoshi. Le pays jouissait d’une tranquillité parfaite; nobles et gou- 
vernement n'avaient aucun motif sérieux de dissensions. La ques- 
tion étrangère devint le signal de la guerre civile. Autour du tai- 
coun, les partis s’agitèrent pour ou contre l'admission des étrangers, 
et, tandis que le chef du pouvoir établi à Yeddo leur montrait des 
dispositions favorables, en face même des bâtimens mouillés sur la 
rade de Kanagawa des princes hostiles roulaient des pièces d’artil- 
lerie comme pour s'opposer à un débarquement. L'oflicier américain 
remit au taïcoun, le 1° juillet 1853, la lettre du président des États- 
Unis, et, fort de ce premier triomphe, il accorda de bonne grâce 
une année de réflexion aux hésitations des Japonais. La mort de 


*Yeoshi suivit immédiatement le départ du commodore Parry. Un 


officier gagné par le prince d'Etzizen se chargea d’empoisonner son 
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maître, auprès duquel des fonctions domestiques lui donnaient jour- 
nellement accès. On dit que le taïcoun eut des soupçons, qu’en bu- 
vant ses yeux rencontrèrent ceux du coupable, qu'il y lut le crime 
et jeta le vase à la tête de l'assassin. Celui-ci ne survécut pas à son 
forfait, il se suicida sur le cadavre de la victime. Quelques jours 
après, sentant qu'il ne pouvait braver l'opinion publique, désigné et 
montré partout au doigt comme le premier instigateur du meurtre, 
le prince d'Etzizen mettait lui-même fin à ses jours. 

Le prince Yésada succédait à son père; c'était un enfant faible 
d'esprit et chétif de santé, derrière lequel se tenait le véritable 
maître, le prince d'Ikammon, nommé régent et accepté d’un com- 
mun accord par tous les partis. Le régent, poursuivant la politique 
du règne précédent, se montra disposé à faire un accueil favorable 
aux étrangers; il convainquit les faibles et les indécis, leur montra 
que la lutte à main armée était impossible, que pour éloigner les 
dangers d'une guerre extérieure il fallait céder, au moins provisoire- 
ment, quitte à rentrer plus tard dans ses droits absolus, lorsque le 
pays serait armé et que les chances d’une lutte seraient devenues 
égales. Cette politique plaisait aux Japonais, elle n’engageait rien, 
réservait l'avenir, et était empreinte dercette duplicité si chère au 
caractère oriental; elle fut cependant attaquée par le prince de 
Mito, un des hommes qui, par leur naissance et leurs qualités, se 
trouvaient de droit à la tête de la noblesse. Il exprima nettement sa 
haine contre les étrangers et proposa de mourir les armes à la main 
dans un effort héroïque. Le régent triompha : Simoda et Hakodadé 
s'ouvrirent au commerce américain; M, Harris, nommé consul-gé- 
néral, vint représenter dans le premier de ces ports la puissance des 
États-Unis. 11 n’y avait dans ces concessions rien d'humiliant pour 
les Japonais. Hakodadé était perdu dans les neiges et les brouillards 
de l'ile Yesso; Simoda, entouré de montagnes, ne correspondait que 
difiicilement avec la grande route de l'empire. Comme à Décima, les 
seuls indigènes en face desquels se trouvaient les étrangers étaient 
des marchands et des ouvriers. Les deux peuples pouvaient donc 
vivre en bon voisinage, entretenant des relations d'amitié et de 
commerce dans la mesure de ce que voudrait permettre le taïcoun. 

Il ne paraît pas que de 1854 à 1858 les Américains aient profité 
de leur séjour à Simoda pour obtenir des renseignemens politiques 
importans. En 1858, ils en sont au même point. L'idée ne leur est 
pas venue d'aller réveiller le pape de Kioto, ils ne soupçonnent pas 
sa puissance, et quand les forces réunies de France et d'Angleterre 
ont tiré vengeance de l’affront reçu en Chine, lorsque M. Harris à 
Simoda sent que les puissances occidentales vont employer leur 
Prépondérance maritime pour forcer l'entrée du Japon, lorsqu'il 
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prévoit que le monopole exercé par les Américains va disparaître, 
c'est au gouvernement de Yeddo qu'il s'adresse. 11 ne possède 
derrière lui ni armée ni flotte, mais il exploite avec habileté l 
présence de nos soldats et montre au taïcoun qu'il va être écrasé, 
s’il ne consent immédiatement à faire de larges concessions aux 
Européens. 1l déchire le traité de 1854, et tend aux Japonais une 
nouvelle convention seule capable d'arrêter les puissances occiden- 
tales. En obtenant pour son pays le traité de 1858, il se fait fort 
d'empêcher la France et l'Angleterre d'aller au-delà. Plus tard, 
l'amiral Hope pourra écrire avec raison à son gouvernement : « Le 
ministre des États-Unis a fait un adroit usage des avantages que les 
forces anglaises et françaises viennent de remporter en Chine (1), » 

Les représentans des puissances occidentales négociaient à Yeddo 
les dernières clauses de leur traité, et déjà le taïcoun Menamotto- 
Yésada, au nom duquel se concluaient ces arrangemens, avait dis- 
paru empoisonné, sans que rien de particulier eût révélé aux pléni- 
potentiaires ce grave événement. Autour de ce trône vacant, les 
partis s’agitaient de nouveau. Les assassins du taïcoun, arrêtés, 
avouaient leur crime dans les souffrances de la torture et jetaient 
aux bourreaux le nom de leur complice, le prince de Mito, qui met- 
tait par la fuite sa vie en sûreté. Yésada, idiot, ne laissait ni enfant 
légitime ni enfant d'adoption. L'élection d'un nouveau taïcoun était 
préparée avec soin; les princes et les adhérens de la famille de 
Mito étaient, sous divers prétextes, exclus du vote, et un enfant de 
la famille de Ki était appelé à monter sur le trône de Yeddo, 

Dès le début des relations, il devint évident que les engage- 
mens pris par les Japonais étaient inexécutables, et qu'insister sur 
certaines clauses d’un traité dont nous étions fiers, et à juste titre, 
c'était rabaisser l’amour-propre indigène et allumer la guerre entre 
les deux pays. Tout était nouveau pour les deux peuples, et des 
deux côtés les étonnemens et les réclamations commençaient, Le 
gouvernement du taïcoun, en ouvrant Yokohoma, n'avait entendu 
qu'une chose : permettre à quelques trafiquans tranquilles de bâtir 
d'humbles maisonnettes sur le bord de la mer et de se livrer à un 
commerce d'échange. Au lieu de marchands, il rencontrait des 
grands seigneurs, aussi préoccupés de leurs plaisirs que de leurs 
affaires, usant largement des priviléges qu’au Japon on n’accorde 
qu’à la noblesse, chassant, galopant sur la grande route de Yeddo, 
le Tokaido, sans égard pour les officiers des princes qu'ils rencon- 
traient journellement. Le plus obscur négociant, sans s’en douter, 
violait les coutumes les plus respectables du pays. Les Européens, 


(1) Dépèche du 20 août 1861. 
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la plupart Anglais, gâtés par un long séjour dans l'Inde ou dans la 
Chine, étaient trop disposés à traiter les Japonais comme des gens 
inférieurs. Les difficultés devaient surgir et surgissaient à tout in- 
tant. Le gouvernement du taïcoun, qui paraissait redouter par- 
dessus tout notre contact avec la grande noblesse, nous faisait pré- 
venir des jours où, par suite du passage sur le Tokaïdo d’une 
escorte de prince, la route devait nous être fermée. L'avis avait 
quelquefois une nuance altière. Il était toujours mal accueilli de la 
part de gens qui, mûris par l'expérience politique de la Chine, ne 
croyaient ni aux raisonnemens ni aux usages, et se rappelaient que 
dans l'empire du Milieu toutes les questions avaient été unique- 
ment résolues par la force. 

A l'ennui des tracasseries intimes suscitées par l’autorité locale 
était venue se joindre la préoccupation des assassinats dans les rues 
mêmes de la ville. Les représentans des nations européennes pro- 
testaient, menaçaient de la vengeance de leurs gouvernemens, fai- 
saient de vains efforts pour amener la punition des coupables. Sous 
un régime aussi despotique, avec une police aussi nombreuse, il 
leur paraissait facile d’arriver à la découverte de la vérité. Le gou- 
vernement encourageait-il ces meurtres ? était-il d'accord avec les 
assassins? À ces soupçons, les agens qui représentaient à nos yeux 
l'autorité taïcounale ne répondaient que par d'interminables condo- 
léances; poussés à bout, ils se rejetaient sur les difficultés inté- 
rieures du moment, parlaient vaguement d’ennemis nombreux qui 
voulaient la ruine de leur maître, et nous laissaient entrevoir une 
organisation politique étrange, dont les traits principaux avaient 
quelques rapports avec notre moyen âge européen. Le 29 janvier 
1860, un indigène tombait frappé d’un coup de poignard à la porte 
de la légation d'Angleterre. C'était un Japonais, interprète particu- 
lier du ministre, Trouvé en mer par un navire américain, sur une 
barque à demi submergée par la tempête et déjà loin de toute terre, 
il avait été élevé aux États-Unis, et avait grandi au milieu de notre 
civilisation, dont il avait pris les mœurs. Pour les Japonais, c'était 
un renégat; pour le ministre anglais, c'était un auxiliaire dévoué, 
propre à dénouer le réseau inextricable dans lequel il se trouvait 
engagé. La douleur qu’il ressentit de cette mort se traduisit par 
une exigence impolitique peut-être, mais excusable à coup sûr, et 
qui, dans l’état des choses, relevait au moins le caractère des Eu- 
ropéens. Le gouverneur de Yokohama, en dépit des usages et de 
l'étiquette, fut obligé de suivre avec ses officiers le cercueil de Den- 
koutchi, et aux yeux de toute une population étonnée alffecta, par 
l'ordre de l’Angleterre, des regrets évidens sur l'assassinat d'un 
misérable pêcheur. L'insulte devait augmenter les haines; mais au 
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point où l’on en était, qu'importait un peu plus ou un peu moins 
d’hostilité entre les deux races? 

A Yeddo, les événemens trahissaient une situation intérieure très 
tendue. La nouvelle venait de se répandre que le régent, le prince 
d’Ikammon, avait été assassiné; des officiers du prince de Mito l'a- 
vaient attendu à la sortie de son palais et l'avaient mis À mort au 
milieu de ses gardes, malgré une lutte tardive, mais acharnée, dans 
laquelle plusieurs des agresseurs avaient perdu la vie. C'était la 
revanche du vieux prince exilé en 1858 par le régent; rentré dans 
ses états, il avait abdiqué en faveur de son fils et s'était retiré de 
la scène politique; des serviteurs zélés s'étaient chargés de venger 
cette grande douleur. L'autorité du taïcoun perdait sensiblement de 
son prestige; quelques impatiens disaient déjà que l’on n'avait pas 
traité avec le pouvoir réel; d’autres, cherchant toujours dans notre 
histoire des analogies de situation, faisaient du taïcoun un maire 
du palais. Des éclairs de vérité apparaissaient de temps à autre; 
les vieux textes hollandais en main, on commençait à refaire une 
histoire plus réelle du taïcounat et à comprendre les droits de la 
féodalité. 

Dans la nuit du 19 janvier 1861, tombait en pleine rue de Yeddo, 
sous le sabre des assassins, M. Heusken, interprète du ministre des 
États-Unis. Dans la personne d'Heusken, on frappait un homme 
mêlé à toutes les questions politiques du jour, un agent dont le 
caractère, mélange de raillerie et de hauteur, avait donné aux 
autorités japonaises des motifs cachés de ressentiment. Chacun 
avait présentes à l'esprit ses querelles avec l'ex-gouverneur de 
Yokohama, qui, devenu plus tard ministre à Yeddo, n'avait pas 
oublié qu’un jour la fermeté des étrangers avait forcé sa fierté ja- 
ponaise à s’humilier devant le cadavre d’un homme du peuple. Une 
correspondance irritante avait été échangée entre Heusken et lui. 
Enfin l’on savait que le fonctionnaire japonais s'était suicidé, et 
l'opinion publique voulait absolument voir dans le meurtre de l'in- 
terprète américain l'accomplissement religieux d'un devoir sacré 
de vengeance par des officiers témoins de l'acte solennel de leur 
maître, qui, en s’enlevant volontairement l'existence pour ne pas 
survivre à un déshonneur, invitait ses serviteurs à ne pas laisser sa 
mort impunie. Le meurtre d’Heusken amena la retraite momentanée 
des représentans européens. A défaut du châtiment des coupa- 
bles, il leur fallait une réparation morale, des garanties de sécu- 
rité, une escorte responsable des attentats qui pouvaient se COm- 
mettre sur le personnel de leurs légations. L'escorte obtenue, les 
réparations morales accordées, il fut facile de s’apercevoir que, sl 
la sécurité individuelle y gagnait peu, la dignité du moindre Eu- 
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ropéen se trouvait singulièrement amoindrie au contact plus que 
misérable d'une garde dont l'extérieur formait un bien singulier 
contraste avec le calme, la propreté et la déférence des cortéges 
de seigneurs que l'on croisait chaque jour dans la ville officielle. 
Ainsi tournaient contre nous les mesures les plus simples. Il est 
vrai de dire que le gouvernement du taïcoun n'en profitait guère : 
les insultes qui pleuvaient journellement dans les rues de Yeddo 
sur nos gardes du corps ne nous donnaient pas une haute opinion 
du respect que montrait à son endroit la noblesse japonaise. 

En juin 1861, le ministre d'Angleterre, sir R. Alcock, revint de 
Chine; ayant débarqué à Nagasaki, il se rendit à Yeddo par la voie 
de terre, refaisant le voyage des Hollandais et traversant du sud 
au nord le plus magnifique pays que l’on puisse voir. Le 3 juillet 
au soir, il venait d'entrer à Yeddo, ses compagnons de route se re- 
tiraient dans leurs appartemens, quand un domestique chinois 
donna l'alarme. La légation était attaquée. Les assaillans parais- 
saient ne pas connaître leur terrain; ils erraient à tâtons, on en- 
tendait des pas dans le jardin, et dans les étroits corridors le bruit 
toujours plus rapproché des sabres brisant les faibles cloisons de 
lattes et de papier qui séparent les appartemens. IIS arrivaient 
ainsi peu à peu, rendus de plus en plus furieux par leur œuvre de 
destruction, jusqu'à la chambre du ministre, lorsque parurent les 
soldats d'escorte. Étaient-ils complices? avaient-ils fermé les veux 
pour quelques instans? était-ce un sentiment de remords, de 
crainte, qui avait armé tardivement leurs bras? Une fois engagés, 
ils se battirent avec courage. Les recherches faites sur les victimes 
de ce combat ne fournirent aucun indice suffisant pour amener la 
découverte des instigateurs de l'attentat. Le gouvernement du tai- 
coun en accusa quelques princes, ses ennemis personnels, parla 
comme d'habitude d’un parti hostile aux étrangers, et contre les 
manœuvres duquel il luttait avec persévérance. En résumé, ses ex- 
plications n’eurent rien de précis. Le coup était peut-être parti de 
trop haut pour qu’il pût en faire connaître l'origine sans se perdre 
aux yeux de ses compatriotes. Il resta chez les Européens l'idée 
que nous avions bien des luttes à entreprendre avant de vaincre la 
répugnance que montrait la noblesse japonaise pour les traités de 
1858, et c'est sous cette impression que sir R. Alcock, au lendemain 
de l'attentat contre la légation anglaise, écrivait à lord John Rus- 
sell : « Mus par différentes considérations suggérées d'abord par les 
Hollandais et plus tard par les Américains, les seigneurs du Japon, 
dans un moment malheureux, ont été amenés à accepter un fait 
contraire à leurs usages, c’est-à-dire à admettre les étrangers dans 
leur pays et avoir avec eux des relations diplomatiques et commer- 
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ciales. » Ainsi, après deux ans et demi d'expérience, nous en étions 
presque à regretter, dans un intérêt général, notre triomphe diplo. 
matique amené par l'expédition de Chine; nous étions acceptés à 
peine comme marchands et à la condition de nous faire humbles, de 
vivre loin de la capitale et des regards de la noblesse. La considé- 
ration qui s’attachait aux représentans de l'Europe ne s'élevait pas 
au-delà de la crainte, et la sympathie que nous inspirions aux 
hautes classes de la société se traduisait par un attentat audacieux, 
commis en pleine capitale du taïcoun, dans un édifice confié à la 
garde de ses soldats. Les ministres étrangers essaytrent, pendant 
une année encore, de dominer la situation, et firent défendre les 
légations par des soldats de leur propre pays. En juin 1862, à 
suite d’une attaque nocturne attribuée au bras d'un fanatique et 
qui coûta la vie à deux soldats de la reine, sentinelles placées à la 
porté du colonel Neale, chargé d’affaires de sa majesté britannique, 
ils abandonïèrent définitivement Yeddo, annonçant l'intention d'y 
revenir lorsque seraient terminées les constructions européennes 
qui s’élevaient au Gottenyama, et qui devaient, d’après les traités, 
devenir les demeures des représentans de l’Europe. 

Le 14 septembre 1862, le prince de Satzouma passait sur la 
grande route avec une suite de plusieurs milliers de serviteurs ar. 
més. Il quittait la cour de Yeddo, avec laquelle il ne sympathisait 
pas, et retournait dans ses états, à l'extrémité sud du Japon. À la 
vue des hérauts d’armes marchant en tête du cortége, les habitans 
rentraient chez eux ou se prosternaient à terre. Les marchands de 
toute nature qui encombraient le Tokaïdo dissimulaient à droite et 
à gauche dans les maisons les chevaux et les bœufs servant à leurs 
attelages. Un hasard malheureux mit tout à coup en présence les 
uns des autres ce grand prince de l’empire et quatre Anglais ame- 
nés là par les charmes de la promenade. C'était la première fois 
que se produisait ce fait, si redouté des autorités locales. Les quatre 
promeneurs s’eflorcèrent de rester calmes et polis, il n’y eut de 
leur part aucune provocation; mais leur présence seule constituait 
une insulte. Ils étaient là fièrement à cheval, et, quand le peuple 
entier se prosternait le front dans la poussière, ils regardaient, avec 
une curiosité qui devenait de l’impertinence, passer un prince de- 
vant lequel tout devait plier, Le prince de Satzouma n'avait conclu 
aucun traité avec les étrangers, il ne reconnaissait pas au taicoun 
le droit de leur concéder des priviléges sur une grande route de 
l'empire; pour lui, les lois japonaises, que rien n’était venu amen- 
der, ordonnaient l’expulsion et la mort des Européens. {1 n'y eut 
de part et d'autre ni réflexion ni parti pris. Dans l’escorte, les yeux 
se cherchèrent un moment comme pour se consulter, les mains se 
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portèrent aux poignées des armes, et les sabres sortirent du four- 
reau. Le prince lui-même donna-t-il l'ordre? On ne l’a jamais su. 
L'injure était pour tous, elle s’adressait aussi bien à ses inférieurs 
qu'à lui-même; son consentement n'était pas nécessaire, il était ac- 
quis SOUS peine pour lui d'être déshonoré. Des quatre promeneurs, 
trois regagnèrent Yokohama plus ou moins grièvement blessés ; 
M. Lennox Richardson, lui, tomba pour ne plus se relever. 

La mort de M. Richardson, suivant d'aussi près l'assassinat des 
deux sentinelles de la légation britannique, allait amener infailli- 
blement l'intervention armée de l'Angleterre. L’attitude du colonel 
Neale indiquait que la solution de la question japonaise était main- 
tenant laissée aux soins de la métropole. Pour la première fois, le 
coupable, l'instigateur du crime était connu. frait-on lui demander 
justice directement, ou bien, continuant à se représenter un gou- 
vernement japonais calqué sur le modèle uniforme des gouverne- 
mens européens, persévérant d’ailleurs dans l'esprit des traités de 
1858, rendrait-on responsable de l'événement le souverain de Yeddo, 
oficiellement admis par nous comme le souverain du Japon? Les 
ministres du taicoun tâtaient le terrain; pressés d’ailleurs vivement 
par des embarras intérieurs de plus en plus graves, il leur était in- 
dispensable d'entrer dans la voie des révélations. Ils allaient inau- 
gurer cette politique à double face que le gouvernement de Yeddo 
n'a jamais abandonnée depuis, politique mêlée de réticences et de 
faiblesses, de mensonges et d’aveux, et qui laisse des doutes sur 
le genre de sympathie qu’elle comporte à l'égard des étrangers. 
L'agent du taïcoun chargé des rapports avec les ministres euro- 
péens s'appelait alors Takemoto; c'était un homme fin, d'apparence 
aimable, de beaucoup de calme et de moins de morgue que la plu- 
part des gens de sa classe, en un mot un des rares Japonais ca- 
pables de maintenir sans les rompre des rapports journaliers de 
plus en plus difficiles. 

Le but des ouvertures de Takemoto paraît avoir été de nous 
mettre en garde contre les lonines qui rôdent autour de la ville dans 
de mauvais desseins. Il ne s’agit plus de quinze ou vingt assassins, 
ce sont des bandes nombreuses qui nous menacent; ce n’est plus 
l vie de quelque promeneur qui est en jeu, c’est l’existence même 
de la ville de Yokohama. Les révélations de Takemoto sont impor- 
tantes, quoique la situation qu’elles accusent n’étonne plu: personne. 
Le taïicoun est toujours notre ami; mais il n’est plus l'empereur du 
Japon, 11 n'est plus l'arbitre de notre cause, il en est seulement l’a- 
Vocat. Takemoto, en nous parlant des dangers d'incendie ou de 
meurtre qui nous menacent, des lonines qui battent le pays avec 
l'intention de le débarrasser des étrangers, ne manque jamais d’in- 
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sinuer adroitement qu’il serait prudent d'évacuer Yokohama. Pour 
le moment, le taïcoun a une autre concession considérable à obtenir 
de nous : il nous demande l'abandon des terrains du Gottenyama et 
des constructions qui s’y élèvent par les soins des ministres étran- 
gers dont elles doivent devenir les résidences. Veut-il ainsi consa- 
crer notre expulsion de la capitale, ou bien, au moment de partir 
pour Kioto, désire-t-il emporter comme gage de sa fidélité au sou- 
verain la preuve d'un triomphe important sur les Européens? La 
légation de France ne sort pas encore de terre, mais celle de la 
Grande-Bretagne est presque terminée. Takemoto reparaît le 28 jan- 
vier et met tout en œuvre pour réussir, Il est aidé dans sa tâche 
par l'opinion publique. Depuis six mois, la presse anglaise blâme 
sir R. Alkock d’avoir exigé des Japonais l'emplacement du Gotte- 
nyama pour la résidence des ministres. On connaît maintenant les 
souvenirs historiques qui s’y rattachent. C’est sur le Gottenyama 
que les anciens taïcouns venaient à cheval à la rencontre des 
princes souverains. Depuis l'abolition de cette coutume, le Gotte- 
nyama a été abandonné au peuple; ce n’est donc pas la noblesse, 
c'est le peuple japonais en masse qui souffre de cette concession. 
Ainsi s'explique ce billet trouvé sur un lonine coupable d’attentat 
contre la personne du ministre Ando : « il leur a abandonné le Got- 
tenyama, c’est comme s’il les autorisait à voler tout l'empire. » 
Cependant le temps des concessions est passé. Le colonel Neak, 
intérimaire, ne peut prendre une décision contraire à celle de son 
prédécesseur. Il rappelle la manière dont sont exécutés les traités: 
les droits politiques sont lettre morte pour les ministres, obligés de 
défendre leur vie menacée à Yeddo, les droits commerciaux sont 
foulés aux pieds ou escamotés par les tracasseries et les difficultés 
que sèment les autorités locales. Takemoto échoue devant cette in- 
flexibilité, et deux jours après la légation anglaise devient la proie 
des flammes, sans qu’il soit possible de douter que l'incendie n'ait 
été allumé par la malveillance, qui se trahit grossièrement par des 
indices de toute nature. 

Le 21 mars 1863, le taïcoun se mettait en route pour la cour du 
mikado. Quelques jours après, l'escadre anglaise venait demander le 
supplice des coupables de l'assassinat de Richardson et une indem- 
nité pécuniaire pour les parens des victimes des attentats de juin 
et de septembre 1862. Le 14, le 18 et le 28 avril, elle adressait aux 
autorités de Yeddo des ultimatums de même nature, auxquels on ne 
répondait que par des fins de non-recevoir. Les coupables étaient 
des ofliciers du prince de Satzouma; ce n’était pas à Yeddo qu'il fal- 
lait les chercher. Quant au paiement de l'indemnité, on devait at- 
tendre la réponse du taïcoun et la conclusion des affaires pendantes 





LE JAPON EN 1867, 869 


à la cour de Kioto. La vue de l’escadre anglaise ne paraissait pas 
avoir jeté le découragement dans les esprits. Plus que jamais nous 
étions menacés. Presque chaque jour les autorités de Yokohama se 
faisaient un jeu de nous avertir de la présence de malfaiteurs en- 
voyés par différens prinees pour brûler les établissemens européens. 
Les nouvelles qui arrivaient de Kioto étaient de plus en plus mau- 
vaises; le taïcoun y était mal reçu, le parti Ge la guerre triomphait; 
à l'ultimatum de l'Angleterre on répondait en discutant la question 
de chasser les Européens du Japon. L’amiral Kuper, qui comman- 
dait l’escadre anglaise, se voyant à la veille d'éventualités qui 
pourraient, par suite du rejet de ses demandes, éloigner de Yoko- 
hama une partie de ses forces et laisser ses concitoyens en butte à 
la haine des Japonais, ne crut pas pouvoir répondre de la sécurité 
de ses nationaux. L’amiral Jaurès, commandant l'escadre française, 
venait d'arriver. Sans chercher à approfondir des diflicultés poli- 
tiques d’une nature aussi compliquée que celles qui surgissaient au 
Japon, et, laissant le débat extérieur se poser entre ce pays et l'An- 
gleterre, il pensa ne pouvoir pas rester inactif. Il vit du premier 
coup d'œil que l'audace des Japonais allait dépasser toute limite, 
que les attaques annoncées devenaient inévitables, qu'il n°y aurait 
pas de nationalité reconnue dans les luttes nocturnes qui s'annon- 
çaient, enfin que la marche des événemens allait amener l'évacua- 
tion générale de Yokohama après une grande effusion de sang et 
provoquer dans la suite une guerre fatale avec toutes les puissances 
européennes. Restait une dernière chance, dont il s'empara, celle 
de prendre Yokohama sous sa protection, et de neutraliser cette 
place eu cas de guerre entre l'Augleterre et le Japon. Cette mesure 
répondait au caractère énergique de l'amiral, elle avait la sympa- 
thie avoute du ministre de France, M. Duchesne de Bellecour, na- 
ture essentiellement chevaleresque. 

Le gouvernement du taïcoun, après avoir essayé quelque temps 
encore du système d'intnidation, passant tout à coup d'un ex- 
trème à l'autre, sembie se jeter dans nos bras, et de lui-même 
transmet à l'amiral français une commission officielle de comman- 
dant en chef de la ville de Yokohama, avec pleins pouvoirs sur les 
troupes japonaises. Cependant les Anglais n'ont encore que des 
promesses au sujet du paiement de l'indemnité, et de Kioto les 
nouvelles sont déplorables. Il est question de déposer le taïcoun, 
qui ne veut décidément pas entreprendre de nous chasser du Japon. 
Satzouma, dit-on, est l'instigateur du complot; l'ordre de nous ex- 
pulser est positif, et Stotsbachi, le fils du prince de Mito, est chargé 
de le mettre à exécution. Le mikado lui a conféré tous les droits du 
taicoun; il est arrivé le 31 mai à Yeddo, muni de pleins pouvoirs. 


re 
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Les uns croient le taïcoun mort, d'autres le disent dépossédé; il est 
pour le moins captif, sa volonté n’est plus libre. Aussi ses amis 
s'apprêtent-ils à le délivrer. Malheureusement les campagnes sont 
remplies de lonines aux gages des princes du parti hostile; il va 
des seigneurs bloqués dans leurs palais par ces maraudeurs, Les 
autorités de Yeddo, qui nous avouent ces faits et qui font, avec un 
air de mystère auquel personne ne se laisse tromper. tous les pré- 
paratifs d'une petite expédition militaire, ont la naïveté de vouloir 
nous emprunter des bâtimens de guerre pour porter leurs troupes 
à kioto. La comédie se mêle au drame dans tous ces événemens, 

Enfin l'indemnité est payée le 2h juin; mais cet acte si long- 
temps attendu n’est pas plus tôt accompli que le ministre Ongasa- 
wara remet officiellement aux représentans des diverses puissances 
ce fameux décret d'expulsion, auquel le taïcoun a donné son con- 
sentement. Il semble d’ailleurs que ce soit l’accomplissement pur 
et simple d'une formalité, car notre refus d'obéissance suit immé- 
diatement l'ordre d'expulsion, et aucune mesure coercitive ne pa- 
rait devoir être prise. Du reste, cette situation nous donne une 
grande liberté d’allures. Les traités étant déchirés par les Japonais 
eux-mêmes,’nous pourrions à la rigueur nous considérer comme 
amenés dans’ le pays par droit de conquête. Le gouvernement du 
taïcoun, pour ne pas paraitre menacer en vain, nous prie instam- 
ment de ne pas exécuter son ordre d'expulsion, qui ne peut être 
valable, le taïicoun ne jouissant pas de son entière liberté lorsqu'il y 
a consenti. Un état de choses pareil ne peut cependant se prolon- 
ger, Chaque jour, on s'attend à un nouvel incident, goutte d'eau 
qui fera déborder le vase et amènera une rupture complète. Pen- 
dant que les regards se portent de Yokohama à Nagasaki, que l'on 
s'interroge sur les événemens qui se passent dans ces deux villes, 
que l'on recueille avec anxiété les moindres indices de nature à 
éclaircir une situation aussi étrange, le premier coup de canon part, 
tiré par une main presque inconnue, 

Lorsque l'on se rend par eau de Yokohama à Osaka, après deux 
jours de marche, l’on entre dans un bras de mer très large d'abord 
et qui, se resserrant à mesure, donne enfin naissance à la rade 
d'Osaka. Ce bras de mer disparait ensuite au milieu d'une infinité 
d'îles, et se divise en une foule de petits canaux, longeant les 
uns l'île de Nipon, les autres l’île de Sikok, pour venir former tous 
ensemble, après une soixantaine de lieues, un goulet étroit et si- 
nueux qui donne accès dans la mer de Chine. C’est le détroit de 
Simonoseki, du nom d’une grande cité commerciale, désormais 
historique, bâtie sur le côté nord du passage, dans la province de 
Nagato. Qui connaissait auparavant le prince de Nagato? Au milieu 
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de tous ces nobles, amis ou ennemis du taïcoun, dont les noms re- 
viennent dans les confidences des agens du gouvernement de 
Yeddo, qui se rappelait ce nom-là, caché qu'il était sous le titre 
de Matzdaïra Daizen-No-Dabou, titre sans rapport aucun avec l'ap- 
pellation de ses états? Cependant, en cherchant dans les événemens 
qui ont précédé le fameux décret d'expulsion, on trouve partout la 
main, dont on a jusqu'alors trop négligé l’action, du prince de 
Nagato. Les renseignemens officiels de Yeddo nous le désignent 
comme un des aspirans au taïcounat; il est à côté de Satzouma 
quand celui-ci dénonce au mikado le traité conclu avec les étran- 
gers ; ce sont ces deux princes qui, pour se rendre sympathiques 
au pouvoir, offrent à l'empereur dix mille piculs de riz de la part 
de son peuple de kioto; enfin Nagato est un des quatre daïmios 
chargés de veiller à la sûreté du mikado, lorsque le taïcoun est 
mandé dans la capitale pour rendre compte de ses actes. De Ha- 
kodadé on le peint comme un homme. très hostile aux étrangers: 
quelques jours avant l'attentat, une lettre oflicieuse de Nagasaki, 
rendant compte des bruits qui circulent à ce moment d’efferves- 
cence générale, s'exprime en ces termes : « Satzouma et Matzdaïra 
Daizen ont obtenu du mikado de destituer le taïcoun actuel pour 
donner sa place à l’un d'eux. Is ont aussi persuadé au mikado que le 
meilleur moyen d'arriver à ce résultat était d'enjoindre au taicoun 
de déclarer la guerre aux étrangers, en assurant qu'il ne voudrait 
point le faire, qu'il préférerait abdiquer lui-même plutôt qu'adop- 
ter une pareille mesure. » 

C'est le 24 juin que le décret d'expulsion a été officiellement re- 
mis aux représentans étrangers par Ongasawara; le 25, les forts de 
Simonoseki et les navires de Nagato ouvrent le feu sur un petit va- 
peur américain, le Pembroke, qui rebrousse chemin devant ce for- 
midable concert d'artillerie. Successivement la France, la Hollande 
et les États-Unis ont à venger l’insulte faite à leur pavillon et s’en 
acquittent avec succès. Dans l'état des choses, le détroit de Simo- 
noseki est fermé au commerce; convient-il d'admettre sans mot dire 
ce procédé? Faut-il que chaque bâtiment de guerre soutienne son 
combat particulier contre les batteries japonaises jusqu'au jour où 
un accident malheureux de navigation, une avarie ou un échouage, 
toujours à craindre dans des parages aussi difficiles, viendra exalter 
le moral de l'ennemi en lui livrant une proie d'aussi grande va- 
leur? Chacun de ces combats, quelque honorables qu'ils soient pour 
nos armes, à coûté des vies précieuses; ce serait folie que de ne 
pas s'entendre pour mettre fin à une pareille situation. Un dernier 
scrupule, respectable sans doute, retient encore les puissances eu- 
ropéennes, qui ont reconnu dans le taïcoun le représentant du Ja- 
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pon, et qui ne veulent pas agir à son insu contre un prince de son 
empire. Encore une fois on s'adresse à Yeddo, où vient de rentrer, 
à la suite d’événemens qui demeurent inconnus, le taicoun, pri- 
sonnier jusqu'alors à Kioto, et l'on prête l'oreille pour quelques 
mois du moins aux promesses de son gouvernement, qui proclame 
tout haut la rébellion du prince de Nagato et annonce que, sommé 
par la volonté de son maître, ce vassal rebelle va paraitre à 
Yeddo. 

C'est ce moment d’éclaircie politique que mettent à profit les 
Anglais pour aller demander au prince de Satzouma satisfaction de 
l'assassinat de Richardson. L'amiral Kuper se présente avec sa flotte 
devant la ville de Kagosima, et le 15 août, par un temps affreux, 
lorsque les ouvertures pacifiques ne sont pas encore rejetées, mais 
que l’amiral, cherchant à intimider les Japonais, vient de mettre 
sous le séquestre trois vapeurs appartenant au prince de Satzouma, 
le feu s'ouvre brusquement de toutes les batteries à la fois contre la 
flotte anglaise. Il est difficile de se prononcer sur le combat de Ka- 
gosima. La lutte fut vive de part et d'autre. L'incendie des factore- 
ries et de la plus grande partie de la ville, la destruction de cinq 
grandes jonques loukiennes richement chargées, sont autant de té- 
moignages de la vigueur des coups de l'artillerie anglaise; mais, 
lorsque le lendemain la flotte, suflisamment maltraitée, fit route 
pour quitter la baie, les coups de canon la saluèrent jusqu'à sa sor- 
tie (1). Cependant le 9 novembre les envoyés du prince de Sat- 
zouma, auxquels personne ne songeait, arrivèrent volontairement 
à Yokohama, offrant de payer les indemnités demandées et cher- 
chant par tous les moyens possibles à entamer directement des re- 
lations commerciales avec les Européens. De part et d'autre on 
n'eut qu’à se louer des procédés employés, et ce fut dans les meil- 
leurs termes que se terminèrent les premiers et seuls rapports ofli- 
ciels entre la diplomatie étrangère et le provocateur du meurtre de 
Richardson. 

A la fin de l’année 1863, s’il paraît y avoir un moment de repos 
relatif dans la crise que nous traversons, notre situation politique 
ne s’est pas améliorée. Le décret d'expulsion existe dans toute sa 
teneur. Des fanatiques inconnus, prenant en main l'exécution des 
lois, ont mis à mort le 14 octobre un oficier d'infanterie francaise, 
M. Camus. Le meurtre a été commis en plein jour, sur une route, 
au milieu d’un village: suivant l'habitude, les voisins n’ont rien vu 
et déposent comme des gens qui ne veulent pas s'immiscer dans 

(1) Les pertes éprouvées par l’escadre anglaise furent très sérieuses, L'amiral Kuper 


vit tomber son capitaine de pavillon et son cüpitaine de frégate tués tous les deux à 
ses côtés sur la passerelle de l'Euryalus. 
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une question aussi délicate. À Yokohama, les habitans parlent avec 
terreur des lonines qui ont consommé le meurtre, et les autorités 
feignent de chercher parmi les princes ennemis du taïcoun quel 
est l'instigateur du crime. L'événement réveille dans toute son 
aigreur la question de notre séjour au Japon. Les ministres de 
Hollande et des États-Unis, qui ont été attirés sournoisement à 
Yeddo pour y entendre, dit-on, des communications de la dernière 
importance, se trouvent en face d'agens du taïcoun qui offrent 
complaisamment de la part de leur maître de retirer la lettre d'ex- 
pulsion du ministre Ongasawara, si les Européens consentent à faire 
de Nagasaki et d'Hakodadé leurs uniques résidences. De pareilles 
propositions ne sont pas discutables. Une modification quelconque 
à des traités consentis par les gouvernemens européens ne pouvant 
être introduite qu'avec l’assentiment de ceux-ci, il ne paraît même 
pas aux ministres étrangers qu’il y ait lieu de démontrer l'absur- 
dité des prétentions japonaises. Au mutisme dédaigneux des repré- 
sentans européens, les Japonais répondent par le projet d'une am- 
bassade auprès de leurs gouvernemens. Cette idée est du goût de 
tout le monde. Elle est très en faveur chez les officiers et les em- 
plovés subalternes, aux veux desquels une promenade à travers 
l'Europe se présente comme une délicieuse partie de plaisir. Les 
représentans étrangers n’ont aucune objection à faire contre ce 
projet. Pour se concilier les bonnes grâces de la France, il est 
d'ailleurs spécifié que le premier soin des envoyés sera de présen- 
ter à l'empereur les regrets du taïcoun pour le meurtre commis 
sur l’un des officiers de son armée, et d'offrir à son gouvernement, 
pour la famille de la victime, telle indemnité qu'il jugera conve- 
nable. Une seule question arrête pendant longtemps le départ de 
l'ambassade, le choix du principal personnage, de celui sur lequel 
tombera la responsabilité. Chacun se récuse ou se cache. Tant 
qu'il ne s’agit que de voyager, c'est à qui intriguera parmi ces 
nombreux désœuvrés pour faire partie de l’expédition; mais, en 
face d’une mission politique et d'un échec probable, personne ne 
par: ait désirer l'honneur de diriger l'ambassade. C'est à grand'- 
peine que l’on parvient à compléter le personnel de la mission par 
un seigneur de la famille d'Ikeda, dont les fonctions auprès du taï- 
coun nous sont du reste inconnues. L'ambassade japonaise part en 
février 1864 sur la corvette à vapeur le Monge avec la mission tou- 
jours avouée de demander à l'Europe l'abandon de Yokohama. Son 
insuccès est prévu d'avance, et le décret d'expulsion a eu pour 
résultat immédiat chez les étrangers d'accroître les moyens de dé- 

fense à raison d'un danger croissant. La Prusse, l'Amérique et la 
Hollande ont successivement ajouté leur contingent de troupes à 
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la garnison française, L’Angleterre, qui s’est prononcée pour l'oc- 
cupation aussitôt après avoir réglé son différend avec le prince de 
Satzouma, a envoyé de l'Inde un régiment d'infanterie et de la mé- 
tropole un bataillon de troupes de marine. Dorénavant le commerce 
européen est à l’abri de tous les décrets d'expulsion. On peut re- 
prendre sans arrière-pensée la question du détroit de Simonoseki, 
et, si le taïcoun ne nous donne pas de garanties suflisantes, les 
forces dont disposent les chefs militaires sont assez considérables 
pour faire face aux éventualités d’une expédition sur le territoire 
du prince de Nagato, combinée avec l'occupation de Yokohama, 
Le gouvernement de Yeddo ne paraît pas avoir plus d'influence sur 
le prince de Nagato que sur le prince de Satzouma. Le vassal re- 
belle n'a fait jusqu'ici que des réponses peu respectueuses, et, 
malgré les espérances que cherchent encore à nous faire concevoir 
les autorités japonaises, il est évident qu'il n'y a d’autre solution 
que celle que nous irons nous-mêmes chercher dans le détroit de 
Simonoseki. 

L'expédition, menée vigoureusement par les amiraux Jaurès et 
Kuper, fit tomber dans nos mains toutes les défenses du détroit, Le 
prince envoya un de ses ministres pour demander grâce, rejeta la 
faute de ses agressions sur des ordres du taïcoun, ordres authenti- 
ques d’ailleurs, puisqu'ils étaient la reproduction du décret d’ex- 
pulsion, et signa avec nous de la meilleure volonté du monde une 
convention par laquelle, reconnaissant tous ses torts, il s’enga- 
geait non-seulement à laisser circuler les navires européens à tra- 
vers le détroit de Simonoseki et à leur fournir au besoin aide et 
protection, mais encore à ne plus posséder sur son littoral la moin- 
dre apparence d'artillerie. 11 n’était pas possible de rêver plus 
magnifique résultat. Quant aux ambassadeurs du taïcoun, por- 
teurs d’un traité inacceptable qu'ils avaient eu la faiblesse de si- 
gner en France, ils disparurent au bout de quelques heures. À 
l'exception d’un interprète dont les services sont encore utilisés, 
tout ce personnel de la mission de 1864, depuis le chef jusqu'au 
dernier oflicier, expie probablement dans l'exil le malheur de ne 
pas avoir accompli une tâche impossible. Le gouvernement du 
taïcoun se confondit en félicitations sur l’heureuse issue de notre 
expédition contre le prince de Nagato. Jamais il n’avait afliché en- 
vers nous une aussi sympathique tendresse. Il ne se borna, point 
d’ailleurs à des démonstrations. Les palais du vaincu tombèrent 
par ordre du souverain de Yeddo sous la pioche des démolisseurs; 
tout ce qui pouvait rappeler dans la capitale du taïcoun le nom 
ou les titres du daïmio rebelle fut détruit avec empressement. 

Dès les derniers mois de 1864, il n'était bruit à Yeddo que de 
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préparatifs de guerre contre le prince de Nagato, à qui les griefs 
les plus graves étaient imputés. Il avait travaillé à la déposition du 
taicoun, on disait même qu'il avait essayé de s'emparer de vive 
force de la personne du mikado, sans doute pour s'en faire une 
arme et arriver par là au pouvoir qu’il convoitait. Il avait, devant 
les étrangers, accusé le taïcoun d’être l'auteur de toutes les difli- 
cultés pendantes au Japon; c'est par l’ordre du taïcoun, il l’afir- 
mait encore, qu'avaient eu lieu les attaques de 1863. Appelé à 
Yeddo pour donner des explications sur sa conduite, il s'était refusé 
à y paraître, et on allait jusqu'à prétendre qu'il avait fait mettre à 
mort des envoyés du taïcoun, que ses troupes avaient battu les sol- 
dats expédiés pour le faire rentrer dans le devoir. Il était difficile 
de découvrir la vérité au milieu de tous ces bruits de la ville. La 
seule chose évidente était l'intention du taïcoun de faire la guerre 
au prince de Nagato; il s'occupait activement de réunir son armée, 
de préparer ses approvisionnemens et de contracter un emprunt. Il 
y avait même de l’affectation dans le soin avec lequel on nous te- 
nait au courant de cette expédition. Quelques prophètes de mauvais 
augure voyaient néanmoins dans ce mouvement autre chose qu’une 
guerre contre le prince de Nagato et prédisaient un déplacement en- 
tier du gouvernement, dont la présence à Yeddo n'avait point de rai- 
son d'être, les tracasseries que lui donnait notre voisinage n’étant 
plus compensées par l'influence politique qu'apportait au taïcoun le 
séjour obligé des daïmios de l'empire dans sa capitale. D'ailleurs une 
guerre contre le prince de Nagato était une grave affaire. Ge prince 
comptait de nombreux amis; il avait deux proches parens, les 
princes de Tosa et d'Awa, parmi les dix-huit daïmios indépendans, 
et tels autres qui paraissaient indécis ou se faisaient neutres pour- 
raient bien se retourner contre le taïcoun en cas d’insuccès pour 
ses armes. 

Plusieurs mois s’écoulèrent sans apporter des nouvelles de la 
guerre. Le taïcoun, qui avait pris lui-même le commandement de 
son armée, s'était arrêté à Kioto, et, par suite de diflicultés surve- 
nues auprès du mikado, il était moins question de combats que 
d'une réconciliation prochaine dont le prince de Nagato devait faire 
tous les frais. Ainsi s'exprimaient les autorités de Yokohama; mais 
les navires étrangers qui avaient l'occasion de passer dans le dé- 
troit de Simonoseki ne remarquaient chez les officiers de Nagato ni 
humilité ni inquiétude. Ils parlaient fort mal du taïcoun et annon- 
çaient qu’ils l’attendaient de pied ferme. Du reste, l'opinion géné- 
rale au Japon était que la noblesse ne se prêterait point à l’anéan- 
tissement complet d’un de ses membres. Pour tout le monde enfin, 
l'autorité du taïcoun, le pouvoir auprès duquel nous avions des 
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agens accrédités, avait cessé d'exister à Yeddo, et, si nous voulions 
entretenir avec lui des rapports directs et journaliers, c'était à 
Osaka ou mieux à Kioto qu'il fallait le chercher. 

Sous l'empire de ces impressions se décida l'expédition toute pa- 
cifique d’ailleurs de novembre 1865. Elle avait deux buts avoués : 
obtenir du mikado la ratification des traités, concession politique 
féconde en heureux résultats, si nous entrions en relations avec 
la puissance impériale de Kioto; — ouvrir immédiatement le port 
d'Osaka au commerce étranger, avantage commercial demandé par 
les résidens étrangers, las de ne pouvoir s'entendre directement 
avec d’autres Japonais que les sujets du taicoun. De ces deux ob- 
jets, le premier fat atteint en partie; dans une lettre aux armes 
impériales, le mikado reconnut pour la première fois la légalité de 
notre présence au Japon, mais sans en admettre la moindre con- 
séquence politique, et, comme prix de cette quasi-ratification, nous 
consentimes à réduire nos demandes à la stricte exécution du traité 
de Londres, aux termes duquel l'ouverture du port d'Osaka était 
reculée jusqu’au 1° janvier 1868. 


Ce qui ressort le plus clairement des événemens qui ont marqué 
notre séjour au Japon depuis la conclusion des traités de 1858, c'est 
la situation fausse dans laquelle nous nous trouvons. Nous n'avons 
pas traité avec le souverain du pays; le taïcoun n'avait pas le droit 
de prendre les engagemens qu'il a signés. C’est lui-même qui nous 
l'aflirme, et les faits prouvent surabondamment que cette fois il est 
sincère. Ne trouvant rien d’analogue dans l’organisation des gou- 
vernemens européens et sentant le besoin de résumer en un mot la 
position politique des pouvoirs auxquels nous allions avoir afaire, 
nous avons distribué aux intéressés des rôles un peu de fantaisie. 
Le mikado est devenu le souverain spirituel, le taïcoun le souve- 
rain temporel. L'histoire de ces dernières années proteste contre ce 
partage de l'autorité. Il n’y a jamais eu qu’un empereur, le mikado, 
empereur sans troupes, dont le siége de gouvernement, Kioto, est 
placé consécutivement sous la garde de chacun des princes indé- 
pendans chargés de protéger la vie du souverain, mais enfin empe- 
reur dictant des ordres à chacun, puissance sans conteste dont les 
moindres volontés sont des lois et à la voix duquel accourent sur- 
le-champ daïmios et taïcoun. 

Le taïcounat est une institution moderne datant de la fin du 
xvi° siècle. À force d'énergie et de ruses, d'un côté par des vic- 
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toires, de l’autre par des alliances de famille habilement ména- 
gées, Hiéas parvint à dominer le Japon, à faire plier sous sa vo- 
lonté tous les seigneurs ses rivaux, enfin à imposer à l’empereur la 
création du taïcounat actuel. Entre les daïmios et l’empereur fut 
signée la constitution connue sous le nom de loi de Gongensama, 
pacte sacré auquel notre présence au Japon est venue porter un 
coup mortel. D'une manière générale on peut dire que dix-huit des 
grands princes de l'empire étaient indépendans dans leurs états, 
mais qu'ils reconnaissaient la supériorité du taïcoun en habitant 
Yeddo pendant plusieurs mois de l’année et en y laissant comme 
otages pendant leur absence un certain nombre de parens ou de ser- 
viteurs. Ainsi le taïcoun voyait sa capitale prendre le premier rang 
au Japon, son autorité et son influence politique grandir par la vas- 
salité officiellement reconnue des autres princes, son influence com- 
merciale augmenter par le séjour forcé d'une population flottante 
dont le chiffre s'élevait par momens à près d’un million d'âmes. 
A Yeddo, autant qu'on peut en juger, se tenaient les conseils de 
l'empire, se débattaient les règlemens généraux de police intéres- 
sant à la fois tous les seigneurs du Japon. Quand il s'agissait de 
circonstances graves, de modifications à la constitution, de guerre, 
de dissensions entre princes indépendans, alors seulement le mi- 
kado réunissait les intéressés dans sa capitale, et reprenait un pou- 
voir pour l'exercice duquel, en temps de calme, il s’en remettait 
au taïcoun ou plutôt au conseil appelé gorodjo, la nomination des 
membres du gorodjo étant d'ailleurs sanctionnée par sa main im- 
périale. Nous avons de la peine, on le comprend, à saisir une situa- 
tion établie sur de pareilles bases; nous n’avons pas l'habitude d’un 
souverain aussi dégagé des minuties administratives du gouverne- 
ment, vivant à l'écart et conservant intact, sans aucun appui de 
force armée, son prestige et son autorité de chef suprême. Aussi 
avons-nous fait du mikado un pape, un souverain spirituel. 

Le fils d'Hiéas, en mourant, nommait un prince de Ki pour son 
successeur, et disposait d’une façon absolue du pouvoir en y desti- 
nant les princes de Ki, d'Owari et de Mito, qui devenaient ainsi les 
chefs de trois familles dites Gosankés, appelées, à l'exclusion de 
toutes les autres, à occuper le trône taïcounal, Seulement deux des 
branches héréditaires, Owari et Ki, se maintenant étroitement unies 
par des liens de famille et d'amitié, étaient parvenues jusqu'ici à 
écarter du pouvoir tous les compétiteurs de la famille de Mito. Le 
dernier taïcoun était un prince de Ki; Owarisama commandait son 
armée lorsqu’en 1865 il se rendait à Kioto (1). La discorde est née 


(1) Depuis notre départ du Japon, l'Europe a appris que le taicoun était mort à 
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de cet arrangement même, qui laissait dans la famille de Mito un 
prétendant éternel, rival puissant et implacable, toujours en oppo- 
sition avec le taïicoun. Nous avons vu en 1860 cette lutte sourde 
entre le régent et le vieux prince de Mito aboutir successivement 
au meurtre de l’un et de l’autre; de 1862 à 1865, le bruit des riva- 
lités du taïcoun et de Stotsbachi a défrayé les conversations des Ja- 
ponais, qui, connaissant les traits généraux de leur histoire, prête- 
ront toujours les intentions les plus criminelles au prince régnant 
de Mito. Pendant les deux voyages du taïcoun de Yeddo à Kioto en 
1862 et en 1865, des rumeurs sinistres circulaient chaque semaine, 
presque chaque jour, dans le peuple. On disait le taïcoun assassiné, 
et la voix publique ne soupçonnait qu'un seul coupable : c'était 
Stotsbachi qui avait préparé le crime. Quand son père vivait encore, 
au moment des assassinats dans les rues de Yokohama, les autorités 
japonaises elles-mêmes, répondant à nos pressantes sollicitations, 
déclaraient que les coupables étaient des lonines du prince de Mito, 
et, d'accord avec l'opinion générale, faisaient entendre que le désir 
du prétendant était d'amener entre l'Europe et le taïcoun une si- 
tuation difficile, peut-être la guerre, dans les péripéties de laquelle 
il avait la chance de conquérir le trône, 

En dehors de cette rivalité, le taïcoun avait encore, lors de notre 
arrivée au Japon, bien d'autres ennemis naturels. Si les lois de 
Gongensaï..a, en réduisant la puissance des seigneurs, avaient mis à 
la discrétion du souverain de Yeddo une foule de princes et créé une 
petite noblesse vassale du taïcoun, relevant directement de lui, 
elles avaient laissé debout dix-huit grands feudataires indépendans 
chez eux, mais réduits par momens à faire plier leur orgueil de- 
vant l'autorité nouvelle. Nous savons que dans les premiers temps 


Kioto d'une maladie chronique, selon les versions officielles, du poison que lui ont 
versé ses ennemis, si l’on s’en rapporte aux bruits populaires. Stotsbachi, qui lui suc- 
cède, nous a toujours été dépeint comme un homme hostile aux étrangers, mais dout 
d’une grande énergie de caractère et d’une haute intelligence. Il est le fils du vieux 
prince de Mito mis à mort par les officiers du prince d'Ikammon en 1860; c'est lui qui 
a été chargé par le mikado de nous chasser du Japon au mois de mai 1863, lorsque le 
taïicoun était retenu prisonnier dans Kioto; c'est lui encore qui, au moyen de sos lonines, 
a fomenté pendant ces dernières années les luttes intestines qui ont ensanglanté la 
province de Yeddo. Depuis longtemps, il est considéré au Japon comme un des conseil- 
lers les plus intimes de la cour de Kioto, Nous devons, pour le juger, attendre ses actes, 
mais, sans nous avancer beaucoup, nous pouvons prédire qu'il cherchera par tous les 
moyens à ne pas rompre avec les étrangers. Ses haines des années précédentes n'étaient 
que de la jalousie contre le taïicoun. Devenu taïcoun lui-même, il se gardera de mo 
difier une situation qui lui assure de grands avantages commerciaux et de puissans 
moyens d'action au détriment des autres princes. Stotsbachi est un homme de 37 ans 
environ. Sa nomination est un événement capital pour le Japon, parce qu'avec lui la 
branche des Mito arrive au pouvoir pour la première fois. 
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le taicoun, pour ménager des amours-propres aussi violemment 
froissés, venait avec déférence au-devant des daïmios entrant dans 
sa capitale, et descendait de cheval pour les recevoir sur la colline 
du Gottenyama; mais nous savons aussi combien, malgré toutes ces 
formes extérieures de politesse, le levain de la haine germait dans 
le cœur de l'aristocratie. La méfiance que l'on remarque encore 
entre les officiers de différens princes, lorsqu'ils se rencontrent à 
Yeddo, est une conséquence de cette situation. 

Aujourd’hui le pacte est rompu; depuis la fin de l’année 186?, 
les dix-huit daïmios indépendans ont quitté Yeddo, donnant pour 
prétexte qu'ils ne pouvaient vivre à côté d'étrangers, d’ennemis 
dont ils n'avaient pas autorisé la présence, et qui devaient, aux 
termes des lois de l'empire, être expulsés du pays. Ainsi notre arri- 
vée est venue donner le signal d’une désobéissance qui était dans 
tous les cœurs. Réunis aux pieds de l’empereur, l’accablant de do- 
léances et surtout de récriminations contre leur ennemi juré, ie 
taicoun, les daïmios ont réussi d’abord à faire lancer l’ordre d’ex- 
pulsion qui nous a été communiqué en 1863, puis à exciter contre ie 
pouvoir de Yeddo toutes les méfiances et les colères du mikado. Au 
bout de deux ans de luttes, insulté par le prince de Satzouma, 
traité d’imposteur par le prince de Nagato, seul d’ailleurs dans sa 
capitale, privé des avantages commerciaux que lui donnait la pré- 
sence de la noblesse, ruiné comme autorité politique par la conspi- 
ration permanente établie à Kioto, craignant peut-être une disgrâce, 
une destitution, le taïcoun est parti, emmenant ministres et armée, 
et cherchant à nous tromper en annonçant bruyamment des projets 
guerriers contre le prince de Nagato. « Le gouvernement entier se 
déplace, qu’on ne s’y trompe pas, et nous serons obligés d’aller je 
chercher, » écrivait en mai 1865 un diplomate européen à son gou- 
vernement, alors que la masse croyait sincèrement à une simple et 
courte expédition de guerre. 

En apparence nous avons donc à lutter contre une noblesse pour 
laquelle notre séjour au Japon est une insulte : c’est sous cet aspect 
que la question se présente encore en Europe. Voyons si l'expérience 
de ces dernières années ne renverse pas ces assertions. Deux fois 
seulement la force des événemens nous a mis en face des princes 
de l'empire et les armes à la main, à Kagosima devant le prince de 
Satzouma, à Simonoseki devant le prince de Nagato. La lutte ter- 
minée, nous n'avons trouvé dans l'attitude des deux princes rien 
de cette méfiance farouche à laquelle nous nous attendions. Les 
agens du prince de Satzouma, en venant volontairement payer dans 
les mains du ministre d'Angleterre l'indemnité que l’escadre n'avait 
pu d’abord obtenir par la force, témoignaient de leur désir d'entrer 
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en relations commerciales avec l'Europe, visitaient les bâtimens de 
guerre, demandaient à en acheter de semblables, et cherchaient 
même, au nom de leur prince, à séduire les ofliciers anglais par 
des offres brillantes. Plus tard le même prince s’adressait à l'in- 
dustrie européenne pour lui fournir les moyens de se livrer sur une 
grande échelle à la fabrication du sucre; aujourd'hui enfin, par 
l'intermédiaire d'agens oflicieux en Europe, il s'efforce de se tenir 
au courant du mouvement de la civilisation. Le prince de Nagato a 
depuis plusieurs années des officiers en Angleterre chargés d'étu- 
dier les arts, la langue et les divers procédés de fabrication, 1] a 
refusé, il est vrai, d'accepter dans ses démêlés avec le taïcoun le 
concours que lui ofraient quelques aventuriers sans place depuis 
la pacification de la province de Shanghaï, en Chine; mais il a prêté 
son assistance à un bâtiment anglais gravement échoué dans le dé- 
troit, et maintes fois il a autorisé le ravitaillement dans Simonoseki 
des navires de passage. À Nagasaki, où les officiers de Satzouma et 
de Nagato se mêlent plus facilement avec la population, où d'ail- 
leurs les deux princes ont des représentans chargés des achats qu'ils 
font chez les négocians européens, le langage de tous est le même, 
sympathique à notre égard. Nul doute qu'ofliciellement chacun des 
grands seigneurs du Japon ne se défende de vouloir entrer en rela- 
tions avec les étrangers, nul doute que chacun dans les conseils 
de l'empire tenus à Kioto ne propose à l'envi les moyens les plus 
violens pour nous expulser. Vis-à-vis les uns des autres, ils doivent 
moins que jamais abdiquer, en ce qui nous concerne, leur antipa- 
thie originelle. Il est probable également que, si en 1858 ils avaient 
pu s'opposer à notre introduction dans leur pays, ils l'auraient fait 
de grand cœur et avec conviction, obéissant aux lois de l'empire et 
à une répugnance que justifient des habitudes diamétralement op- 
posées, une organisation politique en désaccord complet avec la 
nôtre. Aujourd'hui le mal est accompli, ils n’ont pu l'empêcher; ils 
souffrent des conséquences, mais ils veulent profiter des avantages 
qui s’y rattachent. 

Notre traité avec le taïcoun, en n’ouvrant que trois ports confiés 
à sa garde, trois ports impériaux, lui a donné le monopole exclusii 
du commerce, et c'est par son intermédiaire que sont apportés sur 
les marchés européens la soie et le thé qu'expédient l'industrie et 
l'agriculture indigènes. Les armes et les étoffes que nous impor- 
tons sont également vendues dans les ports impériaux, et pas plus 
que les exportations elles ne franchissent les limites des domaines 
du taiïcoun sans avoir été frappées de taxes considérables. De toute 
facon le taïcoun fait le marché et le limite suivant les nécessités 
du moment. Quand il n’est pas négociant lui-même, il est banquier 
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ou changeur. Dans l'empire, une seule monnaie d'argent a cours, 
la monnaie japonaise, tandis que sur les trois places d'échange la 
piastre mexicaine apportée de Chine par les Européens, seule mon- 
naie qu'aient encore voulu admettre les habitans du Céleste-Em- 
pire, sert à tous les besoins du commerce. Le rapport entre la 
piastre et la monnaie japonaise, l'itchibou, est variable malgré les 
prescriptions du traité de 1858; il change au gré du gouvernement. 
Celui-ci veut-il faire une grande opération commerciale, il suspend 
momentanément l'entrée de la soie et fait monter le cours de la 
monnaie indigène; puis, laissant entrer tout d’un coup une certaine 
quantité de marchandises, lors d'un départ de paquebot par 
exemple, il impose comme toujours aux producteurs indigènes l'o- 
bligation de changer dans les banques de l'état la piastre qu'ils 
ont reçue de l'acheteur européen, et qui n'aurait pas cours au-delà 
d'un rayon de quelques lieues; il réalise donc un bénéfice considé- 
rable, lorsque quelques jours après les choses ont repris leur cours 
normal. D'une pareille situation résulte chez les princes japonais 
une haine non dissimulée pour le iaïcoun, chez celui-ci une po- 
litique cauteleuse dont nous connaissons les suites. Trop faible 
pour détruire la puissance des autres daïmios, trop intéressé à con- 
tinuer avec nous dans de pareilles conditions des relations com- 
merciales, il louvoie péniblement au milieu des orages politiques, 
trompant l'empereur, trompant les princes et nous trompant nous- 
mêmes, donnant d'une main, retirant de l’autre, faisant tout pour 
nous retenir, mais tremblant de nous voir entrer en rapports directs 
avec ses voisins. 

Si ce n'est pas dans Ja noblesse que notre introduction au Japon 
doit rencontrer de grands obstacles, faut-il admettre qu'il y ait à 
notre égard dan: le peuple et dans la bourgeoisie une antipathie 
telle que les deux races ne puissent vivre côte à côte ? Sur ce point- 
là, nous sommes sans inquiétude. Depuis trois ans, nous entrete- 
nons à Yokohama des garnisons nombreuses dont les rapports jour- 
naliers avec la population sont des plus pacifiques; à Hakodadé et 
à Nagasaki, nos négocians et nos équipages vivent dans la meil- 
leure intelligence avec les indigènes; à Yeddo, les voyageurs eu- 
ropéens n'ont jamais rencontré de la part de la foule qu’une sym- 
pathique curiosité; dans les autres ports de l'empire, partout où 
nos marins se sont trouvés en face de la population japonaise, 
l'entente la plus parfaite n’a cessé d'exister; à Simonoseki, après la 
Soumission du prince de Nagato, les habitans, autorisés à rentrer 
dans la ville, sont venus avec empressement visiter les flottes alliées; 
à Hiogo et à Osaka enfin, nous savons de source certaine combien 
l'on se réjouissait dans la classe marchande, lorsque l'on croyait à 





878 REVUE DES DEUX MONDES, 


l'ouverture prochaine de ces ports de commerce. Des assassinats 
nombreux ont, il est vrai, ensanglanté nos rapports avec le Japon, et, 
si les meurtres de Heusken et de Richardson ont été la conséquence, 
l'un d'une vengeance personnelle, l’autre d’une rencontre fortuite 
avec un prince de l'empire, on doit reconnaître que presque toutes 
les autres victimes sont tombées sous le coup du fanatisme. Faut-il 
s’en étonner outre mesure? Espérons-nous du jour au lendemain 
changer les habitudes d’un peuple, froisser impunément des pré- 
jugés respectables, obtenir sur l'heure des résultats qu’on nous a 
refusés pendant plusieurs siècles en Turquie, et que nous n’attein- 
drons peut-être jamais au Maroc? Sans doute dans la classe armée 
il se trouvera encore des hommes pour lesquels notre présence sera 
une insulte, ou qui, jaloux de notre influence sur le peuple, inquiets 
peut-être des idées nouvelles que nous propageons, jureront notre 
perte; sans doute nous aurons encore à déplorer la mort de quelques 
malheureux qui tomberont au coin d'une route ou d’un bois, sans 
qu'aucun indice, aucune mesure de prudence ait pu leur faire soup- 
conner le danger, sans même qu'aucune preuve puisse plus tard 
livrer les meurtriers à la justice. Dans un pays où une partie de la 
population vit le sabre au côté, les vengeances personnelles et les 
haines de races sont promptes à se satisfaire. Tout en plaignant le 
sort des victimes, nous nous garderons de rejeter sur les Japonais, 
même sur la noblesse, la responsabilité du crime de quelques-uns. 
L'intérêt chez les grands, la sympathie chez les petits, nous appel- 
lent au Japon et nous y feront pénétrer tôt ou tard. 

Ouvrir le pays, voilà le but. Pour l'obtenir, n’ayons recours qu’à 
des moyens pacifiques, laissons de côté la violence. Les résul- 
tats de toute guerre avec une puissance européenne seraient néces- 
sairement funestes au Japon: très braves individuellement, con- 
naissant la pratique des armes européennes, les soldats japonais ne 
tiendraient cependant pas devant une troupe d'infanterie marchant 
en ordre. Les privations, les campemens, les marches, feraient 
fondre leur armée. Au point de vue du succès, il n’y a donc au- 
cune crainte à concevoir; mais il est des pays dont l'aspect seul 
éloigne toute idée de guerre, et le Japon est de ce nombre. On ar- 
rive le cœur rempli de vengeance, et l’on hésite à la vue d’une 
campagne admirablement cultivée, de villages où tout respire le 
bien-être, de populations honnêtes, laborieuses, dont la figure est 
empreinte de gaîté et de sympathie. Pour atteindre une aristocratie 
invisible, à l'abri dans des châteaux inconnus, il faut brûler, rava- 
ger, détruire de toute manière, et devant soi l’on ne rencontre que 
la cordialité. Involontairement on se sent désarmé. Il faut d’ailleurs 
rendre justice aux divers chefs militaires qui, placés en face de 
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crimes dont leurs ofliciers avaient été victimes, ont su néanmoins 
fermer l'oreille à des ardeurs précipitées et repousser loin d'eux la 
responsabilité de représailles sanglantes et moins glorieuses que 
faciles. 

A notre point de vue européen, la question pour pénétrer dans le 
pays se résume en un traité avec l'autorité suprême, le mikado:; 
mais on s'aperçoit bien vite des diflicultés que présente une solu- 
tion aussi simple en apparence. Pour aller à Kioto, il faut la guerre, 
et, le succès obtenu, pouvons-nous penser qu’à moins de vouloir 
renverser brusquement des usages séculaires nous soyons en droit 
d'obtenir auprès d’une autorité aussi mystérieuse une introduction 
qui, malgré toutes les formes extérieures de respect, sera une in- 
jure pour le pays? Pouvons-nous espérer voir des relations s’éta- 
blir entre la personne sacrée, presque divine de l’empereur et les 
représentans européens, que rien ne distingue de la foule et aux- 
quels nous ne rendons aucun de ces signes apparens de déférence 
qui marquent au Japon la position des personnes? Pour ouvrir le 
Japon, il y a un moyen aussi sûr que les relations diplomatiques, 
le commerce, Le coin est enfoncé depuis huit ans, il ne tient qu’à 
nous de frapper de façon à faire brèche. D'obstacles, il n’y en a point 
d'insurmontables; du moins l'attitude prise par les princes de Sat- 
zouma et de Nagato nous donne-t-elle lieu de le croire et nous 
fait-elle supposer que, si les hasards nous rapprochaient d’autres 
daimios, nous trouverions chez beaucoup d’entre eux les mêmes dis- 
positions. Afin de nous en assurer, il nous faut nous-mêmes tâter le 
terrain. Les renseignemens que nous retirerons des indigènes ne 
nous fourniront aucune indication sérieuse; placés en face d’une 
population d'ouvriers et de paysans, nous n'apprendrons rien de 
ce qui pourrait nous intéresser, et l’insuccès qui a couronné nos 
efforts depuis que nous habitons le pays en est la meilleure preuve. 
Nous en serons encore dans dix ans à ne connaître de la cour du 
mikado que ces dessins populaires représentant l'empereur entouré 
de douze femmes habillées de rouge, les cheveux dénoués sur les 
épaules, limite extrême des notions que possède la classe bour- 
geoise sur cet auguste personnage. N’est-il pas plus probable qu'en 
créant entre les divers princes un antagonisme d'influence nous 
devons arriver, sinon à découvrir la vérité, au moins à recueillir 
les moyens les plus sûrs pour la chercher? Cet antagonisme, le 
commerce seul peut nous le procurer sans danger. 

Il semble de prime abord qu'un pays qui a vécu à l'écart pen- 
dant des siècles peut se passer de nous. La vue du sol, la multi- 
plicité et la variété des produits confirment cette opinion, et l’on 
peut dire avec justesse que, si le Japon n'avait pas goûté de notre 
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progrès, il n'aurait aucun besoin d'entrer en relations commerciales 
avec les Européens. Par sa forme allongée et étroite, il touche, avec 
une surface relativement peu considérable, d’un côté aux frimas du 
nord et de l’autre aux chaleurs des tropiques. Dans Yeso, nous trou- 
vons le climat de la Norvége, ses neiges continuelles de l'hiver, sa 
nature sauvage, ses arbres résineux et aussi les grandes pêcheries 
de saumons dont les produits se répandent à profusion au sein des 
provinces les plus reculées de l'empire. Le détroit de Tsangar fran- 
chi, nous sommes sur la grande île de Nipon, au milieu d’une vé- 
gétation semblable à la nôtre, mais qui pousse beaucoup plus 
hardiment, grâce aux ardeurs excessives du soleil et aux pluies 
torrentielles de l'été. Le riz, la vigne, le mûrier, croissent en 
abondance, et sont cultivés avec un soin extrême; le blé, qui a rem- 
placé le riz aux environs de quelques grandes villes, s'étend en 
sillons étroits, délivré par la main du cultivateur de toutes les 
plantes parasites qui pourraient l'étouffer; sur les montagnes, boi- 
sées du haut en bas, les plus belles essences se touchent dans des 
fouillis qui prennent parfois des aspects sauvages de toute beauté, 
Les marronniers et les camphriers atteignent des dimensions consi- 
dérables. Le long des habitations et des routes, des bois de bambous 
fournissent à l’industrie les matières premières de mille objets d'art 
et d'ameublement, tandis que pour le voyageur ils s'unissent aux 
arbres résineux, aux camphriers, aux camélias, et donnent à la cam- 
pagne un aspect des plus rians pendant l'hiver. Partout le sol est 
riche, couvert d'une épaisse couche de terre végétale produite par 
les détritus de toute nature que les pluies entraînent des plateaux 
boisés. Aux alentours des villes, la culture maraichère prépare 
pour le marché tous nos légumes d'Europe sous des formes et des 
dimensione quelquefois différentes. En descendant sur les rivages 
de la mer intérieure, les plantations de thé s'étagent le long des 
collines, le tabac et le coton s'étendent au loin dans les plaines; 
sur l’île de Kiusiu, l’oranger domine avec ses variétés infinies; 
enfin à l'extrémité de l'empire, chez le prince de Satzouma, le 
riche propriétaire des iles Lioutchiou, se cultive la canne à sucre, 
dont les produits, peu recherchés aujourd'hui, acquerraient une 
parfaite pureté sous l’action énergique de nos raffineries. Les ri- 
chesses minéralogiques abondent dans l’ouest. La houille y est 
commune, et, si la qualité en est médiocre, ce défaut tient surtout à 
l'exploitation actuelle, qui n’attaque encore que les couches supé- 
rieures. L'argent suflit et au-delà à tous les besoins de la circula- 
tion monétaire; l'or, dont on a trop poussé l'extraction au dire des 
Japonais, n’avait à poids égal, à notre arrivée dans le pays, que six 
fois la valeur de l'argent; le cuivre enfin est à bas prix et entre 
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comme matière première dans une foule de fabrications. Cette va- 
riété et cette abondance de produits, cette diversité et cette ri- 
chesse de sol donnent naissance à un commerce intérieur considé- 
rable qui se fait principalement par cabotage. Les jonques arrivent 
chaque jour par centaines dans la mer intérieure; il y a des mo- 
mens où le détroit de Simonoseki en est tellement couvert qu’elles 
se poussent l’une l'autre. Elles échangent leurs produits contre ceux 
des riches contrées que baigne cet immense lac, puis viennent ali- 
menter Osaka, la grande cité commerciale, à quelques lieues de 
Kioto, la capitale de l'empire. 

Il est impossible de fournir une évaluation approximative de la 
production du pays. Depuis que la paix survenue en Amérique à 
mis fin à cet immense commerce de coton qui s'était établi en quel- 
ques mois avec l'extrême Orient, les thés et la soie sont devenus 
les seuls objets de valeur qui s'exportent du Japon, les thés par 
pavillon américain, à destination des ports des États-Unis, la soie 
à destination de l'Europe par les paquebots français et anglais qui 
desservent régulièrement trois fois par mois la place de Yokohama. 
Rien ne peut donner l’idée de ce que deviendrait le commerce d’ex- 
portation, si, au lieu de n'avoir qu’un débouché, les pavillons euro- 
péens pouvaient traiter directement avec tous les princes de l’em- 
pire possesseurs du littoral. Personne ne soupçonne la richesse du 
pays; en dehors d’un cercle très circonscrit de quelques lieues au- 
tour des trois places d'échange, les renseignemens manquent com- 
plétement, et les rapports des Japonais eux-mêmes ne sont que des 
suppositions plus ou moins exactes. Lorsque la victoire de Simo- 
noseki obligeait en 1864 le gouvernement du taïcoun à permettre 
l'exportation des graines de vers à soie, la spéculation faisait au ha- 
sard ses contrats, comptant au plus sur une production de cent mille 
cartons, et se trouvait complétement déroutée, lorsque l'arrivée fa- 
cile d'un nombre triple et quadruple de cartons renversait tous les 
calculs de la vente. Il en serait de même probablement pour la soie 
et le thé, si l'Europe se décidait à nouer des relations commerciales 
avec les grands feudataires de l'empire. 

Cet aperçu de la richesse des produits que fournit le sol du Japon 
explique l'isolement dans lequel les habitans ont vécu pendant plu- 
sieurs siècles. Au premier abord, rien neleur manque, et eux-mêmes 
le croyaient encore avant notre arrivée. Notre contact n’a nullement 
altéré l’état prospère que présentaient alors l’agriculture et l’indus- 
trie, suffisamment développées pour satisfaire aux besoins géné- 
raux du peuple; mais il a donné naissance à des désirs nouveaux. 
Si, au point de vue philanthropique, on peut regretter pour les in- 
digènes les effets contagieux d'un bien-être qui leur donne des 
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aspirations permises au plus petit nombre, au point de vue com- 
mercial il faut se réjouir d’avoir créé un nouveau marché vers le. 
quel les produits européens trouvent un écoulement facile, Nous 
commençons à peine, nous ne traitons que difficilement et par 
intermédiaires avec les princes japonais, et déjà depuis 1865 Je 
chiffre des importations a dépassé celui des exportations, l'argent 
est tombé si bas que pas une banque ne consent à accepter de 
placemens avec intérêts. Nos tentations pour le bas peuple consis- 
tent en objets de peu de valeur; mais, à mesure que l’on pénètre au 
sein des classes bourgeoises, on est étonné de voir combien nos 
draps et nos laines sont utilisés. Dans un pays où les hivers sont 
rigoureux, où le coton et la soie seuls sont employés comme ma- 
tières premières, nous offrons des séductions énormes par le seul 
aspect de nos produits les plus communs, et comme l'amour du 
changement a partout de l'attrait, après la laine et le drap, les Ja- 
ponais se sont mis à aimer nos cotonnades et nos soieries. Nous ne 
faisons pas mieux que leurs fabricans, seulement nous apportons 
des dessins nouveaux et nous fabriquons à meilleur marché; il va 
moins de solidité, mais plus d’attrayante originalité : aussi depuis 
quinze mois les grands marchands japonais passent-ils avec les 
négocians européens des contrats considérables pour des achats 
d’étolles de toute nature. De Suisse, de Hollande, d'Allemagne, il 
arrive des cargaisons de ces marchandises achetées à l'avance, et 
pour le paiement desquelles les indigènes vont jusqu’à donner leurs 
balles de soie en nantissement. Ce sont pour la plupart des mar- 
chandises de qualité inférieure; mais les prix en sont minimes, et 
dans le pays il n’y a pas encore assez de points de comparaison 
pour que les Japonais puissent apprécier les défauts de fabrication. 

Ainsi, partout où nous avons pénétré, notre présence a modifié 
singulièrement les conditions de l’existence; d’un côté la vie a ren- 
chéri par suite de la facilité avec laquelle nous avons accepté les yeux 
fermés des prix exorbitans, et de l’autre nous avons apporté des 
produits de toute nature, depuis nos étoffes jusqu’à nos liqueurs, 
qui sont devenues des tentations pour les indigènes. L'ouvrier et le 
marchand ne s’en plaignent pas; ils gagnent, s’ils le veulent, dix 
fois plus qu'auparavant : c’est la situation des petits fonctionnaires 
de l'administration qui a empiré, et le résultat le plus clair de notre 
contact a été une corruption dont le germe existait sans doute, 
mais qui a pris par le fait de notre présence un développement 
considérable. Aucune des inventions modernes, ni le télégraphe 
électrique, ni les chemins de fer, ni même l'éclairage public, n'ont 
pénétré au Japon. Il ne s’y est monté aucune de ces grandes fabri- 
ques marchant à la vapeur et économisant par une force mécanique 
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intelligemment appliquée le travail de plusieurs centaines de bras. 
Ces progrès sont connus des princes japonais sans qu'ils en saisis- 
sent le besoin immédiat. Leur esprit semble n'avoir qu'une pensée, 
la guerre, et autant dans la crainte d’être anéanti par le voisin que 
dans l'espérance de l’écraser un jour chacun se hâte de se pour- 
voir auprès des Européens de fusils, de canons et d’équipemens 
militaires. Autrefois on achetait à la légère, coûte que coûte; tout 
était bon; les fusils démodés et les armes de rebut trouvaient au 
Japon un écoulement aussi facile qu’en Chine. Aujourd’hui, après 
les fraudes dont ils ont été victimes, les Japonais ont suffisamment 
d'expérience. Il s'est produit dernièrement ce fait extraordinaire, 
que lorsqu’en Europe, avant les batailles sanglantes de Bohème, on 
mettait encore en doute les qualités du fusil à aiguille prussien, 
les Japonais possédaient déjà plusieurs milliers de ces armes que 
les négocians allemands leur avaient vendues. Sans doute il leur 
serait possible de se passer pour leur armement du concours de 
l'Europe; ils ont à d’autres époques fabriqué des fusils et fondu des 
canons. Les pièces prises à Simonoseki étaient d’origine japonaise, 
et l'on peut juger de la qualité du métal et du fini du travail par 
les deux spécimens aux armes du prince de Nagato qui ont été placés 
comme trophées dans la cour des Invalides. Nous les avons vus 
rayer eux-mêmes des pièces de quatre, les monter sur des affûts de 
campagne et fabriquer tous les objets d'armement. Aujourd’hui ce- 
pendant chacun va au plus pressé et désire à tout prix être à la hau- 
teur de son voisin, pour repousser, le cas échéant, une tentative 
d'agression. 

L'engouement qu'ont excité chez les princes du Japon les engins 
de guerre s'est étendu aux navires à vapeur, quoique la spécula- 
tion n’ait fourni jusqu'ici, sous le nom de bâtimens de guerre, que 
des instrumens de commerce nullement propres au combat et ac- 
cusant pour la plupart, par leurs formes anciennes, une mécon- 
naissance complète des progrès de l'architecture navale. Les Ja- 
ponais voient très bien cette infériorité, qui ressort pour eux d'une 
comparaison journalière avec les types des bâtimens de guerre 
français et anglais. Aussi est-il probable, lorsque l’un des princes 
aura réussi à se procurer un vrai navire de combat, que ses voisins 
se hâteront de suivre son exemple. N’est-il pas étonnant que ce 
peuple ait pu, du jour au lendemain et sans réclamer les lecons 
d'un seul Européen, utiliser la vapeur comme moyen de marche 
sur mer? La conduite des feux, l'emploi des chaudières, le fonc- 
üonnement des machines, rien ne paraît l'avoir surpris, ni avoir 
nécessité chez lui de longues réflexions. Un pareil fait est certaine- 
ment la plus grande preuve de l'intelligence de la race et de la ri- 
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chesse de ses aptitudes, mais il trahit ce qui lui manque, l'esprit 
d'application, et ce serait rendre service aux Japonais que de rem- 
placer les éloges exagérés qu’on leur adresse souvent sur leur 
promptitude intuitive par quelques leçons sévères sur leur légè- 
reté. Maintenant ils s'aperçoivent que, faute de précautions, ik 
usent très vite, et que, faute d'études, ils réparent mal: après s'être 
dispensés de notre expérience pour la conduite de leurs machines, 
ils réclament nos lumières pour les entretenir. 

Ainsi le résultat de nos relations avec le Japon nous montre que 
deux transformations se sont opérées par le fait de notre présence 
dans le pays. L'une, légère encore, qui touche à l'existence maté- 
rielle de l’indigène, se traduit par une extension de commerce dont 
nous bénéficions, et s’accuse fatalement par le débordement de 
la corruption sur les points où nous sommes légalement admis: 
l'autre, considérable, qui renouvelle de fond en comble les movens 
de défense et d'attaque et nous fournit également de grands dé- 
bouchés commerciaux, se traduit par un excès de précautions, de 
mesures défensives, d'armemens, par un état de trouble et toutes les 
apparences de guerres civiles prochaines. Comme science et comme 
industrie particulière, nous n'avons rien changé, rien introduit, et 
nous n'avons rien emprunté. En politique, l'édifice qui se dresse 
devant nous est presque aussi mystérieux que par le passé. Com- 
ment prévoir l'avenir du Japon? Cette féodalité qui étreint ce 
magnifique pays, qui en retire de si beaux produits au point de vue 
de l'industrie et de l’agriculture, doit-elle se courber prochaine- 
ment sous la main de l’un de ses chefs? Si nous avons eu cette 
illusion en 1863, alors qu'un mot du taïcoun pouvait lier sa cause 
à la nôtre, l'expérience des deux dernières années et surtout l'im- 
puissance du souverain de Yeddo dans sa lutte contre le prince re- 
belle de Nagato sont aujourd'hui des indices suffisans pour nous 
donner l'assurance contraire. Notre présence, loin d'amener l'unité, 
a semé la désunion. L'autorité taïcounale, aflfaiblie, détruite pour 
ainsi dire par le départ des princes de Yeddo en 1862, en est ré- 
duite à s’abriter à Kioto derrière le trône de l’empereur, et l'on 
entend quelquefois parler de la rupture du lien féodal par la sépa- 
ration des daïmios de l’île de Kiusiu, qui sont complétement à l'abri 
d'une menace de guerre, et ne tiennent, comme les autres princes, 
à l'état général du pays que par leur respect tout de principe 
pour la personne du mikado. Si le système féodal ne doit pas périr 
dans des luttes armées entre daïmios, peut-il disparaître dans une 
convulsion sociale, et les idées modernes que l'Europe apporte 
avec elle seront-elles le levier destiné à changer l’état des choses? 
Ici le doute n’est plus possible, notre système social n'a pas le 
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moindre charme aux yeux des Japonais; il effraie par momens la 
noblesse, qui craint de voir diminuer le respect dont elle est en- 
tourée, mais il effraie davantage le peuple, qui ne veut à aucun prix 
de notre égalité. Son bonheur est de n’avoir rien à démêler dans 
les affaires publiques, de ne pas être soldat, de n'être assujetti à 
aucune convenance extérieure, enfin, par cela même qu'il n’est 
rien, de passer inaperçu et de jouir d'une liberté extrème. 

Laissons donc de côté les rèves de régénération qui ont pu entrer 
dans nos esprits; restons convaincus que nos idées politiques ne 
sont goûtées de personne au Japon, que le seul moyen d'acquérir 
de l'influence est d'accepter les hiérarchies sociales que nous ren- 
controns, telles qu'elles sont acceptées par les intéressés eux- 
mêmes; avant tout, occupons-nous du pays au point de vue de 
la géographie, des ressources agricoles, des procédés manufactu- 
riers, des exportations, et avouons-nous franchement que de ce 
côté nous avons tout à apprendre. Que l'avenir fasse tomber plus 
tard le régime féodal sous les coups d’un despotisme encore ignoré 
ou d’une démocratie dont les germes n'existent même pas, notre 
rôle politique doit être tout d'abstention, sous peine de voir dé- 
truire en un instant des relations qui ont demandé, pour s'établir, 
tant de tact et de prudence. Par intérêt et par calcul, notre seule 
mission est de nous initier commercialement aux besoins du pays 
et de nous lier avec lui de telle sorte qu'au milieu des événemens 
de toute nature que le temps fera naître nous restions indispen- 
sables au point d’être sacrés. Nous avons atteint ce but dans les 
états du taïcoun, nous devons chercher à l’atteindre chez les autres 
princes au fur et à mesure que nous sentirons le terrain assez solide 
sous nos pieds. 


J. LAYRLE, 
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AALI-PACHA ET FUAD-PACHA, 


On a prêté dans le temps au plus inattendu des visiteurs de l'ex- 
position universelle un mot où il aurait heureusement résumé les 
impressions qu’il emportait de son voyage en Occident : « J'ai vu 
en France les résultats de la civilisation, en Angleterre j'en ai w 
les causes. » Croira qui voudra que sa majesté impériale le sultan 
\bdul-Azis ait daigné sortir une minute de son silence ennuyé pour 
aiguiser une épigramme et tourner une flatterie. Ce n’est pas à 
Constantinople qu'on a pu s’y tromper; on a reconnu là facilement 
le tour d'esprit tout français et les préférences anglaises de l’illustre 
personnage qui accompagnait le sultan, et l'on n’a pas douté un 
instant que Fuad-Pacha n’eût cru devoir faire honneur de ce trait 
à son maître, dont l’auguste mutisme finissait par étonner. Ce mot 
assez énigmatique et plus ou moins juste n’a pu être dit dans tous 
les cas que par un homme qui connaît à fond l’Europe et qui ob- 
serve les choses en politique. Des qualités de même ordre ne se 
reconnaissent pas moins dans les dépêches turques que renferme 
le livre jaune de 1867, et qui forment un curieux contraste avec 
celles des ministres de France. On ne saurait montrer plus de zèle 
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assurément que n’en montre M. de Moustier pour venir en aide à la 
Turquie par ses conseils. Il ne s'occupe pas seulement des affaires 
de Crète; dans une note sur le Aatti-humayoun de 1856, il prend la 
peine d'énumérer en seize articles les réformes civiles, administra- 
tives, financières, judiciaires, qu’il est urgent pour la Turquie d’ac- 
complir. Son collègue, M. Duruy, dévoré d’une activité à laquelle 
ja France ne suit pas, se charge de doter la Turquie d’un système 
d'enseignement public sur le plan du nôtre, et nos inspecteurs- 
généraux sont sur le point de partir, accompagnés de tout un per- 
sonnel de professeurs, pour en aller jeter les bases. Selon l'ordi- 
naire usage des donneurs de conseils, nous sommes prompts à 
nous impatienter lorsque nos avis ne sont pas suivis assez vite, et, 
après avoir pris Ja peine pendant quelque temps de dissimuler no- 
tre mécontentement sous les formes d'une courtoisie diplomatique, 
nous en venons à l'étrange note du 29 octobre, où, jouant le rôle 
d'une providence irritée, nous déclarons abandonner la Turquie à 
son aveuglement et à son mauvais sens. Est-il en Europe si petit 
état dont les ministres pussent écouter de sang-froid un tel lan- 
gage? Ceux de Turquie ne se départent pas un seul instant de la 
déférence la plus parfaite, leurs dépêches restent empreintes d’une 
tranquillité imperturbable: il est évident que ceux qui les rédigent 
gardent la pleine possession d'eux-mêmes, première qualité de 
l'homme d'état. Ce n’est pas tout, ils opposent à la furie réforma- 
trice de leurs amis les Francais une lenteur nécessaire. Comme à 
Figaro, il leur faut « déployer plus de science et de calculs pour 
subsister seulement, » c'est-à-dire ici pour ne rien faire et ne pas se 
laisser emporter dans un tourbillon d'entreprises aventurées, qu'à 
M. de Moustier pour concevoir les projets qu'il leur soumet et pour 
élaborer les dépèches qu'il leur adresse. Aali-Pacha est aujourd'hui 
grand-vizir, Fuad-Pacha ministre des affaires étrangères; l'an der- 
nier les rôles étaient intervertis, Aali était au ministère des affaires 
étrangères, Fuad occupait le grand-vizirat; la vérité est qu'ils for- 
ment ce qu'en Europe on appellerait le cabinet ottoman. Presque 
constamment au pouvoir depuis plus de quinze ans, ils y arrivent 
ensemble, ils s'en vont en même temps quand il faut partir, et cette 
fidélité de l’un à l’autre, cette union politique, où leurs défauts 
comme leurs qualités s'accordent si bien et trouvent un si utile em- 
ploi, n'est pas le trait le moins curieux de leur histoire. Je ne sais 
s'ils peuvent se passer des affaires, mais il paraîtrait que les affaires 
ne peuvent se passer d'eux, et cette occupation continue des pre- 
mières fonctions de l'empire est significative dans un pays barbare 
où le favoritisme est encore tout-puissant, et sous un maître dont 
ils ne sont pas les favoris. 
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Ces deux hommes, mêlés activement aux dernières crises de la 
Turquie, qui portent aujourd'hui le poids d’une des plus graves si. 
tuations où puisse se trouver un peuple, sont les personnages les 
plus considérables de l'empire; ils sont réservés sans doute à jouer 
encore un rôle dans les événemens dont l'Orient ne saurait man- 
quer d’être le théâtre; ils figurent incontestablement au premier 
rang parmi les hommes d'état de l'Europe actuelle; peut-être Je 
moment est-il opportun pour leur consacrer une étude attentive, 
D'ailleurs les hommes d'état sont une espèce rare en Turquie; elle 
n'y est guère apparue que de nos jours. Au moment où il ren- 
contre Louis XI daas l'Histoire de la civilisation en Europe, M, Gui- 
zot s'arrête à signaler la grande nouveauté introduite par ce roi 
dans la politique, le maniement habile des intérêts et des esprits, 
l'art de s'emparer individuellement des hommes par la conversa- 
tion substitué au continuel emploi de la force; le temps des guer- 
riers brutaux comme Charles le Téméraire est passé, celui des 
hommes d'état est venu. Cette révolution, accomplie en Europe dès 
la fin du xv° siècle et peut-être avant, ne date en Turquie que du 
xx‘; c'est à une époque récente qu'y ont pénétré les procédés dont 
la pratique constitue, à vrai dire, l’art de gouverner. Parmi les sul- 
tans, on en trouve plusieurs qui ne sont point certes des hommes 
ordinaires, et dans la liste des deux cents vizirs qui ont exercé le 
pouvoir jusqu'au commencement de ce siècle il s'en rencontre plus 
d'un à qui l'on ne peut refuser des qualités rares et même des 
parties de génie. Il ne manque point parmi eux d'intrigans de pre- 
mier ordre, de caractères indomptables, de rusés négociateurs, de 
grands hommes de guerre. On voit au xvi° siècle un Mohammel 
Sokolli maintenir sous deux sultans, à force d'énergie et de pru- 
dence, l'empire, entraîné déjà par un mouvement rétrograde; mais 
il est à peu près certain que cet habile soldat ne savait ni lire ni 
écrire. L'illustre famille des Kiuperli fournit à l'empire, vers la se- 
conde moitié du xvu°, une série d'hommes de ressources et de 
commandement. Le premier, sorti des cuisines du sérail, résumait 
en mourant dans les conseils qu'il adressait à son maître sa politi- 
que : « ne point prêter l'oreille aux femmes, ne laisser aucun sujet 
devenir trop riche, remplir le trésor par tous les moyens possibles, 
se tenir lui-même toujours en mouvement avec les troupes. » Le 
second et le plus grand de tous, Ahmed Kiuperli, soupçonna va- 
guement les principes du gouvernement ; mais qu’on se le rappelle 
traitant de juif l'ambassadeur de Louis XIV, M. Vantelet de La Haye, 
et le laissant souflleter en sa présence par son chambellan, tout cela 
parce qu'on a oublié de lui faire le cadeau d'usage, et on jugera que 
nous sommes encore en pleine barbarie, Sans avoir la politesse du 
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héros de Racine, tous ces hommes ont la politique d’Acomat, tous 
sont comme lui dirigés uniquement par une pensée qui les obsède : 


Un vizir aux sultans fait toujours quelqne ombrage, 
A peine ils l'ont choisi qu'ils craignent leur ouvrage. 
Sa dépouille est un bien qu'ils veulent recueillir, 

Et jamais leurs chagrins ne nous laissent vicillir. 


Tandis que leurs contemporains, les Cromwell, les Mazarin, un peu 
plus tard les Guillaume d'Orange, embrassent dans leur pensée les 
divers intérêts des états, et poursuivent par des moyens politiques 
la réalisation de leurs vues, les Kiuperli, comme tous les autres, 
épuisent leur génie à se maintenir au pouvoir. On cite encore au 
siècle dernier Raghib-Pacha, dont le grand acte fut le traité d’al- 
liance conclu par lui contre l'Autriche avec Frédéric Il, et qui pré- 
sente quelque rapport avec le roi philosophe par la culture de 
l'esprit. C’est un lettré qui a rang de classique parmi les modernes 
écrivains ottomans, et à qui les biographes aiment à décerner les 
titres de président des vizirs et de sultan des poètes, Si les vastes 
projets de régénération qu'on lui attribue furent autre chose qu'un 
rève, ils sont descendus avec lui dans la tombe, et il est diflicile 
de découvrir dans l'ensemble de sa conduite un autre but que d'oc- 
cuper la fiévreuse et puérile activité de Mustapha IE. À mesure 
qu'on approche de nos jours, que la politique occidentale se com- 
plique et devient plus savante, la barbarie turque ressort davantage, 
et il faut pénétrer fort avant dans notre siècle, arriver jusqu'à 
ceux qui nous occupent ou du moins jusqu'à leur précurseur et leur 
maitre, Reschid-Pacha, pour trouver des ministres qui répondent 
vraiment à l'idée que nous nous faisons de l'homme d'état, 
Qu'est-ce en effet que l'homme d'état? Ce nom ne suppose ni la 
moralité ni le génie, mais il suppose l'étude approfondie des inté- 
rêts en conflit à travers lesquels le vrai politique doit faire préva- 
loir ceux dont il s’est chargé; il suppose la conception nette d'un but 
à poursuivre et l'invention de moyens appropriés, c'est-à-dire l’é- 
tendue d'esprit, le sentiment de l’à-propos, la faculté de se plier 
aux nécessités qu'on ne peut vaincre, d'entrer dans les vues des 
autres, et surtout d'amener les autres à ses vues; il suppose encore 
une certaine indépendance d'action et une sécurité qui permettent 
d'embrasser les longues pensées. Eh bien! des deux parties de la 
politique, l’art de gouverner et l’art de négocier, à peine si la Tur- 
quie à pu, pendant trois siècles et demi, connaître et pratiquer l'une 
où l’autre. Une nation conquérante en minorité au milieu de po- 
pulations asservies, une nation qui, au lieu de se fondre avec elles 
ou de se les assimiler, s’enferme dans son fanatisme et son orgueil, 
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uniquement attachée à maintenir par la force les priviléges dont 
elle vit, un souverain qui, sans pouvoir toucher à la loi fondamen- 
tale, possède pourtant l'autorité la plus arbitraire, considère comme 
des esclaves ceux auxquels il la délègue un moment, les choisit, les 
élève, les anéantit au gré de son caprice,— telles sont les conditions 
du pouvoir. Il n’y a place ici pour aucun régime régulier, pour aucun 
plan d'améliorations graduées et de mesures civilisatrices:; le temps, 
la sécurité, la force, manquent à la fois pour concevoir et suivre un 
système. Le vizir, que rien ne protége, ni l'opinion publique, ni 
les services rendus, ni le génie même, qu'au contraire tout me- 
nace sans cesse et mine sourdement, jusqu'aux instrumens formés 
par lui, ne peut s'élever au-dessus de la violence ou de la fourberie, 
Voilà pour le gouvernement. L'impuissance n’est pas moindre en di- 
plomatie. Rappelez-vous que jusqu'en 1834 la Turquie n’a pas eu 
de représentans en permanence dans les différentes cours. Elle était 
restée solitaire au milieu d’une civilisation dont son tempérament, 
sa religion, ses lois, son intérêt, la séparaient également. Entre elle 
et les états de l'Europe, il n’y a point de principes communs; tandis 
que ceux-ci se rapprochent, se mêlent, s'unissent par des liens de 
plus en plus multipliés, la Turquie, étrangère à la situation géné- 
rale, dédaignant de la connaître, se fiant encore à sa force lorsque 
cette force l’a depuis longtemps abandonnée, décline rapidement, et 
approche de sa fin sans même s’en apercevoir. Elle s'est placée en 
dehors du droit des gens, on l'y laisse, on ne traite avec elle que 
par accident et avec une arrière-pensée; on subit ses conditions 
tant qu'elle est forte; vient-elle à reculer ou à faiblir, elle est aus- 
sitôt refoulée. maltraitée, dupée, sacrifiée. Il faut que l'Europe, en 
face des conséquences qu’entraînerait sa dissolution, l’éclaire enfin 
sur les moyens de se conserver et l’oblige à sortir de sa torpeur et 
de son isolement. La nécessité, cette fois comme toujours plus eli- 
cace que l'exemple, lui a pour ainsi dire improvisé une éducation 
politique. Ce changement s’est accompli presque sous nos yeux, et 
nous avons pu voir les premiers hommes qu'il a produits sur la 
scène. Il est juste de dire qu'ils se sont approprié avec une rapi- 
dité imprévue les principes et les expédiens de la politique occiden- 
tale; ils ont déployé un talent peu commun à composer avec les 
passions qui s’agitaient autour d’eux, à garder l’équilibre entre des 
influences contraires et souvent gènantes, à mettre en jeu des riva- 
lités qui leur ont fait jusqu’à cette heure une sorte d'indépendance, 
Peu de carrières d'hommes publics offriraient au même degré que 
celles de Reschid, d’Aali et de Fuad ces témoignages d'une habileté 
supérieure, 

On ne connaît pas a:sez un homme d'état lorsqu'on ne saït de 
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Jui que les actes en quelque sorte historiques auxquels il lui est ar- : 
rivé d'attacher son nom. Pour se faire une juste idée de ce qu’il vaut, 
il importerait de connaître également la tradition dont il procède, les 
idées qui ont inspiré sa conduite et qui l'expliquent. Rien n’atteste 
mieux la grande intelligence de Reschid-Pacha, le devancier im- 
médiat d’Aali et de Fuad, que d’avoir su discerner et mettre en 
lumière ces deux capacités, d’avoir voulu fonder une tradition poli- 
tique, la chose qui manquait le plus à la Turquie, et la léguer à 
des hommes dignes de la continuer. J'aurai donc à esquisser rapi- 
dement ce qu’il est nécessaire de savoir pour comprendre dans 
quelle situation Aali et Fuad ont trouvé les affaires, avec quelles 
circonstances ils ont eu d’abord à compter. Quant à leurs opinions, 
c'est-à-dire à ce qu’il y a de plus personnel dans l'homme po- 
litique, il n'est pas très facile de les connaître. En Europe, tout 
homme d'état parle, écrit, se communique de mille manières; la 
curiosité qui le poursuit a bien des moyens de se satisfaire, et, lors- 
qu'il a longtemps occupé le public, il est rare que des correspon- 
dances ou des mémoires ne viennent pas nous découvrir le fond des 
idées qui l'ont guidé aux diflérentes époques de sa vie. Les hommes 
d'état en Turquie ne font point de discours; s'ils écrivent, ce sont 
des poésies ou des grammaires, non des ouvrages de politique; leur 
correspondance, s'ils en ont une, reste à jamais inconnue, leurs dé- 
pêches mêmes ne contiennent que le strict nécessaire. Les sources 
habituelles d'information nous font donc défaut cette fois, et je 
n'aurais rien à dire sur ce point intéressant, si des renseignemens 
d'une authenticité non douteuse et qu’un hasard propice m’autorise 
à soumettre au lecteur sans encourir le reproche d'indiscrétion ne 
me permettaient d'éclairer de quelque lumière ce côté mystérieux, 
et de rendre ainsi plus complétement la physionomie des deux 
hommes auxquels ce travail est consacré. 


1. 


Depuis quarante-deux ans, la Turquie donne au monde le spec- 
tacle de la plus curieuse expérience tentée sur une nation, celle 
d'un peuple qu'on prétend adapter malgré lui aux conditions de 
l'existence européenne, La révolution entreprise par Sultan-Mah- 
moud, révolution encore inachevée et dont l'issue est bien incer- 
taine, ne ressemble pas seulement à celle que Pierre le Grand, son 
modèle, avait accomplie; elle rappelle encore la révolution qui, au 
xv* siècle, affranchit et fortifia l'autorité royale en France, en Es- 
pagne, en Angleterre, Mahmoud avait conçu l'idée, qui ne s’éclair- 
€lt jamais complétement dans son esprit, d’une régénération de son 
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peuple; il avait le sentiment confus d’une impérieuse nécessité, celle 
d’enraciner la Turquie dans la civilisation occidentale; il y procéd 
en barbare. Les janissaires le gênaient, il les détruisit, Après avoi 
été la force de l'empire, ils en étaient devenus le fléau depuis que 
la tactique et l’organisation militaires s'étaient transformées en Ey- 
rope; toujours orgueilleux et remuans, ils étaient insuflisans comme 
armée, et comme corps privilégié ils étaient pour le souverain un 
danger permanent. Rebelles à tout changement, vraie forteresse 
du moyen âge au milieu de l’état moderne, ils avaient pour eux ke 
peuple, aux veux duquel ils représentaient la gloire du croissant, 
sécurité de l'empire, l'intégrité de la mission toute militaire et rel. 
gieuse confiée par le prophète à la nation musulmane. Mahmoud, 
obligé comme un si grand nombre de ses prédécesseurs de subir leur 
loi au début de son règne, cacha dix-huit ans la haine qu'il leur por- 
tait, prépara patiemment le coup qu'il voulait frapper, et le 26 juin 
1826 il fit massacrer trente-trois mille janissaires, La Turquie en 
demeura sans doute affaiblie; mais pour la première fois le sultan 
se sentait libre. Il poursuivit son œuvre par la soumission des déri- 
begs, les seigneurs des vallées, espèce d’aristocratie féodale qui, 
par son inertie, lorsque les sultans avaient besoin d'elle, ou par ses 
soulèvemens, avait mis plus d’une fois l'état en péril, Rien de plus 
caractéristique que cette guerre où la ruse tint plus de place que 
la force, où l'on attisa perfidement les rivalités qui divisaient les 
seigneurs afin de les anéantir les uns par les autres, excitant le fort 
contre le faible jusqu’à ce qu’on pût écraser sans peine le vainqueur 
épuisé ou le trainer au supplice comme un révolté. Ces déré-begs 
personniliaient le double principe de la souveraineté héréditaire, 
absolument opposé à l'esprit et à la lettre de l'islam, et de l'auto- 
nomie provinciale, de la résistance à la suprématie administrative 
de Constantinople, principe plus vivace, qui a longtemps encore 
agité les provinces de l'empire. C'est par ces événemens dignes 
d'un autre âge que s'ouvre l’époque des réformes dont la Turquie 
est encore à cette heure en travail. 

A beaucoup d'égards Mahmoud est un vieux Turc, le dernier des 
sultans de l’ancienne roche, qui considéraient les peuples comme 
un troupeau à leur usage, les serviteurs de l'empire comme leurs 
esclaves, la vie humaine comme une chose de nul prix, la sacrifiant 
sans cruauté, mais aussi sans remords. Dans le monde diploma- 
tique de Péra, on souriait de voir Mahmoud appliquer son énergie 
à des réformes purement extérieures, comme celle de l'habillement 
et de la barbe, braver tous les préjugés du peuple, mettre sa fierté 
de civilisateur novice à s'enivrer de vin et à charger de ses faveurs 
ceux qui faisaient comme lui. « Il commence par la queue, » disait- 
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on ironiquement. Il n’en est pas moins vrai qu'en exigeant ces té- 
moignages visibles d'obéissance, en faisant sentir dans les petites 
choses qu'il pouvait atteindre le poids d’une volonté inflexible, il re- 
foulait le fanatisme et était l'initiateur d'un ordre nouveau. Avoir in- 
troduit dans le royaume de l’immobilité l'idée du changement, c’est 
beaucoup pour qui se rend compte des diflicultés que toute révolu- 
tion de cette nature rencontre en Turquie, difficultés contre lesquelles 
la bonne volonté d’Aali et de Fuad se heurte encore aujourd'hui. Le 
gouvernement turc est un gouvernement absolu, le sultan est un 
despote, mais non pas en ce sens que Sa volonté soit identique ou 
supérieure à la loi, ou qu'étant le représentant du prophète il jouisse 
comme lui d’une autorité sans limite dans l'ordre législatif. I est 
l'exécuteur de la loi, rien de plus: seulement, comme elle a tout 
réglé par formules très générales, la latitude laissée dans l'application 
ouvre un champ très vaste à l'arbitraire. Le pouvoir du sultan est 
donc limité par la loi, que les innovations introduites par son bon 
plaisir ou imposées par la nécessité ne sauraient entamer. Il ren- 
contre une limite également insurmontable dans l'esprit de la race 
turque, conservatrice par tempérament, et qui répugne par intérêt 
aux réformes. Le peuple turc est naturellement un peuple d’ancien 
régime, car, après avoir vécu pendant quatre siècles aux dépens 
des autres, il se sent menacé par toute innovation: il est tout simple 
qu'il ne s’y prête qu'à regret, et qu'il prenne en haine ceux qui s’en 
font les promoteurs. 

Le vrai malheur de Mahmoud fut d'avoir rencontré trop tard 
l'homme d'état dont l'esprit supérieur eût pu suppléer les lumières 
qui manquaient au sien. Cet homme est Reschid-Pacha, d'illustre 
mémoire. Jusqu'à lui, deux partis n'avaient cessé de s’agiter autour 
du sultan, même dans le sein du sérail, et de partager le monde 
des fonctionnaires. Le parti conservateur, hostile aux réformes, avait 
son point d'appui dans le peuple et les ulémas, et à sa tête un 
vieillard opiniâtre, mais pénétrant, Pertew-Pacha, — homme en- 
tendu en affaires, ennemi acharné de la Russie, qui sut en 182$ 
éveiller l'enthousiasme belliqueux des Turcs par des manifestes 
où respire, dans un langage incompréhensible pour nous, bien 
qu'il n'ait que quarante ans de date, tout le vieux fanatisme mu- 
sulman. Le parti radical, le seul agréable au sultan, avait pour 
chef Chosrew-Pacha, personnage inculte et brutal, qui, en étudiant 
e: en flattant les faiblesses de son maitre, avait pris sur lui le plus 
complet ascendant. Il était amiral et commandait une flotte dans la 
mer Egée lorsqu'il apprit le massacre des janissaires: il n'avait pas 
hésité à faire jeter à l’eau, sans ordre et sans raison, tous ceux qui 
étaient à bord de ses navires; c'est ainsi qu'il avait conquis la faveur 
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du maître. Il mettait à réaliser les projets dont il voyait poindr 
dans l'esprit du sultan la première idée une impétuosité que celui- 
ci était obligé de modérer. Le pacha boiteur faisait trembler Con- 
stantinople, et sa police vigilante, prodigue de coups de bàtoy, 
assurait à Mahmoud, au sultan sans pitié qui avait mis tant de fa 
milles en deuil, au souverain malheureux sous lequel l'empire avait 
essuyé tant de pertes, au contempteur de la religion et des vieilles 
mœurs, non-seulement la sécurité, mais les démonstrations du plus 
profond respect. Joignant l'intrigue à la férocité, rien ne lui coûtait 
pour se débarrasser des rivaux qui l’inquiétaient, et il avait eu ka 
précaution de s’entourer d’une clientèle immense; il avait pri 
trente-huit pachas parmi ses mamelouks et fait de ses deux fik 
adoptifs les gendres du sultan. Aussi fut-ce un jour de surprise 
Constantinople lorsqu'on apprit que le vieux Chosrew avait reçu 
l'ordre « de garder son palais et d'y prier dans la solitude pour le 
bien du sultan. » C’est l'euphémisme dont on colorait encore des 
disgrâces que la mort suivait bien souvent de près. Effrayé par les 
ravages croissans de la peste et par les prédications des ulémas, 
qui dénonçaient dans ce fléau le juste châtiment d'innovations im- 
pies, Mahmoud avait eu un retour de superstition et appelé le vieux 
Pertew au grand-vizirat, À peine remis, il se vengeait de cette fai- 
blesse en accusant Pertew de tous les maux de l'empire, en l'exilant 
à Scutari et en le faisant assassiner en chemin. Entre autres impu- 
tations, il lui reprochait d'avoir intrigué dans les cours étrangères 
contre le gouvernement du sultan par l'intermédiaire de sa créa- 
ture et son élève, Reschid-Bey, et ce Reschid-Bey était précisément 
celui que Mahmoud rappelait de Londres pour être ministre des 
affaires étrangères. On ne peut voir qu'en Turquie de si bizarres 
contradictions. : 

Dañs la plupart de ses tentatives, Mahmoud n'avait guère fait que 
suivre son humeur ou obéir aux impulsions du parti servilement 
flatteur et ignorant qui avait ses préférences. Reschid est le pre- 
mier qui ait apporté aux affaires la réflexion, l'esprit politique, 
connaissance des divers intérêts, qui caractérisent l’homme d'état. 
C'était, à l'époque où il y fut appelé, un homme de trente-cinq ans 
environ. Fils d’un honorable effendi, adininistrateur des biens de la 
mosquée de Bajezid, il était entré de bonne heure dans les fonctions 
publiques par la protection de son beau-frère, et avait été dis- 
tingué par le vieux Pertew à cause de ses dispositions pour la 
poésie, En 1829, il avait suivi en qualité.de secrétaire les négo- 
ciations qui aboutirent au traité d’Andrinople, et pu observer de 
près les allures de la diplomatie et le jeu instructif des ambitions 
européennes. Élevé plus tard aux fonctions de référendaire du divan, 
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il y avait trouvé l’occasion de se former à la discussion et dans une 
certaine mesure au maniement des affaires. Après avoir rempli plu- 
sieurs missions, l’une entre autres à Kutahia, où il avait accompagné 
M. de Varennes, chargé par l'amiral Roussin d’aller négocier pour 
la Porte la paix avec Méhémet-Ali, il avait été envoyé à Paris lors 
de la création des représentations permanentes en 1834, et S'y 
était lié avec ce que la politique, la littérature, les arts, avaient de 
plus distingué; puis il avait passé à Londres avec le titre d’ambas- 
sadeur. Rappelé pour prendre le ministère des affaires étrangères, 
il y apportait les sentimens de sin protecteur Pertew, en sorte que 
son avénement était un échec pour la politique russe et un succès 
pour les puissances occidentales. Lorsqu'on le vit ramener avec lui 
comme secrétaire et précepteur de ses enfans un Français, M. Cor, 
ses ennemis triomphèrent, et il eut dès ses débuts à cheminer au 
milieu des intrigues et des embüûches. 

Toutefois il prit bientôt dans le divan l’ascendant d'une intelli- 
gence supérieure, et la plupart des réformes accomplies le furent 
sous son influence. On s'étonne de voir, à côté des plus sérieuses 
téformes dans l’organisation du gouvernement et d’établissemens 
de premier ordre, paraître des ordonnances sur la longueur des 
moustaches, qui doit être chez les fonctionnaires égale à celle 
des sourcils, ou sur les illuminations et le nombre de lampions 
qu'il est permis à chacun d'employer selon son rang; on re- 


connaît à cela que nous sommes encore sous le règne de Mah- 
moud. Deux grands actes ont marqué cette première partie de la 


carrière de Reschid : l'attribution d'un traitement fixe à tous les 
fonctionnaires et la promulgation du hatti-chérif de Gul-Hané. 
Dans un pays comme la Turquie, où il n'existe ni industrie, ni 
commerce, ni professions libérales, ni aucune des carrières ouvertes 
en Europe à l’activité des hommes intelligens et qui utilisent les 
capacités ou les ambitions des classes moyennes, quiconque se sent 
quelque mérite aspire à devenir fonctionnaire; il n’v a pour ainsi 
dire que deux espèces d'hommes, ceux qui subissent le pouvoir et 
ceux qui l’exercent à quelque degré. Les fonctions n'étaient pas 
seulement un moyen d'obtenir une sécurité relative, elles étaient 
encore l'unique façon de s'enrichir, et cela justement parce que les 
fonctionnaires ne recevaient pas de traitement. Les administrés les 
Payaient directement, le moindre employé ne pouvant être abordé 
que l'argent à la main, et chaque supérieur à son tour prélevant 
au gré de sa rapacité sur ses subalternes une partie de ce qu’ils 
avaient recu. Les fonctions étaient recherchées comme un mono- 
pole de tyrannie et d’extorsions, et le gouvernement l’entendait 
bien ainsi: Des excès trop crians étaient bien parfois réprimés; 
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mais l'arbitraire était dans la répression comme il avait été dans 


l'abus. Une si étrange organisation révolte à bon droit toutes nos 
idées, elle condamnait toute réforme à l'impuissance : à quoi bon 
des lois et des règlemens, si rien n'en garantit l'exécution et si 
ceux qu'ils doivent protéger sont tenus de l'acheter à prix d'argent? 
Au mois de mai 1838, Reschid voulut abolir cet état de choses en 
décrétant que tous les fonctionnaires seraient rétribués, et ce serait 
là une date mémorable, si cette abolition eùt pu être obtenue par 
un décret, si elle n’eût supposé d'abord tout un nouveau système 
financier et l'introduction dans le peuple comme dans les fouction- 
naires d'un nouvel esprit. Après trente ans écoulés, l'étranger qui 
arrive aujourd'hui à Constantinople n'a pas de plus vive surprise 
que d'y voir la vénalité s'étaler avec un sans-gêne qui dépasse 
tout ce que l'on connaît. Depuis le fonctionnaire de l'ordre le plus 
élevé jusqu'au simple douanier, il n’est personne dont il ne faille 
acheter les services : le bukchis (c'est le pot-de-vin ou le pourboire, 
selon l'importance de la somme donnée) règne d’une extrémité à 
l'autre de l'échelle administrative. C'est un impôt levé sur tous 
ceux qui ont affaire à l'administration, mais un impôt illimité, dont 
le paiemeut n’assure pas le succès d’une démarche, quoique l'in- 
succès soit inévitable si on refuse ou si on néglige de le payer. L'au- 
torité y voit à peine un inconvénient, puisqu'elle ne s'enga:te pas, et 
elle y trouve un grand avantage, celui d'assurer à ses fonctionnaires, 
toujours mal payés, un supplément qui allége le budget. L'opinion 
même, car il v en a une en Turquie, et sur certains points fort exi- 
geante, ne voit là rien d’odieux; ce n'est pas, comme il nous pa- 
raft à nous, une corruption : c'est un reste de l’ancienne Turquie, 
mais un reste qui tue la nouvelle, La meilleure allaire industrielle 
ou financière proposée à la Porte, ne pouvant réussir sans l'admi- 
nistration, épuise en bakchis, avant d'être commencée, tous ses bé- 
néfices éventuels et devient mauvaise. Voilà comment la Turquie ne 
peut sortir des mains des fripons. C'est un moribond en léthargie, 
que sa famille, d'accord avec les empiriques, ne songe qu'à dé- 
pouiller avant son trépas. 

La charte de Gul-Hané est tous les jours invoquée comme le point 
de départ d'un nouvel ordre, comme l'engagement sur lequel est 
fondée pour la Turquie toute espérance de rajeunissement. On at- 
tend chaque jour avec plus d’impatience qu'Aali et Fuad la réa- 
lisent sérieusement. Sans renoncer à son titre de ministre des af- 
faires étrangères, Reschid était venu en 183$ solliciter du cabinet 
des Tuileries et de celui de Saint-James le concours nécessaire à la 
Porte pour humilier le vice-roi et réintégrer la Syrie dans l'empire. 
Il avait reçu des ministres français un si froid accueil qu'il s'était 
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sagement abstenu de toute ouverture sur l’objet de sa mission, il 
avait trouvé de meilleures dispositions en Angleterre; mais ce voyage 
l'avait convaincu que, malgré les efforts de Mahmoud, la Turquie 
n'avait pas cessé d’être considérée en Europe comme un pays bar- 
bare, et que, pour la faire admettre dans le concert des états civi- 
lisés, il fallait gagner l'opinion par quelque démonstration éclatante. 
L'avénement du nouveau sultan, le jeune Abdul-Medjid, lui en 
fournit l’occasion. Cette démonstration, c’est le Aatti-chérif de Gul- 
Hané. Le 2? novembre 1839, dans une cour du sérail, en face de 
la Maison des Roses brillamment pavoisée, en présence du sultan, 
du corps diplomatique, de toutes les autorités des diverses commu- 
nautés chrétiennes, aux échos prolongés des canons de Top-Hané, 
lorsque l’astrologue de la cour, l'œil fixé sur le ciel, eut indiqué le 
moment propice, un sac de soie rouge, devant lequel l'assemblée tout 
entière s'inclina profondément, fut remis à Reschid; il en tira le 
hatti-chérif, et le lut du haut d’une tribune aux applaudissemens 
universels. Voilà pour la mise en scène. Quant au fond, on ne sau- 
rait imaginer acte plus habilement conçu pour donner satisfaction 
à la manie occidentale des constitutions de papier et gagner les 
sympathies des deux grands pays parlementaires, ni coup de par- 
tie mieux combiné pour enlever à Méhémet-Ali les faveurs de la 
presse. Libertés civiles, garanties de toute sorte, égalité de tous les 
sujets, proportionnalité des droits et des devoirs, tolérance, on avait 
épuisé le dictionnaire du libéralisme européen; en même temps ces 
choses étaient présentées, non comme une innovation, mais comme 
un retour au code sacré des lois primitives de l'empire, dénaturées 
par une suite d’accidens. Il y avait de quoi contenter tout le 
monde , les Osmanlis et les raïas. Cette charte, fondement du tan- 
zimat, de l'organisation nouvelle, devait contenir une révolution: 
quoique bien des réformes aient été accomplies, elle est restée ce 
qu'elle devait être, un morceau d’apparat destiné, non pas à trans- 
former la Turquie, mais à contre-balancer la gloire menaçante de 
Méhémet-Ali. 

Le hatti-chérif de Gul-Hané contribua certainement à préparer 
l'entrée de la Turquie dans le concert européen, consacrée par le 
traité du 13 juillet 1841. Quelque pénétrant qu’il fût, Reschid avait 
cru, après le succès de la cérémonie du 2 novembre, pouvoir pous- 
ser plus loin la comédie; mais, lorsqu'on le vit quelques mois plus 
tard, pour réaliser une promesse contenue dans le hatti-chérif, 
appeler à Constantinople une sorte de représentation composée de 
Rouméliens et d’Anatoliens désignés par le gouvernement lui-même, 
on se prit en Europe, parmi ceux qui connaissaient l’état vrai des 
choses, à hausser les épaules. Abdul-Medjid eut beau ouvrir la ses- 
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sion par un discours à l'anglaise, où il exposait la situation avec 
une sècheresse britannique, l'assemblée eut beau répondre par 
une adresse en style à l’orientale, l'enthousiasme était tombé, et 
l'heure n’était pas venue de croire à la fiction d'une Turquie par- 
lementaire. Au surplus, Reschid ne recueillit pas le fruit de son 
œuvre; il n'était plus ministre lorsque le traité de 1841 fut conclu. 
Si l’on ne savait ce qu'il y eut toujours de superliciel et de capri- 
cieux dans la pensée de Mahmoud, une chose suflirait à le prouver, 
c'est que ce réformateur ne songea pas un seul instant à préparer 
dans son fils un continuateur de son œuvre; il l'avait laissé, selon 
l'usage, se consumer dans la solitude, l'oisiveté, le précoce abus 
des plaisirs. La défiance jalouse des princes régnans, un des maux 
irrémédiables de la Turquie, condamne à l'abrutissement celui qui 
doit leur succéder: à cette heure même, le neveu d'Abdul-Azis, 
qu’on a pu voir lors de la visite du sultan à l'exposition, expie dans 
une retraite fort semblable à une prison le crime d'avoir inspiré 
par son intelligence trop d'intérêt et de sympathie en Europe, Au- 
tour d'Abdul-Medjid se remuait une camarilla réactionnaire qui 
avait la Validé-Sultane pour centre et pour chef un homme habile, 
Riza-Pacha. Elle parvint à tenir Reschid éloigné du ministère pen- 
dant trois ans. Tandis qu'il représentait la Turquie à Paris, — beau- 
coup de personnes n’ont pas oublié peut-être avec quelle distinc- 
tion, — Constantinople était le théâtre agité des cabales du sérail et 
des intrigues diplomatiques. Au moment où il était nommé grand- 
vizir, en mai 1846, la crise de 1848 n'était pas bien éloignée, et 
l'on en sentait déjà les approches. Il allait se trouver aux prises 
avec des difficultés d'un autre ordre; mais il s'était formé d'utiles 
auxiliaires en deux hommes, Aali et Fuad, qui vont apparaître main- 
tenant dans les premiers rôles et qu'il est temps de faire connaitre. 


IL. 


Nous n’avons pas de renseignemens particuliers sur leur origine, 
leur éducation, leur jeunesse, leur vie jusqu’au moment où ils en- 
trent dans les affaires. Ces détails, introduction naturelle de toute 
biographie d’un homme public et qui jettent un jour si précieux 
sur son caractère, manquent absolument en Turquie. La famille 
même d’un ministre n’est pas toujours bien connue, car, sauf des 
exceptions très rares, il n’y a pas de nom patronymique; chaque in- 
dividu reçoit au moment de sa naissance un nom particulier, qu'il 
emporte avec lui en mourant. La société musulmane est une s0- 
ciété profondément démocratique, où tout est personnel et viager, 
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où la tradition domestique et l'honneur qui s’y attache n’existent pas, 
où chacun, pouvant attendre sa fortune du hasard ou du caprice, 
ne date que de lui-même, où vous pouvez dire au plus pauvre por- 
tefaix en lui donnant le bakchis : « Dieu te fasse grand-vizir ! » sans 
qu'il s'avise de prendre ce souhait pour une plaisanterie. Ceux qui 
ne chercheraient à briller que par leurs aïeux seraient volontiers 
considérés, selon le mot d’un poète persan, « comme les chiens 
qui se réjouissent de ronger les os des morts. » L'âge même n’est 
pas facile à déterminer exactement, car personne en Turquie ne 
prend la peine de faire le calcul compliqué qui est nécessaire pour 
établir la concordance d'une date de l'hégire avec une date de notre 
calendrier. La manière de vivre, les événemens d’un caractère 
privé, qui s’entremêlent si étroitement chez nous à tous les actes de 
la vie publique, forment en Turquie une sphère impénétrable, dont 
ni mémoires ni confidences ne viennent jamais trahir le secret. Ce 
qui se publie, ce qui se dit au sujet des hommes politiques ne fait 
qu'ajouter à notre ignorance, au lieu de la dissiper. J'ai sous les 
yeux une volumineuse brochure en ture, c’est une biographie d’Aali, 
qu'un ami veut bien m'analyser et me traduire; elle se compose de 
divagations à n’en pas finir, d’un torrent d’éloges en style subtil et 
boursouflé sans faits à l'appui. Je parcours un journal, le Muchbir, 
qui parait à Londres depuis la fin d'août 1867, et en particulier 
les numéros du 26 octobre, du 7 et du 14 novembre, dans lesquels 
il est fort question de Fuad et d’Aali; je n’y trouve que des impu- 
tations vagues qui ne méritent aucune créance. Il existe à Con- 
stantinople une chronique secrète, souvent très scandaleuse, qui 
court les salons de Péra, défraie les conversations, sert de texte à 
toutes les malveillances, mais qu'il n'y a nul moyen de contrôler. 
Les hommes publics sortent de l'obscurité pour être ministres ou 
grands-vizirs, ils y rentrent après leur chute; on sait d'eux ce 
qu'ils ont fait en passant sur la scène, un profond mystère enve- 
loppe tout le reste de leur existence. 

Il parait avéré cependant qu’Aali est d'une origine des plus hum- 
bles : son père était gardien du badgi-capouci, une des portes de 
Constantinople, et vivait du pourboire des passans. Après avoir 
reçu l'instruction élémentaire, il aurait donné de bonne heure des 
signes de talent pour la poésie qui attirèrent sur lui l'attention de 
Reschid et lui ouvrirent l'entrée du bureau de traduction. Ce bu- 
reau, établi à la suite de l'insurrection grecque de 1821, fait partie 
de la chancellerie d'état et dépend du ministère des affaires étran- 
gères; c'est un collége de fonctionnaires chargés des travaux qui 
concernent les relations internationales de la Porte; il forme une 
sorte de pépinière pour les emplois de la diplomatie et de l’admi- 
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nistration, d'où sont sortis plusieurs des hommes les plus distingués 
de la Turquie. A peine âgé de dix-neuf ou vingt ans, Aali était 
nommé secrétaire d'Ahmed-Fethi-Pacha, ambassadeur à Vienne, 
Quatre ans plus tard, il accompagnait Reschid en France et en An- 
gleterre, et demeurait à Londres en qualité de chargé d'affaires. En 
1841, après un court séjour à Constantinople, il était renvoyé en 
Angleterre par le grand-vizir Izzet-Pacha avec le titre d’'ambassa- 
deur et maintenu dans ce poste pendant plusieurs années. On con- 
çoit ce qu'une telle éducation politique a dù porter de fruits chez 
un homme intelligent, qui avait eu le bonheur de rencontrer pour ini- 
tiateur un esprit tel que Reschid et l’occasion d'étudier avant trente 
ans les cours d'Autriche, de France, d'Angleterre et de Russie, car 
en quittant Vienne il avait passé par Saint-Pétersbourg et y était 
resté plusieurs mois. C'était un inappréciable avantage de pouvoir 
se familiariser sur place, et dans les circonstances les plus propres 
à lui en dévoiler le caractère, avec les influences qu'il devait trouver 
un jour en lutte à Constantinople. Le poste de Vienne, à l’époque où 
Aali y fut attaché, était assez ingrat. La Turquie, fort mécontente 
d’avoir été délaissée par une puissance dont une visible communauté 
d'intérêts et des raisons de voisinage devaient lui faire une alliée, 
l’enveloppait dans la même aversion que la Russie sans avoir pour 
elle la déférence qu'on ne refuse jamais à la force; aussi ne craignait- 
elle pas, la voyant à la remorque de la Russie, de lui marchander 
les moindres concessions, par exemple la permission de faire sauter 
les rochers d'Orsowa pour faciliter la navigation du Danube. A Lon- 
dres, à Paris, où les questions de politique générale étaient alors 
l'objet de discussions éclatantes, il put voir à l’œuvre les hommes 
qui faisaient prévaloir en Orient l'influence anglaise, et le gouver- 
nement français lutter avec peine contre cet ascendant, faute d'une 
opinion assez nationale pour lui servir d'appui. Aali dut largement 
profiter de ces leçons. Les Turcs, dont la jeunesse ne se disperse 
pas comme la nôtre en discours et en vanités, ont souvent une ma- 
turité précoce, et il est facile de reconnaître chez Aali, sous les 
formes contraintes qu’il a gardées, un esprit dès longtemps accou- 
tumé à l'observation. 11 faut ajouter toutefois qu’il ne s’est pas pé- 
nétré au même degré que Reschid et Fuad des idées occidentales. 
En se mettant au fait de la civilisation, et tout prêt qu’il se montre 
à en adopter ce qu'il faut, il est demeuré Turc en dépit de tout. 
En 1845, lors de la chute imprévue du favori d’Abdul-Medjid, 
Riza-Pacha, qui ramena Reschid au pouvoir, Aali-Bey occupait par 
intérim le ministère des affaires étrangères; Schekib-Pacha, qu'il 
remplaçait, s'était rendu en Syrie et donnait alors au Liban une 
organisation qui, en assurant la paix, fermait pour quinze ans cette 
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arène des rivalités européennes. Aali dut céder le ministère à Res- 
chid, mais pour y revenir l’année suivante, lorsque Reschid fut 
nommé grand-vizir. Ce premier ministère mit en lumière l’habileté 
diplomatique d’Aali et lui valut plusieurs succès, dont, il faut bien 
l'avouer, la France fit en partie les frais. Ces choses sont aujourd'hui 
bien loin de nous, et l'éloignement leur ôte beaucoup de l'importance 
momentanée qu’elles ont eue; elles sont curieuses néanmoins en ce 
qu'elles montrent à quel point les situations changent en peu d’an- 
nées, et combien la France, qui devait faire bientôt un si grand effort 
pour soutenir la Turquie, entrainée alors par des rivalités et des dé- 
pits maintenant oubliés, craignait peu de l’affaiblir. L'affaire du bey 
de Tunis est l’une de celles qui firent honneur à la patience impertur- 
bable et à la fermeté du ministre turc. Le bey de Tunis, vassal de la 
Porte, obligé de recevoir du sultan l'investiture et de lui payer sous 
forme de don gratuit un véritable tribut, avait été reçu à Paris avec 
des honneurs presque souverains: le prince de Joinville lui avait fait 
une visite à Tunis; le gouvernement français, auquel Abd-el-Kader 
donnait beaucoup d'occupation, voulait acheter par ces procédés 
le bon vouloir d’un voisin qui pouvait être, selon ses dispositions, 
utile ou gênant. La Porte s'étant décidée à quelques concessions 
relatives aux arrérages qui lui étaient dus par le bey, le gouverne- 
ment français avait eu l’art de s’en donner le mérite. Aali réclama 
contre les honneurs décernés au bevy, et, ses réclamations n'ayant 
pas été accueillies, il formula une protestation publique et maintint 
hautement le droit de suzeraineté de la Porte; cette protestation 
resta sans réponse. C'était pour la Turquie un succès notable, pour 
la France une bagatelle. L'affaire de Grèce, qui ne tourna pas non 
plus tout à fait au gré du gouvernement français, fut tout autrement 
sérieuse. 11 nous restait encore beaucoup du philhellénisme juvénile 
qui nous avait animés vers 1825; nous étions un peu trop disposés 
parfois à donner dans les prétentions, et qu’on me passe le mot, 
dans les fanfaronnades d’un petit peuple intéressant par son intel- 
ligence, mais qui se montrait jusqu'alors bien peu capable de la 
vie politique moderne. Un grand nombre de raïas grecs qui s’é- 
taient dénationalisés depuis l’aflranchissement de la Grèce préten- 
daient cumuler les avantages de sujets de la Porte avec les im- 
munités de sujets étrangers, et la Grèce, les soutenant dans cette 
prétention, refusait d’agréer un arrangement très équitable accepté 
par son représentant à Constantinople, M. Zographo. — En même 
temps, par ses émissaires, elle agitait la Crète, elle entretenait des 
troubles dans l’intérieur de la Turquie. Celle-ci avait pour elle 
l'énergie du ministre anglais à Athènes, sir Edmond Lyons, et l’ac- 
tivité de son propre représentant, M. Musurus. Cependant le parti 
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français et le parti russe, s'étant coalisés, avaient élevé au pouvoir 
M. Coletti, homme d'une intelligence et d’un caractère estimables, 
mais à qui manquait la volonté. Il s’était laissé imposer un ancien 
chef de bandits, Karatasso, comme général en chef de l’armée grec- 
que et adjudant du roi. Karatasso avant demandé un passe-port 
pour la Turquie, M. Musurus avait refusé de le viser; peu de jours 
après, le roi, rencontfant celui-ci dans un bal, lui avait adressé des 
paroles que la Turquie prit avec raison pour une insulte. Elle exigea 
une réparation, rappela son ministre; des mesures décisives allaient 
être adoptées, lorsque M. Coletti mourut à propos et fut remplacé 
par M. Glarakis, qui accorda la réparation demandée. La France, 
en prenant vivement parti dans cette affaire, avait joué un rôle au- 
quel rien ne l’obligeait et failli s’isoler comme en 1840. Le succès 
d'Aali lui fit accorder le titre de muchir. 

Bientôt une révolution allait mettre la plupart des états civilisés 
en combustion et marquer pour la politique, l'équilibre des puis- 
sances, le courant des idées en Europe, le commencement d'une 
ère capitale. Ces explosions qui renversent des gouvernemens, in- 
quiètent tous les trônes, menacent jusqu’à l'existence de certains 
états, ont toujours laissé jusqu'ici la Turquie remarquablement tran- 
quille malgré les élémens de trouble réunis chez elle, et jamais on 
ne l'a vue recourir à ces répressions désespérées, entrer dans ces 
coalitions de gouvernemens formées pour parer au danger commun. 
On la dirait protégée par l'ignorance barbare, par l'indolence des 
populations qui la composent ou qu’elle domine, contre l'infiltration 
de ces dangereuses idées d'indépendance, de liberté, de justice, qui 
suppose un certain mouvement d'esprit et un travail latent de civi- 
lisation, Il y a plus, ces conflagrations l'ont trouvée singulièrement 
optimiste; celle de 1830 lui parut presque un gage de sécurité fu- 
ture et lui fit rêver un retour à son ancienne grandeur, En 1848, 
Reschid, qui dès l’année précédente, sous l'inspiration d'Aali, avait 
essayé d'arriver avec le pape à un règlement direct de la question 
des catholiques, manifestait le même optimisme, et l'agitation de la 
Pologne, l'étoile pälissante de l'Autriche, menacée au dedans et au 
dehors, lui faisaient entrevoir un brillant avenir. Si quelqu'un s'a- 
perçut qu'un état dût payer pour les autres et que cet état dût 
être la Turquie, ce ne fut ni Aali ni Reschid. La prévoyance humaine 
a ses éclipses jusque dans les plus pénétrans. 

Une question qui n’était pas nouvelle, soulevée par le contre- 
coup de ces ébranlemens, allait troubler la sécurité de la Turquie 
et l’entraîner dans le tourbillon général. On sait quelle était alors 
la situation des principautés danubiennes entre le protectorat peu 
commode de la Russie et l’impuissante suzeraineté de la Porte. 
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La Porte leur avait octroyé, sous le nom de règlement organique, 
une constitution que des autorités asservies ou vendues à la Russie 
foulaient aux pieds audacieusement. Des réclamations très vives 
ayant été portées à Constantinople par un parti considérable de la 
Moldavie, Reschid avait envoyé dans cette province un commissaire; 
mais, presque aussitôt renversé ainsi qu’Aali par une intrigue ourdie 
au sein même du sérail et dans laquelle la Russie avait la main, il 
avait été remplacé par un ministère à la dévotion du cabinet russe, 
qui avail exilé à Brousse les auteurs de ces réclamations, c'est-à- 
dire les partisans de la Turquie. De nouveaux troubles avaient 
éclaté néanmoins en Valachie, et les troupes russes s'étaient éta- 
blies à Jassy. Reschid et Aali, rappelés par la nécessité, envoyèrent 
en Roumanie Fuad-Eflendi, Cette mission inaugure, à vrai dire, la 
brillante carrière que ce personnage à parcourue depuis. Fuad 
compte parmi les Turcs en petit nombre qui se flatient de pouvoir 
citer leur grand-père; il a ce qu'on appelle une noblesse. Poète lui- 
mème, il est le fils d'un poète célèbre, 1zzet Molla, et neveu d'une 
femme, Leïla Hanym, également connue par son talent. Son père, 
homme d'esprit, était fort recherché par les plus riches personnages 
de Stamboul, dont il égayait les fêtes; il vivait chez eux, dit-on, 
un peu en parasite, et s'était amassé grâce à leurs munificences une 
assez grande fortune. En 182$, au moment où la Turquie tout en- 
tière était emportée par l’ardeur guerrière de Pertew, ayant osé faire 
entendre un conseil de prudence, il avait encouru la disgrâce du 
sultan; il avait été dépouillé de ses biens et condamné à l'exil, où 
il mourut. Fuad, après une éducation première exceptionnelle, 
avait étudié la médecine à l’école récemment fondée de Galata- 
Serai, et, au retour de l'expédition contre la régence de Tripoli, dont 
il avait fait partie comme médecin de l’amirauté, en 1834, il était 
entré au bureau de traduction. Pour un jeune homme intelligent, 
curieux, impatient de se donner par l'étude des langues, de l'his- 
toire, du droit, de l’économie politique, une instruction à l'euro- 
péenne, c'était un acheminement vers la carrière diplomatique, et 
en effet, après avoir été premier secrétaire d’ambassade à Londres 
et avoir aidé au succès de la diplomatie turque à une époque où la 
faveur des puissances occidentales balançait entre la Porte eu son 
vassal Méhémet-Ali, il fut chargé en 1843 d'aller complimenter les 
reines d'Espagne et de Portugal. C’est alors qu’il se fit cette répu- 
tation d'élégance, d'esprit, de galanterie et d’enjouement qu'il a 
gardée; on s’étonna de voir, chose nouvelle alors, un jeune Turc qui 
n'avait rien des préjugés de sa nation ni de la gravité musulmane. 
Son succès fut si grand qu’un très haut personnage lui aurait, à 
@ qu'il paraît, confié, lors de son passage à Paris, une commis- 
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sion délicate pour la cour de Madrid. Il occupait, lorsque Reschiq 
le choisit pour commissaire dans les principautés danubiennes, 
le poste de grand-référendaire du divan et de premier interprète 
de la Porte. 

Fuad est l’homme des missions difficiles, qui demandent de la 
souplesse, de la décision, peu de scrupules. Reschid, toujours aux 
aguets, avait puissamment aidé à sa fortune; il le connaissait bien 
et n'aurait pu trouver en Turquie d'homme plus capable d'accom- 
plir l’ingrate besogne exigée par les circonstances. Un premier com- 
missaire envoyé en Valachie après la fuite du prince Bibesco avait 
rétabli l'ordre en instituant, d'accord avec les libéraux du pays, 
sous le nom de lieutenance princière, un gouvernement régulier 
qui mettait le pouvoir aux mains des amis de la Turquie. Ce n'était 
pas ce que voulait la Russie, toute disposée à rendre la Porte res- 
ponsable des troubles qui avaient éclaté dans les principautés; elle 
voulait le retour au règlement organique, qui assurait son influence 
et laissait libre carrière à ses intrigues, elle voulait surtout le chà- 
timent des perturbateurs, partisans de la Turquie, et que ce chàti- 
ment leur fût infligé par la Turquie elle-même. Lorsque Fuad fit 
son entrée à Bucharest, les libéraux, croyant entrer dans le jeu de 
la Porte, firent mine de vouloir résister; mais Fuad les réduisit 
promptement, quoique non sans effusion de sang, à l'obéissance, 
c’est-à-dire qu'il consomma l'humiliation de la Turquie. Une telle 
conduite, peut-être commandée par la prudence, était de ces ser- 
vices pour lesquels le tsar ne manquait jamais, comme on sait, de 
prodiguer sous la forme la plus sonore les témoignages de sa re- 
connaissance. Le commencement de La fortune pécuniaire de Fuad 
remonte à cette époque, et il jouit dès lors auprès du tsar d’une 
faveur qui allait le mettre à même de rendre à la Turquie un nou- 
veau service avant d'avoir quitté les principautés. La Porte avait eu 
le tort de se méprendre sur la force relative de la révolution et de 
ses adversaires, de laisser Constantinople devenir le rendez-vous 
des réfugiés de la Pologne, de la Hongrie, et, grâce à une igno- 
rance qui lui était facile, de fermer les yeux sur leurs menées. 
Lorsque la révolution eut cédé sur toute la ligne, la Porte, ne se 
sentant pas la conscience nette et se sachant coupable au moins 
d’espérances qui se pouvaient aisément mal interpréter, était fort 
inquiète, Les empereurs d'Autriche et de Russie se contentèrent de 
réclamer l’extradition des réfugiés; mais cette demande, faite de 
la part du tsar avec l’insolence habituelle de la diplomatie russe, 
était de celles auxquelles la Turquie ne pouvait consentir sans avi- 
lissement. Les choses traînaient en longueur, lorsque M. de Titof 
et le prince de Radziwil apprirent, on peut deviner avec quelle 
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mauvaise humeur, que Fuad avait quitté les principautés pour se 
rendre à Saint-Pétersbourg, porteur d'une lettre du sultan, puis 
presque aussitôt qu’il était arrivé et qu'il avait réussi ; le tsar se 
contentait de l’internement des réfugiés polonais dans les provinces. 
Il faut tout dire, une escadre anglaise s’était déjà montrée, sur la 
demande de sir Stratford Canning, à l'entrée des Dardanelles, et 
cette circonstance, que le tsar prétendit n’avoir point connue, pour- 
rait bien avoir hâté le succès de Fuad. Toujours est-il que cette 
fois encore il tirait la Turquie d’un mauvais pas, et qu’un peu plus 
tard, envoyé près du vice-roi d'Égypte, Abbas-Pacha, il obtenait de 
lui la publication longtemps retardée de l'ordonnance du sultan sur 
le tanzimat, moyennant, il est vrai, des garanties viagères qui équi- 
valaient à une pleine indépendance. Fuad est un homme heureux, 
chacune de ses victoires a beau être souvent plus apparente que 
réelle et coûter aussi cher que des défaites, elle ne laisse pas d’aug- 
menter sa réputation et son crédit. 

Au mois d'août 1852, Aali avait été élevé pour la première fois 
au grand-vizirat, et Fuad chargé, après avoir occupé quelque temps 
le ministère de l’intérieur, de celui des affaires étrangères. C’est à 
ce moment que s’est formée entre eux, malgré l'extrême diversité 
de leur nature, cette alliance qui dure encore, fondée sur le senti- 
ment réciproque de leur supériorité, sur celui des nécessités poli- 
tiques, un peu aussi sans doute, il est permis de le croire, sur le 
légitime souci de leur fortune. Deux hommes de cette valeur ont à 
se soutenir contre bien des choses en Turquie, contre les caprices 
du souverain, contre les intrigues qui l’enveloppent, contre les ca- 
bales si promptement amassées dans l'ombre pour renverser ce qui 
s'élève. Ils virent commencer tous deux les complications qui de- 
vaient, par la guerre d'Orient et le traité de 1856, amener pour la 
Turquie une situation nouvelle; mais ils n’occupèrent point le pou- 
voir pendant la crise. Si Aali, d’ailleurs assez profondément reli- 
gieux pour comprendre jusqu'aux plus ombrageuses délicatesses 
d'une autre croyance que la sienne, n'avait eu la philosophie tou- 
jours sérieuse d’un Turc, il aurait pu trouver matière à s’égayer 
dans cette comédie qu’on appela dans le temps la question des 
lieux saints : il y déploya au contraire, pour contenter des gens dé- 
cidés à n’être jamais contens, une patience à toute épreuve et une 
habileté rare; mais une de ces disgrâces dont la cause est presque 
toujours impénétrable le fit éloigner du pouvoir et reléguer pour 
deux ans à Smyrne, puis à Brousse, avec le titre de gouverneur, 
destiné à couvrir un véritable exil. Quant à Fuad, une brochure pu- 
bliée en français sur la question des lieux saints et sa résolution de 
rester fidèle aux engagemens pris avec la France lui avaient déci- 
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dément aliéné la Russie. On n’a pas oublié l'étrange scène où le 
prince Menschikof, après la visite d'obligation au grand-vizir, invité : 
par l'introducteur des ambassadeurs à se rendre selon l'usage dans 
l'appartement du ministre des affaires étrangères, où de grands 
préparatifs avaient été faits pour le recevoir, se retira fièrement 
sans y entrer. Get affront décida de la retraite de Fuad sans tou- 
efois le réduire à l'inaction. En 1854, il était commissaire auprès 
d'Omer-Pacha, puis bientôt après envoyé en Épire pour étoufer 
dès le début l'agitation qui régnait dans cette province, et lui- 
même, en homme d'expédition, mettait un jour le sabre à la main 
pour dissiper un gros d'insurgés. 

Tombés à quelques jours d'intervalle, on les vit à la fin de cette 
même année rentrer ensemble dans le gouvernement. Le conseil du 
tanzimat ayant été reconstitué, Aali en fut nommé président en 
même temps que Fuad était désigné pour en faire partie, et, tandis 
que le premier redevenait grand-vizir en 1855, le second, élevé an 
rang de pacha, occupait de nouveau le ministère des affaires étran- 
gères. Je n’ai pas à rappeler en détail la part prise par eux aux né- 
gociations de cette époque, ni à relever les qualités universellement 
reconnues dont Aali fit preuve aux conférences de Vienne et au con- 
grès de Paris. Il signa le traité de Paris avec quelque regret, dit-on, 
et il n’est pas difficile de comprendre la cause de ses scrupules : c'é- 
tait l’article 24, relatif à la future organisation des provinces moldo- 
valaques. Aali avait combattu d'autant plus énergiquement cet ar- 
ticle qu’il voyait dans la réunion de ces provinces, rendue inévitable, 
une source d'’affaiblissement pour l'empire. L'événement n’a point 
trompé sa pénétration, comme le prouvent les longs tiraillemens 
entre les puissances occidentales et le gouvernement turc qui ont 
si péniblement occupé la Porte pendant plusieurs années. L'acte le 
plus solennel auquel Aali ait alors attaché son nom est le hatti- 
humayoun du 18 février 1856, complément ou, si l’on veut, répé- 
tition sous une autre forme du katti-chérif de Gul-Hané. Le traité 
de Paris a reconnu, il est vrai, « la haute valeur » de cette charte 
nouvelle; mais elle a précisément été promulguée, l’idée en a été 
conçue, les termes en ont été calculés pour donner lieu à cette dé- 
claration. 11 s'agissait, à la veille d'un congrès d’où devait sortir la 
paix, de couper court aux plaintes les plus fondées de la Russie et 
de lui ôter les plus spécieux argumens qu’elle aurait eu à faire va- 
loir. Cet acte, comme celui de 1839, contient l'engagement d'une 
régénération qui ne s’improvise pas, et dont la demande pressante 
est, comme Aali le faisait habilement ressortir dans un mémoire 
adressé au cabinet de Saint-James, en contradiction directe avec la 
volonté manifestée par les puissances occidentales d’assurer la durée 
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et l'intégrité de l'empire. Les promesses dont il se compose, encore 
à réaliser pour la plupart, étaient une satisfaction verbale offerte à 
des protecteurs exigeans, dont l'intervention importune faisait dire 
non-seulement à Stamboul, mais à Péra même, que l'enfer russe va- 
lait mieux que le paradis français. Malgré de réelles améliorations 
de détail, le hatti-humayoun a laissé la situation générale telle 
qu’elle était, et amené entre Aali-Pacha et son maitre Reschid une 
dissidence dont celui-ci n’est jamais revenu jusqu’à sa mort, qui 
arriva en 1858. Au risque de démentir sa politique passée, Reschid 
n'a cessé de condamner le katti-humayoun, soit que l'auteur du 
hatti-chérif de Gul-Hané cédât à un sentiment de jalousie involon- 
taire, soit plutôt que l'expérience lui eût appris le danger des pro- 
messes faites uniquement pour faciliter la besogne de la diplomatie 
et celui d'ouvrir la porte à une immixtion taquine par des engage- 
mens pris à la légère. 

Pendant les trente ans, ou peut s’en faut, écoulés depuis l’ad- 
mission de la Turquie dans le concert européen, on distingue deux 
époques, et la seconde, ouverte par le Aatti-humayoun, n'a certes 
pas été la moins diflicile pour la Porte. Jusqu'à cette date, ia Tur- 
quie, conduite pour ainsi dire aux lisières par l'Europe, travaille 
sous sa tutelle à se réformer, s'exerce lentement à la civilisation, fa- 
vorisée et embarrassée tout à la fois par la guerre des influences ri- 
vales qui veulent la diriger. Déclarée majeure et responsable de ses 
actions au sortir de la crise de 1556, elle est depuis lors sommée 
chaque matin, sous peine de mort, de satisfaire aux conditions de 
la civilisation, dussent ces conditions être incompatibles avec son 
existence. La première période, toute politique, n’intéressait guère 
que les cabinets: la seconde, financière autant que politique, inté- 
resse tout le monde des affaires, fixe sur la Turquie l'attention gé- 
nérale, chaque jour plus inquiète et plus impatiente. Les réformes 
exigées d'elle autrefois étaient surtout politiques et religieuses, 
elles sont de plus aujourd'hui civiles, administratives, économi- 
ques. Aussi sa lenteur à obéir l'expose-t-elle à d'incessantes objur- 
gations, et ouvre-t-elle, dans le pays classique de l'intrigue, un 
champ inépuisable à tous les candidats de la faveur. Un matin, 
le 17 septembre 1859, l'Europe s'étonna d'apprendre qu’un com- 
plot venait d’être découvert à Constantinople, et ne cacha point ses 
sympathies pour les conjurés, lorsque les ministres, qu’ils voulaient 
mettre en jugement, eurent le tort de les traduire devant une com- 
mission dont ils faisaient eux-mêmes partie. Les chefs du complot 
proclamaient la nécessité de réformer le gouvernement et de sauver 
l'état de la ruine en mettant un terme aux dilapidations qui le per- 
daient. Deux mois après, comme s’il se fût fait l'écho de ces plaintes 
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et eût emprunté le programme des conjurés, le sultan faisait lire 
au divan une de ces mercuriales où les vizirs eux-mêmes sont peu 
ménagés et qui leur présagent d'ordinaire une chute prochaine. « |] 
est constaté, disait le sultan, que les coups portés au crédit de la 
Turquie ont jeté le pays dans la crise qu’il traverse maintenant, 
Des besoins pressans et journaliers ont nécessité des emprunts con- 
tractés avec des négocians de Galata à des conditions lourdes et 
ruineuses, ainsi que différentes émissions de papier-monnaie, et ces 
mesures ont anéanti toute confiance tant à l'intérieur qu'à l'extérieur, 
Le désordre dans les dépenses est venu augmenter le mal et amener 
les choses dans la mauvaise situation où elles se trouvent... » Après 
cette déclaration, Aali n'avait qu'à s’exécuter: il n’hésita point à si- 
gnaler au conseil l'urgente nécessité d'apporter un contrôle eflicace 
dans les dépenses de l’état et surtout dans celles de la liste civile, 
dont le désordre était une cause d’embarras toujours renaissans, 
Quelques jours après, il n'était plus grand-vizir. C'est en Turquie, 
même avec la toute-puissance dont dispose un grand-vizir, un mé- 
tier difficile et ingrat que celui de réformateur. 

Cette fois Aali tomba seul. Fuad, resté ministre, allait avoir bien- 
tôt l’occasion de rendre à la Turquie, dans une des conjonctures les 
plus critiques qu'elle ait traversées, un de ces services où il est 
sans rival. L'émotion douloureuse qui gagna l'Europe en un instant 
à la nouvelle des massacres de Syrie en 1860 est présente encore 
à tous les esprits. Six mille chrétiens, et parmi eux les représen- 
tans de quelques puissances européennes, égorgés presque sans 
défense, les autorités turques restées impassibles spectatrices de 
ces tueries, ces récits causèrent une indignation mêlée de stu- 
peur. Là, comme toujours, une minorité fanatique avait tout fait, 
et cette poignée de scélérats eût été facilement réprimée, si la là- 
cheté des chrétiens de Syrie, constatée par tous les observateurs, 
n'était égale à leur rapacité. La Turquie fut aussitôt taxée d'im- 
puissance ou de mauvais vouloir: à peine l'intervention était-elle 
décidée sur l'initiative de la France, que Fuad arrivait en Syrie 
avec trois mille hommes. Jamais tâche: plus épineuse n'avait été 
confiée à son habileté, faite de ménagemens et de vigueur, de tem- 
porisation et d'énergie. Il fallait avant tout rétablir l'ordre à bref 
délai pour sauver l'autorité de la Turquie, si directement menacée 
par l'intervention européenne; mais il fallait aussi, en satisfaisant 
l'opinion par quelques coups d'éclat de nature à calmer les esprits 
émus, ménager les forces du parti musulman en Syrie; Fuad avait 
enfin à garder intacte sa popularité personnelle au sein de l'isla- 
misme. 11 parvint à concilier tous ces intérêts. Dès son arrivée, un 
nombre imposant de coupables étaient pendus ou fusillés, les 
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membres du grand-conseil de Damas arrêtés en masse, et le gou- 
verneur, Achmet-Pacha, ex-maréchal de l'armée, homme éclairé, 
que Fuad comptait parmi ses amis, était lui-même mis à mort. Le 
moyen de révoquer en doute un bon vouloir manifesté par de tels 
actes? Mais en même temps les principaux coupables étaient diri- 
gés sur Beyrouth pour être conduits à Constantinople, ce qui était 
pour eux une garantie d'impunité. 

Fuad était arrivé en Syrie longtemps avant le débarquement de 
nos troupes. On raconte que, lorsque le commandant de l'expédition 
française et lui se rencontrèrent pour la première fois dans une rue 
de Beyrouth, Fuad, qui montait un magnifique cheval, l'oflrit avec 
une courtoisie tout orientale au général français, et eut l'art de le 
faire accepter en manière de salutation, Dès que M. de Beaufort 
d'Hautpoul eut résolu, contre le gré du ministre ottoman, d'aller 
chercher les coupables jusque dans les gorges du Liban, Fuad prit 
la tête de l’expédition, et, en avance d’une journée sur notre corps 
d'armée, il se trouvait toujours avoir fait la veille ce que le comman- 
dant en chef avait résolu de faire le lendemain; il faisait même plus, 
car il laissait passer les Druses entre ses lignes, et 3,000 des plus 
compromis réussirent ainsi à se réfugier dans le Hauran. L’expédi- 
tion n'eut pas d’autre résultat; mais c’est sur tout dans la question si 
longuement débattue des indemnités qu’il montra son savoir-faire. 
À force de marchander, il eut l’art d’arracher à la lassitude ce qu'il 
ne pouvait obtenir de la conviction. Le consul de France, qui deman- 
dait 150 millions de piastres, la commission, qui voulait que l’in- 
demnité fût levée en un an sur les Turcs de Damas et des villages 
environnans, furent vaincus l’un après l’autre. Fuad offrait 75 mil- 
lions de piastres et proposait qu’on traitât à l'amiable avec le gou- 
vernement turc; ainsi fut-il fait. De cette somme, combien a-t-il 
été payé? Combien a servi à réparer les désastres essuyés? Com- 
bien s’est arrêté en chemin? Le ministre turc avait fait de grandes 
dépenses; il ne parut pas que sa fortune, déjà considérable, en 
eût souffert. 

Depuis lors un nouveau sultan, le trente-deuxième de la dynas- 
tie d'Othman, est monté sur le trône, et son caractère est jugé di- 
versement; il semble toutefois, autant qu'on peut le pressentir à 
travers le mystère dont ces existences sont entourées, n'avoir pas 
échappé à la destinée ordinaire des sultans, suite d’un régime qui 
condamne les souverains de la Turquie à être le jouet de leurs pas- 
sions et de leur entourage. Il parut après son avénement avoir gardé 
quelque rancune contre ceux qui avaient fait échouer le complot 
de 1859. Cependant Aali et Fuad, éloignés à plusieurs reprises du 
pouvoir par le triomphe momentané de quelque secrète hostilité, y 
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ont toujours été ramenés promptement par la gravité croissante 
d’une situation à laquelle leur autorité, leur esprit de ressources, 
leur expérience de la politique européenne, les mettent seuls en état 
de faire face. Ils ont des ennemis, ils n’ont point de rivaux. Alter- 
nativement grands-vizirs et ministres des affaires étrangères, ils ont 
porté seuls, on peut le dire, le poids des diflicultés accumulées 
qui remplissent aujourd'hui d’angoisses les esprits attentifs et font 
présager à plusieurs, non sans raison peut-être, une prochaine ca- 
tastrophe. Ces diflicultés ont revêtu la forme nouvelle d'une crise 
financière continue. Aussi les finances sont-elles l'objet sur lequel 
a porté dans les six dernières années le principal eflort d’Aali, de 
Fuad surtout, qui en a, lors de son premier grand-vizirat. accepté 
la surveillance et entrepris la réforme. Quel est à cette heure le 
fruit de ces efforts? La dette totale de l'empire ottoman, dont le 
chiffre n’est pas facile à déterminer, doit s'élever à 93 millions de 
livres turques, soit 2 milliards 139 millions de francs, qui se 
répartissent en 40 millions de livres pour la dette intérieure et 
53 millions pour la dette extérieure. Une telle dette n'aurait rien de 
menaçant pour la Turquie, si les richesses qu’elle recèle étaient dis- 
ponibles ou faciles à mettre rapidement en valeur; mais la Turquie 
succombe sous le poids de ses engagemens. Dès 1862, au sortir 
d’une crise des plus sérieuses, elle n'a pu contracter un emprunt 
en Europe que sur la déclaration expresse faite à la chambre des 
lords par lord Palmerston, que l'emploi de l'argent serait surveillé 
par une commission, qui fut en effet composée de M. le marquis 
de Plœuc pour la France, de lord Hobart pour l'Angleterre, de 
M. Lackenbacker pour l'Autriche. La même déclaration suflirait- 
elle à lui ouvrir un crédit maintenant? Il est permis d'en douter. 
En voyant la Turquie dépérir ainsi, on la dirait incapable de s'ac- 
climater dans la vie des nations modernes, d’en respirer l'air, d'en 
supporter les conditions; c'est qu'il est dangereux d’escompter 
l'avenir pour un état qui n’est sûr de rien, et d'affronter un mode 
d'existence auquel son organisation ne l’a point destiné. Fuad, en 
se chargeant d'introduire la Turquie dans cette voie, les puis- 
sances occidentales en l'y poussant avec énergie, ont assumé une 
responsabilité des plus graves. 

Les tentatives en apparence les mieux combinées de Fuad, les 
institutions de crédit où il se flattait de trouver de puissans auxi- 
liaires, les opérations hasardeuses auxquelles il s'est décidé, tout à 
tourné contre le but qu’il poursuivait. Pour débarrasser la Turquie 
d'un papier avili et d'une monnaie sujette à un agio formidable, 
pour la doter d’une monnaie fiduciaire sérieusement garantie et 
universellement acceptée, il s'adresse à une institution déjà exis- 
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tante, la Banque ottomane, qui voit ses bases élargies, ses privi- 
jéges accrus jusqu'à être égaux à ceux de la Banque de France. 
Qu'arrive-t-il? Paralysée par l'hostilité qu'elle soulève maladroite- 
ment dans le monde des aflaires, cette banque n'a pas émis depuis 
sa transformation un seul billet, et se voit réduite à de pures opé- 
rations de trésorerie. Ce n’est pas tout. Naguère, lorsque la Porte 
voulait emprunter, elle mettait l'emprunt aux enchères parmi les 
banquiers de Galata. Depuis quatre ou cinq ans, les principaux de 
ces banquiers ont formé sous le non de Société générale une coali- 
tion permanente qui, interdisant à ses membres toute affaire per- 
sonnelle avec la Porte, les met en état de lui faire la loi, et la Ban- 
que ottomane, cette institution destinée à être le moteur du pro- 
grès, est entrée pour un cinquième dans cette société qui n’a pas 
précisément pour but de venir en aide à la Turquie. On comprend 
qu'Aali et Fuad ne soient pas éloignés aujourd’hui de la considérer 
comme un embarras. 

Au mois d'avril 1865, le sultan se déclara, par un hatt lu au di- 
van, hautement satisfait de ses conseillers, et fit savoir qu’à l'ave- 
nir les ministres se réuniraient sous sa présidence à son palais im- 
périal. Quel était le sens de cette déclaration, qui ne pouvait avoir 
de suites effectives ? On le comprit bientôt, lorsque la grande affaire 
de la conversion s’accomplit. I fallait faire partager au souverain 
la responsabilité d’une situation financière redoutable et l'impopu- 
larité des projets conçus pour en tirer le pays. Il importe de ne pas 
s'y tromper, cette opération, sans analogie avec les mesures qu'on a 
désignées en Europe par le même nom, est de celles qui ont le plus 
profondément atteint la Turquie dans ses conditions d'existence, et 
Fuad, dont elle a été l'ouvrage, aurait lieu de concevoir quelque 
eflroi en en touchant du doigt les effets. Par la conversion, qui n’a 
été nullement facultative, d'emprunts remboursables dans un court 
délai et garantis par l'affectation de revenus déterminés en une 
dette irremboursable et sans garantie spéciale, elle a été une incon- 
testable violation d'engagemens précis, et par suite un coup mortel 
porté au crédit de l'état. Par la création du grand-livre, elle a mis 
aux nains d’un gouvernement sans publicité, sans contrôle efficace, 
toujours besoigneux, le moyen de jeter sur la place, au gré des 
nécessités qui le poursuivent, telle quantité de titres qui lui plai- 
rait; elle a semé de cette manière une défiance qui n’a pas tardé à 
les avilir. Par les circonstances où elle s’est faite, elle n’a paru, ce 
qu'elle était réellement, qu'une opération destinée à masquer ur 
véritable emprunt contracté à des conditions léonines; émis à 
50 francs, cet emprunt ne pouvait, pour 100 millions de titres, 
verser au plus dans les caisses de l'état que 50 millions de francs, 
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et dans certaines hypothèses prévues, 44 ou même 38 millions. 
Les financiers qui se chargeaient de l'affaire recevaient pour prix 
de leurs services la monstrueuse commission de 15 millions, bien- 
tôt distribués, il est vrai, en bakchis à ceux de qui l'opération dé- 
pendait (1). A l'heure où j'écris, un des banquiers les plus inté- 
ressés dans l’aflaire refuse de souscrire à cette distribution, et 
celui qui l’a faite est forcé de produire un état détaillé dans lequel 
on voit figurer, à ce qu’il paraît, pour 3 millions un des fonction- 
naires les plus haut placés de la Turquie. Quel a été le résultat de 
ces négociations véreuses? La rente turque 5 pour 100 était, il y a 
quelques jours, à 28 francs, elle est aujourd'hui à 33, ce qui veut 
dire que la Turquie emprunte à 15, 18 et 20 pour 100. À ce dernier 
taux, la dette non amortissable doublerait tous les cinq ans, et cela 
en proportion géométrique, puisque les intérêts n’en peuvent être 
payés qu’à l’aide de nouveaux emprunts. Le gouffre s’élargit à vue 
d'œil et menace de tout engloutir. 

Voilà donc à quelle extrémité la Turquie, entre les mains de ses 
deux hommes les plus éminens, est aujourd’hui parvenue. En me- 
surant sa carrière, en comptant les succès qui l'ont marquée, en 
contemplant l'édifice de sa fortune, Fuad peut se féliciter sans 
doute; mais, pour peu qu'il prête l'oreille à l'opinion alarmée de 
l'Europe, et comment l'ignorerait-il? pour peu qu’il pénètre le sens 
des sommations réitérées des puissances, et ce sens ne peut lui 
échapper, sa pensée doit s'inquiéter parfois. De quel «il, dans un 
état de choses si grave, Aali et Fuad peuvent-ils regarder l'avenir? 
On nous permettra, pour répondre en partie à cette question, de 
produire ici des renseignemens dont nous certifions l'authenticité, 
Cette communication ne saurait avoir rien d’indiscret, parce qu’en 
prononçant des paroles qui ne peuvent que faire honneur à leur 
confiance patriotique dans les destinées de la Turquie Aali et Fuad 
n'ont point ignoré qu’elles tomberaient quelque jour dans la pu- 
blicité. 


III, 


Un Français qui voyageait l'été dernier en Orient pour son plaisir 
et son instruction, commençant à se sentir, après un séjour de plu- 
sieurs semaines à Constantinople, rassasié de la Corne d’or, du ba- 
zar, des mosquées, de Stamboul et même de Péra, se mit en devoir 


(1) On peut lire à ce sujet une brochure instructive intitulée : La vérité sur La con- 
version des fonds turcs et sur l'institution du grand-livre de la dette générale ottomane. 
Paris, 1° mai 1865. 
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d'aborder avant son départ les deux plus rares curiosités de l'empire, 
Aali-Pacha et Fuad-Pacha. Sans recourir au patronage de l’ambas- 
sade française, il n’eut pas de peine à se ménager un accès auprès 
des ministres turcs, à qui son désir avait été transmis. Un soir il 
reçut d’Aali l'invitation de l’aller trouver le lendemain de bonne 
heure non pas à la Sublime-Porte, mais au village de Bébek, où il 
a son yali. C'était doubler le plaisir du voyageur, car, après celui 
d'aller jouir de la conversation d'un vizir, il n’y en a pas de plus 
grand sans doute que de faire au mois de septembre, dans un caïk 
à deux paires de rames, une promenade matinale entre les côtes 
enchantées d'Europe et d'Asie, bordées de palais silencieux comme 
des alcôves, qui baignent leur pied dans le Bosphore, et dont les 
façades bariolées miroitent à travers l'éternel arc-en-ciel de la lu- 
mière d'Orient. Quoiqu'il ne fût que huit heures et demie, notre 
visiteur avait déjà été devancé par un autre, dont le caïk à cinq 
paires annonçait un pacha. Il revint deux jours après, et s'étant fait. 
selon l'usage, ouvrir la première porte à l’aide de certains argu- 
mens qui ne s’écrivent ni ne se parlent, mais qui n’en sont pas 
moins le fond de la langue, il obtint pour réponse que le vizir était 
sorti; cela voulait dire heureusement qu’il était sorti de l’apparte- 
ment des femmes, fermé à tout mortel, pour se rendre dans la partie 
du yali où les réceptions ont lieu. Deux ou trois personnes atten- 
daient le vizir, déjà en audience, et le nouveau-venu aurait fait 
comme elles sans trop d’ennui, car il avait devant les veux les Eaux 
douces d’Asie, s’il n’eût été introduit sur-le-champ. 1l traversa, 
pour arriver jusqu’à son altesse, un grand salon mai meublé, comme 
tout appartement turc quand il est meublé, et se trouva en pré- 
sence d’Aali-Pacha, debout au seuil de son cabinet, qui lui tendit la 
main à l’européenne. 

Aali porte peut-être un peu plus que son âge: il est court de 
taille et assez gros; il a les cheveux grisonnans, le visage régulier, 
le nez d’un dessin délicat, les lèvres minces avec un sourire au 
coin, l'œil profond et doux, d’une beauté incomparable même en 
ce pays où tous les yeux sont beaux. Il écoute plus volontiers qu’il 
ne parle, et, soit qu’il parle ou qu’il écoute, son attitude est timide 
et comme embarrassée. Il se tient dans un coin assis à l'écart, les 
yeux habituellement baissés, les mains allongées sur les genoux, la 
tête très penchée, sans regarder; en un mot, il a le corps maladroit. 
Pour l'esprit, c’est autre chose, il n’y en a pas de plus pénétrant. 
Il sait le français à merveille et excelle surtout à l'écrire; dans la 
Conversation, il parle toujours juste, mais avec lenteur; il cherche 
le mot, et, le voulant exact, l'attend parfois plus que de raison. Son 
visiteur, qui passerait ici pour un homme discret, s'était promis 
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d’être questionneur, et, sûr de n'avoir que des intentions bienveil- 
lantes, il poussa vivement sa pointe. Dans cette première audience, 
il n'apprit rien, Aali éludait et observait. Toutefois, comme on n'a- 
vait manifesté nulle impatience, ce qui ne signifie rien en Turquie, 
où l’on manifeste peu, il demanda la permission de revenir, qui lui 
fut gracieusement accordée, et, dans les trois ou quatre visites qu'il 
fit à Bébek, se livrant beaucoup, il parvint à entamer la circonspec- 
tion de son hôte. Aali, vit qu'il n'avait aflaire ni à un espion, ni à 
un diplomate, ni à un homme à projets, et finit par aborder les su- 
jets les plus délicats, avec réserve, c'est son caractère, mais sans 
ambiguïté et avec précision. La dernière fois que notre voyageur alla 
voir Aali. c'était l’avant-veille du départ de celui-ci pour la Crète: 
le vizir s’assit à la même place et dans la même attitude, mais ce 
jour-là, contre sa coutume, ce fut lui qui rompit le silence. « Vous 
savez que je pars, dit-il, et je vous remercie d'être venu me voir 
encore une fois, Car vous aurez sans doute quitté Constantinople 
avant mon retour, » ll ne se dissimulait pas la gravité de la situation 
ni les dificultés de sa tâche; il parla de la guerre sourde que leur 
faisait la Russie, et se plaignit, non sans amertume, de la partialité 
de la France, trop empressée à entrer dans les pensées des Grecs, 
Le comité grec venait précisément de déclarer la Crète en état de 
blocus, sans avoir un bateau pour en surveiller les côtes, « c'est-à- 
dire, ajoutait Aali, qu'ils nous défendent de débarquer chez nous. » 
Il considérait cependant l'insurrection comme terminée, et il n'y 
avait plus, selon lui, qu'à la clore par une série de mesures qui en 
empêchassent le retour. 

— Ne voyez-vous pas, lui dit son visiteur, que, quelque mesure 
que vous preniez, vous ne contenterez jamais ces mécontens? Ils se 
préoccupent non de ce qu'il serait juste de vouloir, mais de ce qu'ils 
veulent : ils veulent leur annexion au royaume de Grèce; hors de 
là, vous ne ferez rien qui les désarme. 

— Cela, reprit-il, et c'était la première fois qu'il s’exprimait 
avec vivacité, nous ne le ferons jamais. Ce serait pour l'empire ot- 
toman le commencement de la dislocation générale. D'ailleurs, lors 
même que nous voudrions céder la Crète, nous ne le pourrions 
pas. 

— Pourquoi? Vous avez bien cédé la Grèce aux Grecs, la Rou- 
manie aux Roumains, la Servie aux Serbes. 

— Oui, mais en Servie il n’y a que des Serbes, en Grèce que des 
Grecs, en Roumanie que des Roumains. Vous oubliez et l'Europe 
oublie volontiers que la Crète est un pays mixte. La. moitié de la 
population crétoise est chrétienne grecque : on raisonne toujours au 
nom de cette moitié-là. 1] faudrait tenir compte aussi de la popula- 
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tion musulmane, qui constitue la population la plus riche de l'île. 
Or les musulmans ne demandent ni à expulser ni à ruiner les Grecs; 
pourquoi les Grecs demandent-ils l'expulsion et la ruine des mu- 
sulmans? Oui, ne vous y trompez pas, c’est bien là ce qu'ils de- 
mandent et pas autre chose. Autrement ils se déclareraient bien 
vite satisfaits, car je veux justement instituer dans l’île une sorte 
de gouvernement mixte qui maintienne l'équilibre entre tous les 
droits et tous les intérêts en présence. 

— Et vous espérez réussir ? 

— J'en ai la ferme volonté, et j'y mettrai tout le temps qu'il 
faudra. 

Aali s'était animé dans cette question, qui touchait de si près à 
l'empire ottoman; sa parole et ses yeux étaient pleins de passion 
musulmane. 11 s'aperçut qu’il était sorti de sa réserve habituelle; 
mais, comme il en était sorti volontairement, il ne lui fallut pas un 
grand effort pour y rentrer. Il reprit son attitude favorite, la tête 
penchée, les yeux baissés, et comme pelotonné sur lui-même. 
Après un instant de silence : « Je vois, dit-il, que vous allez quitter 
la Turquie adversaire des Turcs, je le regrette infiniment. Ce sont 
les Grecs de Péra qui vous ont gâté. » Le regret n'était pas fondé. 
Tout voyageur intelligent emporte de Turquie des impressions com- 
plexes qui ne sont pas toutes défavorables aux Turcs; mais ce pays a 
le défaut grave aux yeux européens de paraître incapable de prendre 
ce minimum de civilisation sans lequel un état ne peut vivre désor- 
mais. Le visiteur d’Aali lui fit part de ses doutes à cet égard, et ne 
craignit pas de lui signaler la cause malheureusement indestruc- 
tible de cette incapacité, la religion. Observant qu'à ce mot Aali le 
regardait d’un œil visiblement étonné, il crut devoir s’excuser, et, 
comme il n'avait nullement l'air d’un missionnaire de la société de 
Saint-Vincent-de-Paul, encore moins d’un homme qui a voulu dire 
une impertinence, son excuse fut reçue avec un sourire. Aali essaya 
de lui faire comprendre, en raisonnant avec vigueur et fermeté, que 
les Turcs n'étaient pas condamnés par le Coran à l'immobilité; il finit 
par apporter un argument péremptoire à l’appui de son opinion, les 
progrès accomplis depuis une douzaine d'années seulement. 

— Mais alors d’où vient que les ambassadeurs de France et d'An- 
gleterre ne cessent de vous harceler pour obtenir des réformes qu’on 
leur promet toujours et qu'on ne réalise jamais ? 

Un éclair de malice passa dans les yeux d’Aali, où l’on aurait pu 
lire l'instant d’après, s’il se fût agi d’un homme moins maître de 
lui-même, une expression de mauvaise humeur. 

— Voilà encore, dit-il, un reproche auquel les Européens m'ont 
habitué; vous vous ressemblez tous. La France et l'Angleterre en- 
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voient ici des hommes généralement distingués, mais impérieux, 
qui veulent tous faire quelque chose, et quelque chose qui leur soit 
propre. Ils mettent au service de leur idée toute la force dont ils 
disposent, quoique le plus souvent il se trouve que cette idée, na- 
tive de Londres ou de Paris, ne concorde pas avec les nécessités de 
Constantinople. Nous essayons vainement d'éclairer les ambassa- 
deurs. Que voulez-vous que nous fassions? Temporiser. Vous ap- 
pelez cela promettre et ne pas tenir, nous appelons cela échapper 
à la ruine. Le malheur est que ces ambassadeurs sont ici plus mai- 
tres que nous parce qu'ils sont plus forts, cela grâce aux capitula- 
tions. Connaissez-vous les capitulations? C’est un système de dis- 
positions diplomatiques et d'ordonnances qui a pour but et pour 
résultat de dépouiller la Turquie du droit de rendre la justice chez 
elle; ce droit, qui appartient au plus faible état européen, au plus 
mal administré, ce droit, une des bases des relations internatio- 
pales, nous ne l’avons pas. A cette heure, on veut nous doter d’une 
banque impériale turque qui ressemble à la Banque de France, 
d'écoles françaises, de professeurs français, de lycées français. 
Nous ne savons que devenir avec toutes ces dotations. La question 
la plus grave est la nouvelle loi qu’on nous demande de promul- 
guer pour rendre la propriété foncière accessible aux étrangers: on 
exige de nous une loi plus libérale que la loi anglaise, puisque 
d'après celle-ci l'étranger ne peut devenir propriétaire du sol à 
moins d’être né en Angleterre. On nous demande avec cela d'éta- 
blir le régime hypothécaire francais, outre qu’on prétend faire 
juger conformément aux capitulations les procès entre Européens 
et musulmans relatifs à la propriété foncière. Ne voyez-vous pas 
que chacune de ces dispositions emporte un lambeau de la Turquie? 
Nos nationaux sont gênés, ils sont en outre imprévoyans, ils em- 
prunteront sur hypothèques à des taux exorbitans, et il ne faudra 
pas longtemps pour que l'argent européen ait conquis jusque sous 
leurs pieds le sol de la patrie. Notre loi sur la transmission de la 
propriété foncière est mauvaise, soit; mais montrez-moi un pays en 
Europe où une loi bien faite doive avoir pour conséquence d'ex- 
pulser les nationaux au profit de l'étranger ? Voilà pourtant ce qu'on 
nous demande, et, lorsque nous hésitons, que nous sollicitons quel- 
que répit, on nous accuse de mauvaise foi à cause du retard que 
nous mettons à consommer notre suicide. 

Tout cela était dit d’un ton saccadé, mais avec une grande véhé- 
mence et un feu intérieur qui se sentait sous chaque parole. Débar- 
rassé d’une circonspection de commande, Aali s'exprimait en termes 
parfaitement nets; il se montrait pénétré de l’urgente nécessité 
d'une transformation pour la Turquie, mais d’une transformation 
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ménagée, graduelle, intérieure, non pas imposée du dehors et ac- 
complie par coups de foudre. « Il faut que nous marchions, dit-il, 
et d'autant plus vite que nous sommes plus en retard; mais notre 
vitesse est limitée par la nécessité de ne pas faire éclater les chau- 
dières. » Aali passe auprès de beaucoup de gens pour être aujour- 
d'hui le chef du parti des « vieux Turcs; » il ne manque jamais, à 
ce qu'on assure, avant de prendre une résolution, de consulter son 
astrologue, comme l’eût fait un vizir du xvi° siècle. Pour Turc, il 
l'est assurément; quant à son fanatisme, il est clair qu'il n’en a 
aucun, malgré sa foi plus ou moins réelle à l’astrologie, malgré 
sa résistance passive à l’action des ambassadeurs, qu’il considère 
comme une obligation rigoureuse. L'entretien avait duré longtemps, 
le jour tombait, et le visiteur se retira, ne pouvant s'empêcher de 
rendre justice au grand sens d’Aali. En repassant dans sa mémoire, 
au balancement de son caïk, les discours qu’il venait d’entendre, 
en contemplant de loin Stamboul et Scutari qui s’endormaient à 
l'ombre de leurs minarets, en voyant passer à côté de lui des bar- 
ques somnolentes remplies de gens, hommes et femmes, évidem- 
ment heureux dans leur silencieuse immobilité, il se demandait si 
l'on pourrait jamais inoculer à ce peuple avide de repos la fièvre 
d'activité qui est notre civilisation même. Il s’avouait qu'il fau- 
drait au moins des années et des années encore, et la politique 
temporisatrice d’Aali lui paraissait presque la sagesse; mais les 
années, qui en dispose? L'histoire n'aurait pas de cataclysmes à 
raconter, si l’impatience humaine, au lieu de trancher les nœuds 
en risquant de tout perdre, savait attendre l’action du temps, qui 
dénoue infailliblement les plus serrés. 

Quoi qu'on pense de Fuad, on ne songera jamais à faire de lui 
un « vieux Turc, » tant il est près de n’être pas Turc du tout. Il pas- 
serait plutôt pour un renégat parisien qui aurait conservé la bonne 
humeur française et l'habitude de faire des mots, sans prendre tout 
à fait au sérieux, je ne dis pas la religion, mais même les mœurs 
musulmanes, Au dernier bal donné par lui quand il était grand-vizir, 
car les ministres donnent parfois des bals à l’européenne, sauf que 
les femmes turques restent dans leur appartement, où les dames 
seules vont les visiter, un jeune attaché d’ambassade tout fringant 
donnait le bras à la femme de son chef pour la conduire au harem; 
arrivé sur le seuil, il ne faisait point mine de vouloir s’y arrêter, 
quand Fuad, qui l'avait suivi des yeux, s’approcha et lui dit en 
souriant : « Pardon, monsieur, vous êtes accrédité auprès de 
la Porte; votre mission finit ici. » Je ne citerais pas ce mot, s’il n’é- 
tait caractéristique en ce qu'il donne la mesure exacte du fanatisme 
de Fuad. En débarquant à Kanlidja, sur la rive d'Asie, où il reçoit 
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toute la matinée, on voit d'abord à qui l'on va parler, Le palais 
d’Aali est un beau palais, celui de Fuad est splendide; situé au 
bord de l’eau, il est entouré de magnifiques jardins qui s’élèvent en 
terrasse à une hauteur prodigieuse, et du sommet desquels l'œil 
embrasse les côtes de Roumélie et celles d’Anatolie, la Mer-Noire 
et la mer de Marmara; c’est bien de là que Constantinople apparait, 
selon l'expression d'Othman le Victorieux, comme « un diamant en- 
chässé entre deux émeraudes et deux saphirs. » Ces beaux jardins, 
qui respirent un luxe d'une nature étrange, mêlé de désordre, lais- 
sant voir la disette et la négligence à côté de la profusion, sont 
toujours ouverts; on y entre sans demander permission à personne, 
et le premier venu qui se trouve là vous en fait les honneurs. 

Notre voyageur s’y rendit un matin, et, après avoir admiré long- 
temps, il allait descendre au salon d'attente, lorsqu'il entendit sor- 
tir d’un appartement au-dessus du cabinet de Fuad les sons d’un 
piano, touché sans doute, à en juger d’après la faiblesse du doigté, 
par une femme ou par un enfant: il regarda en l'air et n’aperçut 
rien, si ce n'est une fenêtre masquée par un moucharabis, Le 
salon regorgeait déjà de visiteurs impatiens de se voir introduits; 
mais les physionomies n'étaient pas les mêmes que chez Aali. L'Eu- 
ropéen y dominait tout à fait, et l'Européen faiseur d'aflaires, à 
papiers sous le bras, à plans enroulés, en quête de quelques mil- 
lions, venant proposer invariablement le meilleur chemin de fer, 
le meilleur canal, le meilleur établissement de crédit, espèce com- 
mune à Paris, plus commune à Constantinople, et qui s’empresse 
volontiers au lever de Fuad-Pacha. Notre voyageur aurait attendu 
longtemps, s’il n'eût par bonheur rencontré là un Smyrniote de sa 
connaissance, homme d'esprit et de philosophie, qui venait sur con- 
vocation expresse pour conférer avec Fuad, mais qui, voyant le salon 
encombré de gens, proposa une excursion à Benjouk-Déré. « Pro- 
menons-nous d'abord en caïk, ce sera autant de pris. À Constanti- 
nople, il n’y a de beau et de vrai que le Bosphore; on ne saurait 
trop y revenir, lui seul ne trompe point. \ous serons de retour dans 
deux ou trois heures, le pacha sera parti, et demain vous pourrez 
vous représenter à Kanlidja, si vous ne voulez que visiter les jar- 
dins; mais si vous voulez voir Fuad, c’est autre chose. Vous ne pour- 
rez l’entreterir à votre aise -qu'à la Sublime-Porte, surtout si vous 
prenez la précaution de répandre quelques medjidiés parmi les 
muets, » 

Le lendemain en effet, moyennant ce procédé, toujours néces- 
saire et toujours eflicace, notre Français se trouvait à la Sublime- 
Porte en présence de son altesse le ministre des affaires étrangères. 
Fuad est grand et gros, sans distinction d’ailleurs; il a le teint 
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haut en couleur, les lèvres épaisses, mais l'œil éclatant d'esprit 
avec une expression mélangée de sensualité presque rabelaisienne 
et de finesse. On prétend qu'il s’est montré à la rencontre excellent 
général; je le crois. Le fait est qu'il a moins la tournure et la mine 
d’ua soldat que celle d'un vigneron. A voir sa barbe déjà grison- 
nante et rare, on peut lui donner le même âge qu’à Aali, de cin- 
quante-cinq à soixante ans; mais le corps, au lieu d’être gauche 
comme chez celui-ci, est plein de désinvolture et d’aisance. 

— Eh bien! dit-il rondement à son visiteur à peine assis, que 
pensez-vous de nous? Beaucoup de mal, n'est-ce pas? 

— Beaucoup de mal, c’est trop dire; beaucoup de bien, ce serait 
trop dire aussi; j'ai sur la Turquie une opinion mixte. 

— C'est parce que vous ne nous connaissez pas assez, Dès qu’on 
nous connaît, on nous aime, et, tant qu’on ne nous aime pas, on ne 
nous connaît point. Nous avons un malheur, qui est d’être les plus 
braves gens du monde, on le sait et on en abuse; mais il faut bien 
qu'on nous estime, ne füt-ce que comme dupes. Voilà plus de 
cinquante ans que tous les matins on prédit notre mort pour le soir, 
et le soir nous nous couchons bien vivans. Nous avons usé beau- 
coup de ces prédictions-là, et nous en userons beaucoup encore, 
car nous ne sommes ni morts, ni mourans, quoi qu’on en dise. 

— Vous êtes du moins malades. 

— Oui, c'est ce que disait l'empereur Nicolas; mais, si vous vou- 
lez avoir des nouvelles de notre santé, ce n'est pas ce médecin-là 
qu'il faut consulter. Je connais la Turquie mieux que lui et que 
personne, je l'ai tournée et auscultée de tous côtés, et voici le ré- 
sultat de mon examen médical : nous sommes au fond un corps 
robuste et bien constitué, nous n'avons aucune maladie organique, 
mais, passez- moi le mot, nous avons la gale et pas de soufre à 
notre disposition. 

Pour ne pas se choquer de cette métaphore pathologique, le lec- 
teur voudra bien se rappeler que Fuad a débuté par exercer la mé- 
decine ; c'est ce que fit l'étranger à qui cette réponse était adressée. 
Les questions qui peuvent s'élever entre un Européen et un Turc 
sur Ja Turquie ne sont pas infinies en nombre, et plusieurs des 
points sur lesquels Aali s'était expliqué devaient reparaître néces- 
sairement dans cet entretien. Fuad soutint également que la reli- 
gion musulmane n’est pas plus rebelle que toute autre aux trans- 
formations sociales, qu'on en a vu d'aussi rétives qu’elle se plier 
cependant, lorsqu'il l'a fallu, aux circonstances et accepter ou subir 
de singulières transactions. En ce qui regarde le fanatisme maho- 
métan, ce n’est pas aux catholiques qu’il convenait, selon lui, d’en 
parler; d’ailleurs la tolérance n’est nullement une vertu naturelle, 
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pas plus aux individus qu'aux gouvernemens : c’est une vertu ac- 
quise, de pratique difficile, qui demande un exercice prolongé, et le 
gouvernement, sinon la nation, qui prête ‘ses soldats pour servir de 
cortége au saint-sacrement dans les processions de la Fête-Dieu 
peut se vanter d’y avoir fait quelque progrès. C'étaient au fond les 
mèmes idées que celles d’Aali, mais exprimées sous une forme diffé- 
rente et d’un autre ton, à la fois plus assuré et moins convaincu. La 
comparaison hasardée de Fuad avait l'avantage d'engager tout d’a- 
bord la conversation assez vivement; elle invitait en quelque sorte 
son interlocuteur à ne pas craindre de toucher le côté le plus délicat 
des questions. C’est pourquoi celui-ci, achevant la métaphore dans 
sa pensée, se demanda si le précieux médicament dont l'absence 
préoccupait évidemment le ministre, le spécifique indispensable au- 
quel il songeait, n’était pas simplement l'argent, le crédit, unique 
moyen de rajeunissement pour un état épuisé. Afin d'en avoir le 
cœur net, il reprit hardiment : 

— Pardonnez-moi ma franchise, altesse, mais la maladie dont 
vous parlez, quoique superficielle, peut n'être pas sans danger à la 
longue. Nierez-vous que vous couriez à la banqueroute, et n'est-il 
pas connu de toute l’Europe qu'aujourd'hui vous n’avez plus qu’un 
moyen de payer vos anciennes dettes, qui est d'en contracter de 
nouvelles à un taux sans cesse aggravé par l’augmentation du pas- 
sif antérieur ? 

— Il est vrai que nos finances ne sont pas florissantes en ce mo- 
ment; mais de cet embarras passager à la banqueroute il y a un 
abîme que nous ne franchirons jamais. Notre dette publique est in- 
signifiante, comparée à celle des grands états européens. Notre 
discrédit tient à ce qu’en Europe on ne veut pas connaître notre 
situation véritable : nous sommes exploités par des banquiers qui 
profitent de cette ignorance et qui l’entretiennent. 

— Altesse, on a toujours les banquiers qu’on mérite. Le crédit 
d'un pays n’est pas une création arbitraire, les prêteurs d'argent ne 
le font ni ne le défont, ils le constatent. 

— Mais, si nous payons avec quelque retard, nous payons tou- 
jours, et avec de tels dédommagemens que nos prêteurs sont sou- 
vent bien heureux de n'avoir pas été soldés à jour fixe. 

— En Europe, l’exactitude du paiement à l’heure et à la minute 
est la base essentielle du crédit. Votre système, altesse, vous con- 
damne à faire à perpétuité le bonheur des banquiers de Galata. On 
ne peut pas être impunément sans parole. 

— Bah! reprit le ministre en riant, cela ne nous empêche pas 
d'être le plus sollicité des gouvernemens. Vous avez vu quel encom- 
brement d'hommes à projets on trouve chez moi dès huit heures du 
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matin. La Turquie est pleine de gens qui ne demandent qu’à faire 
des affaires avec nous. 

— Vous riez, altesse, et, pardonnez-moi de le dire, je crains que 
vous n’ayez tort. On ne fait pas d’affaires avec vous, on fait de 
mauvais coups contre vous, ce qui est fort différent. Tous les gens 
qui sollicitent vos faveurs procèdent de la même manière. Ils de- 
mandent la concession de quelque entreprise de premier ordre qui, 
pour ètre menée à bien, exigerait de l'honneur et du crédit. Ils 
sont aussi dépourvus de l’un que de l’autre, mais ils sont très sou- 
ples, très courtisans, très prometteurs. Le prince bakchis, qui est 
le vrai prince régnant de la Turquie, venant à leur aide, ils obtien- 
nent cette concession, que vous avez bien soin de leur donner à des 
conditions irréalisables. Vous le savez et ils le savent; mais, tandis 
que par là vous croyez les tenir, ce sont eux qui vous tiennent. Ils 
ressemblent à ces pionniers du /ar-west américain qui s'en vont 
fonder une ville avec un paquet de cordes : ils plantent des pieux 
en pleine prairie, les relient entre eux avec des ficelles; cela 
s'appelle tracer les rues, puis les îlots; on baptise le tout du nom 
de la femme aimée, et la ville est faite. On n’y a pas élevé une 
masure, mais on s’est réservé l'emplacement. Ainsi font vos soumis- 
sionnaires habituels : ils marquent le terrain, puis attendent que 
quelque brave homme en ait besoin pour lui vendre leur déguer- 
pissement. 

L'entretien tournait au grave. Quelque droit que la rondeur na- 
turelle du ministre turc donnât à son visiteur de s'exprimer avec 
franchise, celui-ci craignit un instant d’être sorti de son rôle et 
d'avoir dépassé les limites de la discussion permise entre un simple 
curieux et une altesse. Il se rassura toutefois assez vite en voyant 
Fuad-Pacha ne manifester aucun étonnement; évidemment il ne lui 
apprenait rien, les idées qu'il venait d’énoncer étaient de celles 
que Fuad avait méditées longtemps et sur lesquelles il avait finale- 
ment pris son parti. Il avait une réponse décisive à toutes ces obser- 
vations, c’est qu'entre le bien et le mal on n’a pas le choix lorsqu'on 
est dominé, comme la Turquie, par des questions de fait, et qu'on 
ne peut suivre d’autres résolutions que celles qui sont comman- 
dées par les circonstances. Fuad reconnaît bien que c’en est fait de 
la vieille politique sur laquelle la Turquie a vécu pendant trois 
siècles. Les états ne vivent plus par la guerre, ils ne vivent que par 
le travail et par le crédit; mais entre la richesse présumée, base du 
crédit, et la richesse vraie l'équilibre finit toujours par s'établir, et 
c’est, à n’en pas douter, sur quoi il compte pour relever la Turquie, 
car, si elle est sans crédit, elle n’est pas sans richesse, comme le 
prouve un fait selon lui décisif, à savoir que la plus grande partie 
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de sa dette s'est placée et capitalisée entre les mains de ses natio- 
naux. Pour qu’on reprenne confiance en elle malgré tous les re- 
proches qu’on peut lui faire, elle n’a besoin que d'être connue, Le 
malheur est qu’en attendant qu’on la connaisse elle pourrait bien 
disparaître. La question est posée si clairement chaque matin aux 
quatre coins de l'Europe, et ce dénoûment regardé par des po- 
litiques très désintéressés d’ailleurs comme tellement inévitable, 
qu'on peut manifester cette crainte même devant les ministres 
turcs sans les blesser; ils sont accoutumés à envisager cette per- 
spective. La Turquie durera-t-elle? ne durera-t-elle pas? C’est, à 
vrai dire, le point sans cesse présent à la pensée de tous ceux qui 
s'occupent de l'empire ottoman et sur lequel roulent implicitement 
toutes les discussions dont il est l'objet. Notre voyageur exprima 
les inquiétudes qu'il ressentait comme tout le monde à ce sujet, 
— Détrompez-vous, lui dit Fuad, la fin de la Turquie n’est pas 
si proche. Nous avons pour durer la meilleure des raisons, nous 
sommes nécessaires. Tout Européen qui vient ici a sa solution de 
la question d'Orient toute prête, et vous n'êtes pas sans avoir ap- 
porté la vôtre à Constantinople. Quelle qu’elle soit et sans la con- 
naître, je puis vous aflirmer que, si vous voulez tenir compte de 
tous les élémens du problème et de tous les intérêts qui s'y trou- 
vent mêlés, vous ne tarderez pas à vous heurter à l'impossible et 
au contradictoire. Voilà ce qui fait notre principale force, je ne me 
le dissimule pas, jusqu’à ce que nous tirions notre autorité de nous- 
mêmes. Ne pensez pas que ce soit une solidité factice, la nôtre est 
très réelle, parce que les attaques dirigées contre nous, venant 
de populations antagonistes, ne sauraient se porter à la jois du 
même côté, Consultez ici même les diverses communions qui con- 
voitent notre héritage. Chacune vous dira : Le premier héritier, le 
plus digne, c’est moi. — Rien de plus naturel. Et après vous? — 
Après moi, je ne vois personne. — C’est ainsi que nos ennemis se 
jugent les uns les autres, et cela nous fait vivre. Laissez-moi vous 
dire sans orgueil qu’il est fort heureux que nous soyons les mai- 
tres, car vous n’en trouveriez pas aisément d'aussi bons que nous, 
Connaissez-vous un pays où il y ait autant de liberté qu'à Péra? Les 
communautés s’administrent comme elles veulent, nous les laissons 
faire tout ce qui leur plait, même quand il leur plait de nous ba- 
fouer et de nous calomnier, n’intervenant que par mesure de police, 
pour empêcher que dans telle ou telle communauté les petits ne 
soient par trop victimes des grands. Que d'exemples de ces oppres- 
sions je pourrais tirer de ce qu’on appelle les immunités ab anti- 
quo ! N'oubliez pas qu'ici les antipathies de secte à secte sont ter- 
ribles, et que les querelles n’attendent que d’avoir le champ libre 
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pour devenir sanglantes. Nous avons ce mérite unique, nous rem- 
plissons cette fonction dans l'exercice de laquelle personne ne peut 
nous suppléer : nous sommes la meilleure police du Bosphore. 

Ainsi parla Fuad avec beaucoup de bonhomie, sans la plus légère 
ombre de pédantisme ou de morgue oflicielle, ne niant rien, afir- 
mant peu de chose, se montrant attaché aux mœurs et à la religion 
de sa race dans la proportion exacte où la convenance exige de le 
paraître en face d'un étranger, témoignant pour les idées contraires 
aux siennes une tolérance dans laquelle on pourrait ne voir que de 
la courtoisie, mais où il y avait certainement un fond de scepticisme 
réel. Après tout, ce scepticisme est peut-être un avantage dans une 
situation qui exige tant d'entregent et nécessite tant de compromis. 
Quoiqu'on ne puisse révoquer en doute la portée de son intelli- 
gence, Fuad n’aflecte point le sérieux. il affecterait plutôt le con- 
traire; il est à coup sûr le premier homme d'état de Turquie qu’on 
voie dérager de propos délibéré à la gravité orientale, qui se fasse 
un moyen de la légèreté et porte l'esprit dans la politique jusqu’à 
déconcerter des populations auxquelles l'esprit, tel qu’on l’entend 
ici, est presque absolument inconnu. L'année dernière, peu de jours 
avant qu'il quittât le grand-vizirat, un riche Arménien vint à mou- 
rir en état de religion douteuse, à ce qu'il paraît. Les catholiques 
prétendaient l'avoir converti à l’article de la mort, les Arméniens 
soutenaient qu'il était décédé parfait schismatique. Les commu- 
nautés religieuses se disputent volontiers l'attribution d’une dé- 
pouille d'homme riche, et l'on était près d'en venir aux mains, 
comme il est plusieurs fois arrivé, lorsque l’on recourut à son al- 
tesse ottomane pour pacifier la querelle entre chrétiens. « Êtes- 
vous bien certains, dit Fuad aux catholiques, que ce brave homme 
soit mort dans votre religion? — Très certains. — En ce cas, ajouta- 
t-il, son âme vous appartient? — Oui, altesse. — Alors, reprit-il, 
c'est bien le moins que vous laissiez le corps aux autres. » Et il dé- 
cida que les funérailles seraient célébrées selon le rite arménien, ce 
qui eut lieu. 

On ne saurait voir sans regret des hommes tels qu’Aali et Fuad 
consumer de véritables facultés de gouvernement à la recherche 
d'expédiens qui peuvent tout au plus leur faire gagner un jour. En 
rassemblant les traits principaux qui ressortent de l'étude à la- 
quelle je me suis livré, il en est deux dont je suis particulièrement 
frappé. Premièrement, et cela s'applique à Reschid aussi bien qu’à 
ceux qui l'ont suivi, les hommes d'état de la Turquie, induits par 
les fatalités de la politique à étudier et à adopter les idées occi- 
dentales, tout formés à l'européenne, ne sortent pas naturellement 
du peuple turc, auquel les principes qu'ils invoquent, les pro- 
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cédés qu'ils pratiquent, le langage qu'ils parlent sont choses pres- 
que odieuses; on dirait des étrangers transplantés en Turquie, 
Qu'on ne s’y méprenne pas toutefois, la distance entre eux et leurs 
frères ottomans n’est pas si grande qu'on pourrait le penser, car 
ils ont deux faces, l’une tournée vers les nations occidentales et qui 
en prend facilement la physionomie, l’autre tournée vers la Tur- 
quie, et c’est la principale. Qu'ils aient été élevés en pleine civili- 
sation, qu’ils s’en soient approprié les principes, qu'ils en aient 
adopté, avec les manières et les vices, toutes les idées, à peine de 
retour à Constantinople, ils rentrent dans l’ornière de la Turquie; 
en présence d’un civilisé, ils parlent en civilisés, ils pensent tou- 
jours en Osmanlis, de sorte que, suspendus entre la civilisation, 
qu'ils déclarent vouloir implanter chez eux, et le peuple, qui la re- 
pousse d’instinct, ils ont toujours une apparence de fausseté, En 
second lieu, ceux qui possèdent les qualités essentielles de l’homme 
d'état et peuvent entreprendre une œuvre aussi difficile que de faire 
accepter par pure nécessité politique au peuple turc une civilisation 
qu'il méprise et dont il ne sent pas le besoin, ceux-là paraissent 
être un accident heureux dont rien n'autorise à espérer le retour, 
Dans les institutions, on n’en voit aucune qui puisse être une école 
d'esprit politique et permettre au talent réel de se former et de 
faire ses preuves; il n’y a que la diplomatie et les bureaux, dans 
lesquels les vieux erremens se perpétuent. Le génie est rare en tout 
pays, il est vrai: mais, chez les nations policées, l'expérience, les 
lumières, le remplacent et suffisent aux situations ordinaires: l'ad- 
ministration et l'habitude de s'intéresser aux affaires préparent, 
jusque sous les régimes les plus hostiles au développement de la 
vie publique, des recrues à la politique. En Turquie, des esprits or- 
dinaires ne sauraient suffire à une situation qui ne l’est point. Les 
ambitions n’y manquent pas assurément, et nous les voyons s’agiter, 
intriguer, solliciter à deux pas de nous; tout ce mouvement trahit, 
bien loin de la dissimuler, une incapacité profonde. Moins prévoyans 
ou moins heureux que Reschid, s'ils disparaissaient en ce moment, 
Aali et Fuad ne laisseraient point d'héritiers. Et quelle tâche ce- 
pendant exigerait, plus que celle qu’ils ont entreprise, la suite 
dans les idées, la continuité dans les efforts, la persévérance dans 
l'exécution d’un même plan ? 

Le temps, voilà ce qu’ils demandent l’un et l'autre avec les 
mêmes instances, et ce qu’il n’est au pouvoir de personne de leur 
garantir. La Russie paraît avoir renoncé pour le moment à l’em- 
ploi de la force, mais n’en poursuit pas moins par sa diplomatie 
et ses agens les mines souterraines depuis longtemps ouvertes, 
toujours inépuisable en assurances de désintéressement absolu, en 





HOMMES D'ÉTAT DE LA TURQUIE. 925 


projets de réorganisation de l'empire ottoman (1), en absurdes 
déclamations contre l'intolérance et l'inégalité religieuses, au mo- 
ment où elle achève l'étouffement de la Pologne et entame la rus- 
sification violente des provinces allemandes de la Baltique. Ceux 
à qui les multiples nécessités du maintien de la Turquie sont le 
mieux démontrées, et ses difficultés intérieures le mieux connues, 
l'aiguillonnent au point de l'irriter, et montrent une impatience 
qui est un encouragement pour tous ses ennemis. Le mal inté- 
rieur n’est pas moins grand; soumise à un système d'impôts qui la 
ruine, dévorée par l'usure, en proie à des besoins croissans, elle 
voit approcher rapidement la famine, et ne peut entreprendre de 
réforme partielle sans qu’aussitôt l'obligation de tout réformer à la 
fois ne se fasse sentir. Il y aurait plus que de la témérité à vouloir 
tracer une ligne de conduite au milieu de pareils embarras. Il est 
certain toutefois qu'en dépit de calculs passagers et malgré le pro- 
grès du principe de non-intervention leur propre intérêt aussi bien 
qu'un intérêt de premier ordre pour la civilisation tout entière ne 
permettent pas plus aujourd'hui qu’autrefois aux puissances occi- 
dentales d'abandonner cette partie du monde à la Russie; elles sont 
tenues de veiller, de prévoir, de résister. Elles ne peuvent pas non 
plus se livrer au rêve de substituer à la Turquie ni sur-le-champ 
ni bientôt des races qui, tout aussi barbares qu’elle et aussi peu 
capables de la vie moderne, portent encore tous les stigmates du 
bas-empire; il y a donc péril à trop allumer une ambition qu’on 
ne satisfera pas. Quant au gouvernement intérieur, s’il existe un 
remède au mal, ce serait de réaliser non les réformes les plus ra- 
dicales, les plus séduisantes ou les plus belles, mais celles qui, en 
offrant aux intérêts européens de sérieuses garanties, pourraient 
ouvrir à la Turquie le crédit dont elle a besoin, c'est-à-dire d’assu- 
rer une justice exacte et prompte, une administration fidèle à ses 
engagemens, une surveillance qui coupe court à la vénalité. Les 
ministres voient tout cela sans doute. Peuvent-ils s'empêcher ce- 
pendant de se demander : « De quoi vivrons-nous demain? » 


P. CHaLLeMEL-Lacour. 


(1) Voir un mémoire du prince Gortschakof, en date du 6 avril 1867, sur la néces- 
sité « d'organiser la coexistence parallèle » des races chrétiennes et de la race turque. 











LES 


ÉTATS DE BRETAGNE 


VIII. 


LE PROCUREUR-GÉNÉRAL DE LA CHALOTAIS. 


Il est pour les hommes parvenus à la renommée un moment 
solennel, c’est celui où le flot qui les a portés sur les hauteurs se 
retire, laissant leur mémoire en présence d’une génération étran- 
gère aux idées et aux passions qu'ils ont servies. On est amené à se 
demander alors ce qui survivra pour la postérité des choses accom- 
plies au bruit d’applaudissemens éteints dans un silence éternel, et 
ce qu’ils penseraient de leur œuvre, s’il leur était donné de la con- 
templer par les veux de leurs petits-fils. En se plaçant à ce point de 
vue pour juger les opinions et les actes du procureur-général de La 
Chalotais, on arriverait à constater un désaccord à peu près constant 
entre l’objet de ses poursuites et le résultat de ses efforts, Le magis- 
trat qui porta aux jésuites un coup réputé mortel les retrouverait 
au milieu de nous placés sous l’inviolable égide de cette liberté de 
conscience profondément antipathique à l’ancienne magistrature 
française. Janséniste, mais chrétien convaincu, il ferait peut-être 
élever ses enfans par les hommes qu'il proscrivit; homme d’un grand 
goût, malgré son Essai d'éducation nationale, qui se résumait dans 
l’immolation des études littéraires aux études mathématiques, il 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1867, du 15 janvier et du 1°" février 1808. 
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défendrait probablement aujourd'hui l’enseignement classique avec 
autant d'ardeur qu’il le combattit; juste et sensé, il honorerait les 
modestes instituteurs de la démocratie victorieuse autant qu'il at- 
taqua les frères ignorantins, coupables du crime, alors capital à ses 
veux, d'enseigner à lire au peuple. Quelle radicale transformation 
surtout les événemens auxquels il concourut n’auraient-ils point 
opérée dans ses convictions politiques ! Ardemment dévoué et aux 
vieilles institutions aristocratiques de sa province et à cette royauté 
française qu'il eût couverte de son corps, s’il avait pu soupçonner 
la portée de ses propres coups, La Chalotais aurait vu s’abimer la 
Bretagne avec la monarchie à la suite d’une victoire qu'il prépara 
par ses longs efforts. Survivant donc à ses espérances comme à ses 
haines, il se présenterait les mains vides devant l'histoire, s’il 
n'avait à évoquer un souvenir immortel, celui de sa lutte contre 
l'arbitraire dans ses procédés les plus odieux et contre la calomnie 
dans ses raflinemens les plus infâmes. Si le polémiste a perdu de 
sa puissance par l’apaisement des passions, si les théories de l'écri- 
vain n'ont pas supporté l'épreuve de l'expérience, le noble pri- 
sonnier dont le « cure-dent gravait pour l'immortalité » des pro- 
testations d'une beauté antique a grandi aux veux des nouvelles 
générations, nourries dans le respect scrupuleux des lois qui cou- 
vrent la liberté des citoyens, et sa mémoire est aujourd'hui plus 
honorée par les coups qu'il a reçus que par ceux qu'il a portés. 

Né dans la première année du xvm siècle, Louis-René de Cara- 
deuc de La Chalotais occupa dès l’âge de vingt-sept ans au parle- 
ment de sa province la position d'avocat-général, à laquelle l'avait 
préparé le concours simultané de la naissance, de la fortune et de 
l'éducation. Les mêmes conditions lui ménagèrent, vingt ans plus 
tard, le siége de procureur-général, charge qui, dans le singulier 
mécanisme de cette société, réunissait au caractère d’un emploi ad- 
ministratif celui d’une sorte de propriété inviolable. Un écrit sur le 
commerce des grains où respirait une foi énergique dans les bien- 
faits de la liberté commerciale avait, en 1754, attiré pour la pre- 
mière fois l'attention publique sur ce magistrat, dont la pensée, 
toujours grave, contrastait avec une élocution très vive et une 
parole souvent caustique. Le procureur- général de Rennes avait 
des besoins d'esprit et des aspirations qui dépassaient la sphère où 
le circonscrivait l'accomplissement habituel de devoirs importans, 
mais monotones. Il se montrait à Paris aussi souvent que le lui per- 
mettaient ses fonctions, s’efforçant de se rapprocher de ces maîtres 
de l'opinion qu’il ne contemplait encore que de loin, mais au ni- 
veau desquels la fortune lui donna tout à coup le moyen de se 
placer. La guerre contre les jésuites venait de commencer dans toute 
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l'Europe : prendre une part active à la lutte engagée contre cette 
société fameuse par le gouvernement des trois branches de la maison 
de Bourbon, c'était se ménager une faveur assurée de la part des 
gens de lettres aussi bien que des hommes d'état : M. de La Cha- 
lotais le comprit, et, par une résolution aussi hardie qu’opportune, 
il conquit à la fois le duc de Choiseul et Voltaire, le dispensateur 
des grâces et celui de la popularité. 

Personne n’ignore que la société de Jésus, compromise par l'af- 
faire du père Lavalette, courut elle-même à sa perte en demandant, 
pour faire juger ce triste procès, la juridiction du parlement de Pa- 
ris, lorsqu'elle aurait pu réclamer celle du grand-conseil, au sein 
duquel elle aurait rencontré des dispositions très différentes. C'était 
se livrer spontanément à de vieux adversaires, trop implacables 
pour se montrer généreux et même pour rester justes. Cette s0- 
ciété, constamment maladroite malgré sa réputation très usurpée 
d'habileté, portait aux yeux des parlementaires le poids d'un double 
tort. Dans le xvi° siècle, lorsque les parlemens défendaient avec ar- 
deur contre tous les pouvoirs la suprématie absolue de la couronne, 
elle s'était efforcée de placer le droit du chef de l’église au-dessus 
du droit du chef de l’état; au xvn°, elle avait recherché, dans des 
querelles où l'intérêt politique dominait l'intérêt religieux, la pé- 
rilleuse protection du pouvoir royal, et s'était constituée l’adver- 
saire le plus redoutable du jansénisme, cette forme primitive de 
l'opposition naissante. « Le prétexte de la punition des jésuites, a 
dit Voltaire, était le danger prétendu de leurs mauvais livres que 
personne ne lit; la cause véritable était le crédit dont ils avaient 
longtemps abusé. Il leur est arrivé dans un siècle de lumière ce 
qui arriva aux templiers dans un siècle de barbarie... Ce n’est ni 
Sanchez ni Escobar qui ont perdu les jésuites, c'est le jésuite Le 
Tellier, c’est la bulle Unigenitus, c’est la charrue qu’ils ont fait 
passer sur les ruines de Port-Royal. » 

On ne tarde jamais beaucoup à pâtir soi-même des atteintes por- 
tées à la liberté d'autrui, et les jésuites en firent à leurs dépens la 
cruelle expérience. Un arrêt du parlement de Paris du 6 août 1761 
avait déclaré cet ordre dangereux pour la religion et pour l’état, 
et interdit aux sujets du roi de s’y afilier. Cette manifestation mit 
en mouvement presque tous les parlemens du royaume, alors étroi- 
tement rattachés l’un à l’autre par un lien politique. Toutefois, mal- 
gré le concours ardent qu’une partie de son conseil donnait à cette 
poursuite, le roi réserva d’abord pour lui-même l'examen de la 
grave question qui impliquait une révolution dans le système de 
l'éducation publique; mais on sait qu’il céda quelques mois plus 
tard à la curiosité de voir quelle figure ferait en abbé le père Per- 
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russeau. Ce fut dans cet intervalle que M. de La Chalotais, secrète- 
ment d'accord avec le duc de Choiseul, et sur la vive insistance de 
ce ministre, intervint pour porter au nom du roi le coup de grâce 
à la société de Jésus. Le procureur-général de Rennes se fit donner 
par sa cour l'injonction de lui rendre compte des constitutions de 
la société, dont le supérieur du collége de Rennes recut ordre 
d'apporter le texte au greffe du parlement. Dans la première quin- 
zaine de décembre, quatre séances furent consacrées à la lecture 
du volumineux réquisitoire où l’œuvre fondée par saint Ignace est 
exposée dans ses développemens historiques, et où l’auteur s’ef- 
force d'en juger la portée sociale d'après des textes empruntés 
à certains docteurs accrédités dans leur temps, mais à peu près 
oubliés dans celui où il les faisait reparaître. Les Comptes-rendus 
sont une œuvre littéraire d'une forme vraiment magistrale. C'est 
sous le couvert d’une modération impitoyable que La Chalotais, tout 
en rendant hommage aux vertus personnelles des membres de la 
société, réclame contre eux une sorte de mise hors la loi avec la 
confiscation de leurs propriétés et la perspective éventuelle de l'exil 
et de l’incarcération. Un tel écrit, sorti de la plume d'un magistrat 
qui entendait demeurer dans les strictes limites de l’orthodoxie en se 
disant meilleur catholique que le pape, permit à l'école philoso- 
phique de pénétrer au cœur de la place qu'il s'agissait d'emporter 
moins par force que par surprise. « Votre réquisitoire, lui écrivait 
Voltaire, se répand et s’imprime dans toute l'Europe avec le succès 
que mérite le seul ouvrage philosophique qui soit jamais sorti du 
barreau (1). » 

Une pareille popularité pouvait suffire à coup sûr pour protéger 
les Comptes-rendus contre toutes les attaques de la critique; mais 
le parlement de Paris n’en jugea point ainsi, préoccupé qu'il était 
de placer au-dessus de toute discussion l'écrit qui venait proté- 
ger si opportunément le dispositif de ses arrêts. S'adressant dans 
leur malheur à la publicité, cette ressource suprême de tous les 
opprimés, lors même qu'ils auraient commencé par être oppres- 
seurs, les jésuites avaient fait imprimer diverses réponses à M. de 
La Chalotais afin d'éclairer l'opinion. Un écrit attribué au père 
Griffet se fit remarquer entre tous par la solidité du savoir et la 
dédaigneuse élégance de sa rédaction. L'auteur s’eflorcait d'éta- 
blir que le procureur-général de Rennes avait tiré de textes qu’il 
connaissait fort mal des conséquences pratiques que ceux-ci ne 
comportaient en aucune façon, et qu'en matière de tyrannicide ii 
avait attribué aux jésuites français des doctrines fort dangereuses 


(1) Lettre à M. de La Chalotais du 12 mai 1762. 
TOME LXXII, — 1808, 
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sans nul doute, mais qui, dans le courant du xvi siècle, étaient pro- 
fessées par des casuistes de toutes les robes et de tous les pays. Le 
père Griflet pouvait avoir tort; cependant il avait à coup sûr le 
droit, pour ne pas dire l’impérieux devoir, de défendre l'ordre au- 
quel il appartenait. MM. les gens du roi dénoncèrent cette brochure 
comme contenant des réponses ironiques peu respectueuses pour 
la magistrature, et par arrèt du 24 avril 1762 la cour condamna 
les Remarques sur le réquisitoire de M. de La Chalotais à ètre brà- 
lées à Paris sur l’escalier du Palais, ordonnant d'informer contre 
les imprimeurs et colporteurs (1). 

Peu de jours après que M. de La Chalotais eut communiqué ses 
conclusions à la cour, elle rendit un arrêt par lequel « défense fut 
faite aux sujets du roi d'entrer dans la société de Jésus, d'y ensei- 
gner la théologie, la philosophie ou les humanités, défense aux 
etuüdians de suivre leurs cours sous peine d’être réputés fauteurs 
de leurs doctrines sacriléges et homicides (2). » Le même arrêt 
prescrivait à toutes les municipalités de la province d’envoyer des 
mémoires au procureur-général, dans lesquels elles exposeraient 
leurs vues sur les meilleures méthodes à suivre pour l’enseigne- 
ment de la jeunesse; il ordonnait enfin de brûler par la main du 
bourreau tous les livres enseignant les doctrines de la société, et 
enjoignait à ses membres d'abandonner leurs colléges et maisons 
conventuelles, déclarées propriétés de l'état. L'exécution suivit de 
près malgré deux tentatives de résistance légale essayées par les 
jésuites afin de demeurer à titre de particuliers en possession du 
collége de Rennes, dont la propriété leur avait été attribuée par les 
états dans le cours du siècle précédent. Le 1: août 1762, dernier 
délai fixé pour leur départ, tous les membres de la société sortirent 
à midi de la maison conventuelle après y avoir célébré une der- 
nière messe. L'office terminé, ils emportèrent les vases sacrés, 
éteignirent la lampe de l’autel, et, laissant le tabernacle ouvert, ils 
sorurent les yeux pleins de larmes, suivis d’une foule animée d'émo- 
tions fort vives. Au fond, la Bretagne était demeurée sympathique 
à la société proscrite, et la preuve la plus éclatante qu'on puisse 
apporter de l’univeyselle popularité conquise à M. de La Chalotais 
par les iniques persécutions du pouvoir, c’est que, malgré les coups 
terribles portés par ce magistrat à la compagnie de Jésus, cette po- 
pularité se maintint jusque dans les rangs de la noblesse, demeurée 
attachée presque tout entière aux maîtres qui avaient formé son 
enfance. 

La contrariété profonde causée à l’aristocratie bretonne par une 


(1) Journal de Barbier, t. VII, p. #1. 
(2) Arrèt du 23 décembre 1762. 
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mesure qui livrait aux chances les plus incertaines l'avenir moral 
de ses enfans se manifesta aux états de 1762, tenus peu de mois 
après l'expulsion des jésuites. Lorsqu'il fut question de la subven- 
tion annuelle assignée sur la ferme des devoirs aux établissemens 
d'instruction publique, l’un des chefs de l'opposition, M. de Coë- 
tanscour, déclara qu'il lui paraissait impossible de continuer cette 
allocation en présence de la désorganisation générale à laquelle cet 
important service était en proie. D’autres orateurs vinrent contester 
au parlement le droit qu'il s'était arrogé de statuer sur un intérêt 
politique du premier ordre, lequel ne pouvait être décidé que par 
les états, qui n'avaient pas même été consultés sur la transforma- 
tion radicale introduite dans le système de l'éducation publique. 
Le tiers prit parti pour les arrêts rendus contre les jésuites, et dans 
cette situation fort critique le commandant de la province dut dé- 
ployer une extrême souplesse afin de faire prononcer l’ajournement 
à la tenue suivante, en s’aidant de la docilité habituelle de l'ordre 
ecclésiastique. Il suflit de lire dans le journal du duc d’Aiguillon le 
récit de l’orageuse séance du 26 octobre 1762 pour s'assurer de la 
parfaite indifférence avec laquelle ce courtisan sceptique, contraint 
de manœuvrer entre le dauphin et M"° de Pompadour, voyait s'agi- 
ter des passions religieuses dont les manifestations ne le touchaient 
que par les embarras qu’elles lui créaient. 

Plus ambitieux de la gloire littéraire depuis qu'il en avait goûté 
les premiers enivremens, M. de La Chalotais adressa en 1763 un 
long mémoire à sa compagnie, indiquant quelques combinaisons 
nouvelles pour combler le vide que venait de créer la disparition 
du seul corps enseignant que comptàt alors la Bretagne. Des prêtres 
séculiers, réunis à peu près au hasard, avaient remplacé, par une 
conséquence nécessaire de cette réorganisation hâtive, les jésuites 
dispersés, et les études étaient tombées à ce point que la moitié des 
établissemens d'instruction publique laissaient craindre une clôture 
prochaine. Ce fut dans ces circonstances difficiles, et pour atténuer 
sans doute sa responsabilité personnelle, que La Chalotais imagina 
une théorie dont l'effet, si elle avait prévalu, aurait été de réduire 
des trois quarts le nombre des colléges où s’enseignaient en France 
les langues classiques, l'idée fondamentale de son système con- 
Sistant à n’attribuer désormais à cet enseignement qu’un maximun 
de quatre années. Grand ennemi du travail obligé, qu'il considère 
comme contraire à la méthode primordiale suivie par la nature 
pour nous instruire sur les genoux de notre mère, l'auteur de l'Es- 
sai d'éducation nationale prétend fonder son édifice sur deux bases 
principales, l'expérimentation et la mnémonique. Commencé par la 
géographie et l’histoire, l'enseignement devra continuer par les ma- 
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thématiques et avoir pour couronnement: l'étude de l'antiquité clas. 
sique, patrimoine exceptionnel d’un petit nombre d’esprits. La plaie 
sociale la plus redoutable, c’est en effet, selon le noble magistrat, la 
tendance au déclassement des professions modestes, et l'effort prin- 
cipal de l’état doit consister à multiplier le travail des bras pour ré- 
duire celui de l'intelligence, en vertu de la salutaire maxime : mul- 
torum manibus egent res humanæ, paucorum capita suficiunt | 1). 
Neuf pour son temps, l'Essai d'éducation nationale n'émanait pas 
cependant d’une pensée originale. Les doctrines philosophiques er 
sont empruntées au Traité des sensations, de Condillac, dont ce livre 
reflète la stérile clarté, et ses méthodes pédagogiques sont inspirées 
par l’Émile, de Rousseau, tout récemment paru, et dont le parlement 
de Paris, qui entretenait sur le grand escalier du Palais une sorte 
de bûcher en permanence, se disposait à mêler les cendres à celles 
des livres d'Escobar. Ce qui appartient en propre à l'auteur dans cet 
écrit, dont la forme est si supérieure au fond, c’est une langue ex- 
cellente, qui rappelle la manière vive et nerveuse de Montesquieu. 
Le succès égala celui des Comptes-rendus, et ce livre, émané d'un 
écrivain religieux, fut pris comme une excellente machine de guerre 
pour démolir le vieux système d'enseignement des écoles sacerdo- 
tales. Sitôt qu’il eut paru, tous les écrivains de l'Encyclopédie adres- 
sèrent au procureur-général des félicitations un peu trop empha- 
tiques pour être bien sincères. Le géomètre D'Alembert. à qui les 
ennemis de La Chalotais s'étaient complu sans aucune sorte de 
motif et contre toute vraisemblance à attribuer une part dans la 
rédaction des Comptes-rendus, proclama l'Essai d’éducution un 
chef-d'œuvre, et Voltaire pria M. de La Chalotais de lui envoyer 
le plus vite possible à Ferney quelques couples de frères igno- 
rantins, « afin de les atteler à ses charrues. » 

Le succès était donc complet, et La Chalotais sut le faire profiter 
à ses intérêts tout aussi bien qu’à sa renommée. Déjà avancé en 
âge, son désir le plus vif était de partager le titre et les fonctions 
de procureur-général avec son fils, auquel il souhaitait de faire 
assurer la survivance de cette charge. Le comte de Saint-Floren- 
tin, chargé des affaires de la Bretagne, avait opposé aux premières 
démarches de M. de La Chalotais des objections dont celui-ci dés- 
espéra longtemps de triompher. Ces objections avaient été inspi- 
rées au ministre par le commandant de la province, son ami et son 
parent, et s’appuyaient, d’après le duc d’Aiguillon, sur l'insufli- 
sance du jeune magistrat pour qui cette faveur était réclamée (2). 

(1) Plan d'Éducation nationale, par messire Louis-René de Caradeuc de La Chalo- 
tais, p. 30 et suiv. 

(2) Journal du duc d'Aiguillon, t. I, p. 24. 
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Si secrète qu’eût été la correspondance entre l'oncle et le neveu, 
M. de La Chalotais en avait fort bien pénétré le sens et deviné l'effet. 
Aux obstacles opposés par M. d'Aiguillon aux vœux ardens d’un 
père paraît donc remonter l'inimitié qui eut pour la Bretagne des 
conséquences si graves. Ces mauvais vouloirs réciproques s'étaient 
déjà révélés dans le cours de l’année 1761 sans altérer l'entente 
apparente qui unissait encore le commandant et le procureur-géné- 
ral; mais l’éclatant service rendu bientôt après par ce dernier à la 
politique du duc de Choiseul et la célébrité conquise à son nom 
changèrent complétement l'état des choses. Le premier ministre 
prit chaleureusement en main la cause de M. de La Chalotais; il y 
intéressa M"° de Pompadour et la députation des états de Bretagne, 
à laquelle il demanda à titre de service personnel, durant son sé- 
jour à Paris, d'appuyer la demande de ce magistrat auprès de M. de 
Maupeou. M. de Saint-Florentin céda, et la Bretagne eut deux pro- 
cureurs-généraux, M. de Caradeuc ayant été associé à son père 
dans l’exercice simultané de la même charge. 

Le duc d’Aiguillon ne pardonna pas plus à M. de La Chalotais 
d'avoir réussi par le concours de M. de Choiseul que le procureur- 
général ne pardonna au duc d’Aiguillon d’avoir voulu le desservir 
auprès de M. de Saint-Florentin. Un abime s’ouvrit bientôt entre le 
magistrat, défenseur né des droits de sa province, et le grand sei- 
gneur appelé à faire prévaloir en Bretagne toutes les volontés de la 
cour. Cette guerre personnelle commença par des épigrammes pour 
finir par d’atroces calomnies. M. de La Chalotais était doué d’un 
esprit mordant, qualité dangereuse chez un magistrat, et ses bons 
mots transperçaient son adversaire, qui manquait de promptitude 
sans manquer pourtant de finesse. La plupart des salons de la ville 
parlementaire avaient pris parti contre le commandant de la pro- 
vince avec autant de chaleur que sous le maréchal de Montesquiou. 
M. de La Chalotais méconnaissait la bravoure du vainqueur de 
Saint-Cast, à laquelle les nombreux témoins de l’action avaient 
rendu témoignage, et celui-ci contestait avec tout aussi peu de fon- 
dement l'extraction noble du magistrat. A l'hôtel de Caradeuc, on 
avait imaginé l’histoire d’un moulin, duquel serait sorti, à la fin du 
combat, le général, moins couvert de gloire que de farine: à l'hôtel 
du gouvernement, on racontait la transformation d'un certain ta- 
bleau d’ancêtre dont la toque et la robe d'échevin auraient récem- 
ment disparu sous un casque et une cuirasse de chevalier (1). 

Il y avait malheureusement en jeu des intérêts plus sérieux que 
de telles misères : le conflit des états et du parlement avec la cour 


(1) Journal du duc d'Aiguillon, t. WI, p. 32. 
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avait pris, depuis le refus du vote et de l'enregistrement des deux 
sous pour livre par l'assemblée bretonne, les plus formidables pro- 
portions. M. de La Chalotais, que nous avons vu figurer aux états 
de 1762 parmi les commissaires du roi, n'avait prêté au représen- 
tant de l'autorité royale qu’un concours des plus équivoques, et 
M. de Caradeuc, son fils, eut durant la tenue de 1764 une attitude 
bien plus hostile encore au commandant de la province. Chercher 
dans les dispositions hautement avouées de ces deux magistrats 
la trace d’un complot contre la sûreté de l’état, transformer M. de 
La Chalotais en factieux et réclamer sa tête parce qu'il était mal 
avec le chef de l'administration locale, c'était là certainement un 
acte insensé; mais telle était cette anarchique organisation que le 
pouvoir, en disposant arbitrairement de la liberté des citoyens, ne 
disposait pas toujours des agens les plus nécessaires à son action, 
et qu'il lui était plus facile de jeter un homme dans un cul-de-basse- 
fosse que d'enlever sa charge à un procureur-général. Il aurait été 
aussi naturel de révoquer M. de La Chalotais en 1764 qu'il fut ré- 
voltant de l’'emprisonner en 1765. Fonctionnaire malveillant pour 
ses supérieurs hiérarchiques, le noble magistrat n'était pas plus un 
séditieux qu'un conspirateur. A la veille de subir les plus cruelles 
persécutions, il était encore ardemment dévoué à la monarchie, et, 
lorsque la question des démissions fut agitée à Rennes au retour des 
magistrats mandés à Paris, le procureur-général fit, de l'aveu même 
du duc d’Aiguillon, les derniers efforts pour détourner ses collè- 
gues d’une résolution dont sa haute sagacité avait mesuré les con- 
séquences politiques. M. de La Chalotais comprit fort bien que, si 
le parlement laissait la province sans tribunaux, les magistrats per- 
draient bientôt toute leur püissance régulière, et qu’ils légitime- 
raient de la part de l'autorité un coup d’état fort périlleux pour eux 
comme pour elle. Ce fut en effet ce qui arriva, lorsqu'’à la suite des 
refus réitérés faits par les membres du parlement de remonter sur 
leurs sièges, d’autres juges furent appelés pour les remplir, et que 
le bailliage d'Aiguillon vint remplacer jusqu'à la fin du règne le 
parlement vénéré de Bretagne. Mais il est des momens où l'on ne 
raisonne plus, et la magistrature était arrivée aussi bien que le mi- 
nistère au dernier paroxysme de la passion. Les démissions furent 
donc données et maintenues, comme je l'ai précédemment exposé, 
malgré l'avis de la plupart de ceux qui crurent devoir s’y associer 
par honneur, et d’un autre côté les poursuites criminelles contre 
les plus honorables magistrats furent entamées, non parce que les 
parlementaires avaient compromis, en cessant de rendre la justice, 
le premier intérêt des peuples, mais parce que leurs partisans, au 
moyen de vers, de gravures et de lettres anonymes, avaient infligé 
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de sanglantes blessures à l’amour-propre de M. le duc d’Aiguillon 
et de M. le comte de Saint-Florentin. 

Le gouvernement, qui avait supporté de la part des compagnies 
judiciaires les plus téméraires entreprises, perdit tout à coup la 
tête lorsqu'il se vit attaqué par des caricatures et par des chansons. 
Rennes et toute la Bretagne étaient inondées d’estampes dédiées 
aux douze magistrats non démis avec les deux lettres J, F., qui ne 
signifiaient pas du tout /udex fidelis, comme le maintenaient les 
colporteurs. La poste portait à Paris des lettres anonymes dont la 
grossière et menaçante rédaction constatait une émotion populaire 
d'un caractère fort dangereux. Tandis que les cabarets retentis- 
saient de dis cours analogues à ceux qui avaient tourné la tête de 
Damiens, les salons chansonnaient l'oncle et le neveu. L'abbé de 
Boisbiily, le plus bel esprit de l’église, avait mis en couplets une 
lettre de M. de Saint-Florentin au premier président d’Amillr, dont 
les premiers mots étaient : le où commence à s'occuper des affaires 
de la Bretagne. 

Cette chanson en avait provoqué beaucoup d’autres, et les nom- 
breux suppôts de justice sans travail depuis la cessation des séances 
du parlement en répétaient les refrains en rossant de main de 
maitre les gens des ?/s et les i : ‘nisseurs de la maison du com- 
mandant, En vain l’intendant de F, : ‘elles s’efforçait-il d’intimider 
le populaire; en vain réclamai.- © ux procureurs-généraux la 
consécration légale des nombreux empi:  emens qu'il ordonnait 
tous les jours. MM, de La Chalotais et de Caradeuc, qui avaient 
conservé leurs fonctions, faisaient remetti: en liberté ces pauvres 
diables, fort excusables à leurs yeux de chanter pour s’étourdir. Le 
désordre n’était pas moins profond dans l'administration que dans 
les esprits; mais, quoique les intérêts commençassent à beaucoup 
souffrir, l'ardeur de l'opinion ne fléchissait point. Depuis les dé- 
missions et le refus persistant de les retirer, le parlement de Rennes 
était présenté par tous les parlemens du royaume comme un mo- 
dèle de patriotisme antique, et dans cette constellation de nébu- 
leuses la figure de La Chalotais, alors dans tout l'éclat de sa 
renommée, se détachait au point d'effacer les autres. Ni M. de Saint- 
Florentin, qui partageait les haines personnelles de son parent, ni 
M. de Maupeou, de vieille date ennemi du procureur-général, ni 
M. de Laverdy, portant alors à la magistrature la rancune d’un 
amant éconduit, ne purent contempler de sang-froid un pareil 
triomphe. Ancien magistrat arrivé au ministère afin de réconcilier 
la royauté avec les cours souveraines, ce dernier aurait été l'in- 
strument principal des poursuites criminelles si étrangement enta- 
mées contre six magistrats bretons, si l’on s’en rapporte au duc 
d'Aiguillon, lequel, en vertu du principe que tout mauvais cas est 
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niable, se défend, en invoquant un alibi, d'avoir pris l'initiative de 
cette déplorable affaire (1). Il reste à comprendre l'assentiment sou- 
dain de M, de Choiseul à la persécution qui allait atteindre l’homme 
public dont il avait fait son instrument dans l’une des plus grandes 
affaires du temps. De ceci M. d’Aiguillon donne un explication qui, 
si elle n’est point parfaitement véridique, a du moins le mérite de 
l'originalité. D’après lui, M. de Choiseul aurait fait cet honnête cal- 
cul de frapper le célèbre procureur-général, personnellement anti- 
pathique à Louis XV, afin que dans l'opinion publique le contre- 
coup vint atteindre M. le duc d’Aiguillon, qu’elle en tiendrait pour 
seul responsable, le ministre trouvant dans cette manœuvre le 
double bénéfice d’être agréable au roi et de perdre son rival. 

La procédure dont allait bientôt s'occuper l'Europe entière s'en- 
gagea, trois mois avant l'arrestation de M. de La Chalotais, par une 
instruction qu’on dirait à ses débuts entamée contre des étudians 
en goguette. Le 23 juillet 1765, la Tournelle de Paris recevait par 
le lieutenant de police l’ordre d'informer contre « des intrigues 
pratiquées en la province de Bretagne, par libelles écrits tant en 
prose qu’en vers tendant à attaquer l'honneur et la réputation de 
différentes personnes, et même par lettres anonymes adressées à 
Paris aux ministres du roi, » Le 1‘ août intervenait un arrêt ordon- 
nant un commencement de poursuites avec un procès-verbal de 
description des pièces à l'appui. Voici ces pièces, auxquelles pas un 
seul document de quelque valeur ne vint s'ajouter durant le cours 
de ce long procès malgré les fréquentes saisies opérées à la re- 
quête des commissaires de la chambre criminelle : « 4° une paro- 
die de la lettre du roi, du 7 juin, à M. le comte de Saint-Florentin, 
sur l'air : Accompagné de plusieurs autres, se composant de trois 
couplets de six vers chacun; 2° un rondeau de quatorze vers com- 
mençant par ces mots : parmi les ifs; 3° trois couplets d'une 
chanson adressée aux magistrats non démis, sur l’air de : Robin 
ture lure; k° une enveloppe scellée en cire rouge contenant douze 
noms dans un écusson, avec un if couronné et la devise ne sedeus 
in umbra: 5° une lettre anonyme adressée à M. le comte de Saint- 
Florentin, à Paris, commencant par ces mots : inutilement, Louis, 
sous la conduite de quelques scélérats, ete., lettre dont le sieur Bou- 
querel s’est reconnu l'auteur; 6° un premier billet anonyme au 
même ministre contenant une ligne et demie conçue en ces termes : 
dis à ton maître que malgré lui nous chasserons les douze ifs et 
toi aussi; 7° une autre lettre anonyme, au même, commençant par 
ces mots : {u es j. [., etc. (2). » 


(1) Journal du duc d'Aiguillon, t. IV, p. 339 et suiv. 
(2) Comme ces deux billets formèrent la base unique de l'accusation criminelle par 
suite de laquelle les ennemis de M. de La Chalotais espéraient voir tomber sa tête, je 
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De quelques ponts-neufs et de factums écrits en style de croche- 
teur sortit l'étrange accusation dont personne encore ne soup- 
connait l'importance. L'interruption du cours de la justice avait 
livré l'instruction de cette affaire à l’intendant de la province en 
l'absence du commandant, et M. de Flesselles, qui avait associé son 
sort à celui du duc d’Aiguillon, servait avec empressement les inimi- 
tiés de l’homme dont il attendait sa fortune. Ce magistrat faisait 
partir chaque jour pour la Bastille, dont la chute, survenue vingt 
ans plus tard, lui réservait une mort sanglante, quantité de prison- 
niers pris à peu près au hasard parmi les citoyens de toutes les 
conditions. Dans la seule ville de Rennes, les arrestations dépas- 
sèrent le nombre de trente dans le mois d'octobre. Une seule était 
motivée par un délit sérieux. Un jeune commis négociant, du nom 
de Bouquerel, avait écrit au ministre de la maison du roi une lettre 
dans laquelle il semblait menacer Louis XV du sort réservé à son 
infortuné successeur, s’il ne satisfaisait promptement au vœu du 
peuple en rendant à celui-ci les seuls magistrats qui eussent sa 
confiance. Cet homme confessa sa faute sans hésiter, jurant d’ail- 
leurs en présence de Dieu, devant lequel il se croyait prêt à parai- 
tre, qu’il n’avait pas communiqué sa lettre, et que personne ne l’a- 
vait ni connue ni conseillée; mais ce que la passion admet le moins 
dans les temps de trouble, c’est l'isolement des crimes. On arrêta 
donc, avec les parens de Bouquerel, des avocats et des procureurs 
suspects de relations avec lui. Quelques jours après, ce fut au tour 
des ouvriers imprimeurs qui avaient fort innocemment commencé 
la composition d’un manuscrit dont l’auteur s’empressa, sur la con- 
naissance de ces poursuites, d'aller se nommer à l’intendant. Cet 
écrivain était un jeune conseiller aux enquêtes, M. Charette de La 
Collinière, neveu de M. de La Gascherie, qui fut emprisonné avec 
son oncle dans le cours du mois suivant. Le corps du délit était 
une œuvre que sa spécialité semblait devoir réserver au jugement 
de l’Académie des Inscriptions. Il s'agissait en effet d’un projet de 
réponse à un long mémoire historique que venait de faire compo- 
ser M. de Laverdy sous ce titre : Preuves de la pleine soureraineté 
des rois de France sur la Bretagne. Dans l'écrit de M. de La Colli- 
nière, Clovis et Grégoire de Tours occupaient beaucoup plus de 
place que Louis XV et ses ministres, ce qui n’empêcha pas ce ma- 
nuscrit de servir de base à l'accusation criminelle intentée contre 
son auteur, lorsque le souple talent de M. de Calonne eut étayé sur 


donne ici le texte complet du second; je l’emprunte à la collection des manuscrits de 
l’Arsenal intitulé : Affaires de Bretagne, t. V, n° 264, H.,f. « Tu es j. f. autant que les 
douze j. f. qui out échappé à la déroute générale. Rapporte ceci à Louis, et puis écris 
en son nom, mais sans son sçu, belles épitres aux douze j. f. magistrats, » 
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un factum de lourde érudition l'édifice qui avait commencé par 
s'élever sur l'air de Robin ture lure. Enfin l’une des femmes les 
plus à la mode de ce temps-là, M"° la marquise de La Roche, fut ar- 
rêtée sous l’imputation d’avoir reçu dans son château l’année pré- 
cédente, quelques jours avant l'ouverture des états, plusieurs bas- 
tionnaires qui s’y seraient rencontrés avec M. de La Chalotais. Le 
château du Boschet devint, dans le système de l'accusation, le 
centre d’un vaste complot tramé contre la monarchie française par 
le procureur-général et ses complices; quoique celui-ci, après son 
arrestation, eût victorieusement établi que sa visite à M"° de La 
Roche avait précédé de plusieurs semaines le séjour de MM. de 
Piré et de Kerguézec, ces deux derniers reçurent des lettres de 
cachet qui exilaient l’un dans ses terres, et l’autre au fond de l'Au- 
vergne malgré son grand âge et le mauvais état de sa santé. 

\u commencement de novembre, l'agitation avait pris à Rennes 
des proportions que l’atonie de notre vie provinciale ne nous laisse 
plus comprendre aujourd’hui. Dénué d'intelligence comme de ré- 
solution, le ministère semblait faire d'ailleurs tout ce qu'il fallait 
pour accroître ces diflicultés. Il avait imaginé, par exemple, d'or- 
donner aux quatre-vingts magistrats démissionnaires de ne pas 
désemparer de la ville de Rennes, ce qui les constituait en réu- 
nion permanente, et justifiait d'avance en quelque sorte toutes les 
démarches qu'ils exécuteraient de concert, En prenant une aussi 
étrange mesure, le cabinet avait espéré les amener à remonter sur 
leurs sièges moyennant quelques légères concessions; mais le pou- 
voir avait affaire à des hommes indépendans pour la plupart par la 
fortune comme par le caractère, et leur réunion les rendait d’ail- 
leurs bien plus inaccessibles encore à des tentatives dont le succès 
est plus facile sur des individus isolés que sur un corps relié par une 
solidarité générale. C’est alors qu'il se résolut à une mesure dont 
les conséquences ne tardèrent pas à l’entraîner dans un abime d'in- 
solubles difficultés. 

Le 11 novembre à une heure du matin, tous les abords de l'hôtel 
où résidaient les deux procureurs-généraux furent cernés par les 
dragons d’Autichamp, et M. de La Chalotais, éveillé en sursaut par 
un oflicier, dut se lever et partir immédiatement pour une destination 
ignorée, sans obtenir la consolation d’embrasser sa famille. M. de 
Caradeuc, arraché de la chambre de sa femme, grosse de sept mois, 
eut le même sort, et réclama vainement la communication des 
ordres en vertu desquels ce double enlèvement était opéré. Des 
notaires, dont les chefs militaires s'étaient fait accompagner à dé- 
faut de magistrats, apposèrent immédiatement les scellés sur tous 
les papiers de l'hôtel. Dans la même nuit, des mesures semblables 
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étaient prises contre les conseillers Picquet de Montreuil, Charette 
de La Gascherie et de La Collinière; enfin quelques semaines plus 
tard s’opérait l'arrestation de M. de Kersalaün, fréquemment signalé 
dans le journal du duc d’Aiguillon comme l’un des hommes les 
plus spirituels et les plus redoutables du parlement. 

Cependant MM. de La Chalotais et de Caradeuc, escortés d’offi- 
ciers qui avaient ordre de ne pas les perdre de vue un seul mo- 
ment, furent conduits en poste et sans pouvoir prendre aucun repos 
à l'extrémité de la province. Arrivés à Morlaix, ils furent enfermés 
au château du Taureau, forteresse construite sur un rocher au mi- 
lieu de la baie où se décharge la rivière de cette ville. Quelques 
invalides sous le commandement d’un chef subalterne occupaient 
seuls ce triste séjour, qui n’avait depuis longtemps reçu aucun pri- 
sonnier d'état, et où pas un logement n’était disponible en dehors 
des quelques pièces communes servant à la petite garnison. Là les 
deux infortunés furent enfermés séparément dans deux casemates 
humides où pénétraient à peine l'air et le jour. Un lit de camp servit 
de couche au vieillard, en proie à une grave maladie de vessie, et 
dont le nom, déjà célèbre, fut porté depuis son malheur par toutes 
les voies de la renommée aux confins du monde civilisé. Cette sé- 
questration absolue dura trente-cinq jours. Tant qu'ils résidèrent 
dans ce château, les deux prisonniers durent faire apprèter leur 
nourriture par le vieux cantinier des invalides, et vécurent dans le 
dénûment le plus absolu. Ils n’y subirent d’ailleurs aucune sorte 
d'interrogatoire, ignorant quels délits leur étaient imputés et ne 
pouvant ni recevoir ni écrire aucune lettre, même sous la condition 
de la présenter ouverte au commandant du château. Les trois con- 
seillers arrêtés avec les procureurs-généraux furent conduits au 
Mont-Saint-Michel, et, si les conditions matérielles de leur déten- 
tion furent moins pénibles, les interdictions ne restèrent pas moins 
rigoureuses. 

Pendant ce temps, le cabinet s’efforçait d'échapper aux consé- 
quences des actes qu’il venait d’ordonner avec la plus inexplicable 
imprévoyance. Le lendemain de l'enlèvement des magistrats, leurs 
confrères démissionnaires étaient invités par le premier président 
à se rendre au palais en robe et en toque afin d'y prendre connais- 
sance des volontés du roi. Ayant d’un commun accord déféré à cette 
invitation, ils entendirent la lecture d’une lettre de sa majesté dont 
ils déclarèrent préalablement, à raison de leurs démissions données 
et maintenues, n'être en mesure de recevoir communication qu’à 
titre de sujets respectueux. Le roi leur faisait savoir qu’il était dis- 
posé à prendre en considération la plupart des observations consi- 
gnées par les états dans leurs cahiers de remontrances; il leur 
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demandait en conséquence de reprendre sans aucun délai leur ser- 
vice ordinaire, leur annonçant qu’aussitôt aprés l'enregistrement 
pur et simple de la déclaration du 21 novembre, relative, comme 
on sait, à la perception des deux sous par livre, ils jugeraient 
eux-mêmes ceux de leurs confrères que « pour des faits graves, 
il avait cru devoir faire arrêter. » Cette dernière considération avait 
été réputée décisive auprès des magistrats, parce qu’elle impliquait 
la mise en liberté inévitable et prochaine des détenus. Cependant 
tous se trouvèrent d'accord pour repousser l'ouverture qui leur était 
faite, et, de quelque manière qu’on ait jugé la convenance et l’op- 
portunité des démissions, il est impossible de n'être pas pénétré de 
respect à la lecture de l'arrêté suivant, pris par des magistrats qui 
sacrifiaient sans hésiter à d’inébranlables convictions leurs intérêts 
domestiques et leurs plus chères amitiés. 


« Nous, fidèles sujets du roi qui tenions précédemment la cour du 
parlement séant à Rennes, assemblés par ordre de sa majesté au lieu or- 
dinaire des assemblées de ladite cour, délibérant en exécution de ses 
ordres sur sa déclaration; considérant que ladite déclaration, loin de ré- 
tablir le droit d'opposition des états et la compétence du parlement, en- 
lève tout moyen de réclamer avec succès contre les atteintes qu'on pour- 
rait leur porter, que dans ces circonstances pénibles les motifs qui ont 
déterminé l'acte de notre démission du 22 mai subsistent dans toute 
leur force, persistons dans notre acte de démission, en suppliant le sei- 
gneur roi de ne pas imputer cette démarche forcée à un défaut de sou- 
mission à ses ordres, et avons signé à l'unanimité, » 


La résolution réfléchie dont cet acte portait l'empreinte décida le 
vice-chancelier Maupeou à relever le gant si fièrement jeté à l’au- 
torité royale. Des lettres patentes, en date des 16 novembre 1765 
et 24 janvier 1766, désignèrent douze conseillers d'état et maitres 
des requêtes de l'hôtel pour rendre au nom du roi, concurremment 
avec les magistrats qui avaient conservé leur siége, la justice à tous 
les sujets de sa majesté dans le ressort du parlement de Bretagne. 
Ces douze fonctionnaires reçurent de plus la mission spéciale de se 
former en chambre criminelle pour parfaire leur procès jusqu'à 
sentence définitive aux anciens magistrats, dont le transfert dans la 
citadelle de Saint-Malo fut en même temps décidé. M. de Calonne, 
ancien procureur-général à Douai, fut désigné pour remplir les 
mêmes fonctions près la commission criminelle. Doué des plus heu- 
reuses qualités de l'esprit, autant que l’esprit est compatible avec 
le défaut de réflexion et de gravité, ambitieux jusqu'à la rage sous 
les dehors d’une modération élégante, M. de Calonne n'hésita point 
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à accepter, ses ennemis vont jusqu'à dire à solliciter les fonctions 
que des relations de haute confiance avec M. de La Chalotais lui 
commandaient impérieusement de décliner. 

Les maîtres des requêtes de l’hôtel, arrivés à Rennes pour y rem- 
placer les magistrats bretons, ouvrirent l’année judiciaire avec la 
solennité accoutumée. M. de Calonne prononça une longue mercu- 
riale « sur l'obligation où sont tous les juges de remplir les fonc- 
tions auxquelles ils sont assujettis par serment, sur les abus qu’en- 
fante l'abandon desdites fonctions, et sur la bonté du roi d’avoir 
envoyé des magistrats de son conseil en Bretagne pour n’y pas 
laisser ses sujets sans juges. » Des incidens où se révélait l'énergie 
du sentiment national vinrent donner à cette séance d’inauguration 
une physionomie caractéristique. L'ordre des avocats ne se pré- 
senta point à la prestation habituelle du serment, et tous les mem- 
bres du chapitre de la cathédrale refusèrent de célébrer la messe 
du Saint-Esprit, qu'il fallut faire dire par un cordelier « à ce requis. » 
A la fin de décembre, les prisonniers furent transférés à Rennes et 
déposés dans le couvent, dont le vaste réfectoire servait d'ordinaire 
aux réunions des états. Le lendemain de leur arrivée, M. de La Cha- 
lotais et son fils furent conduits sous bonne escorte dans leur hôtel 
pour assister à l'inventaire de leurs papiers. Cette longue opération 
terminée, les prisonniers furent admis à voir leur famille durant 
une heure, et le lendemain ils partaient pour Saint-Malo sous l’es- 
corte de forts détachemens de cavalerie, contraints, sur un parcours 
de dix lieues, d'écarter les masses du peuple, pour lesquelles ce 
sinistre appareil semblait l'indice d’une issue sanglante et prochaine. 

Incarcérés séparément dans la tour de Saint-Malo, les six magis- 
trats reçurent enfin la visite des personnages chargés de leur ré- 
véler leurs crimes et de statuer sur leur sort. M. de Calonne se 
retrouva en face de M. de La Chalotais, avec lequel il avait engagé 
l'année précédente des communications intimes relatives à un projet 
de conciliation touchant aux agitations parlementaires, projet dont 
le procureur-général de Rennes avait agréé les bases. Du rôle de 
correspondant confidentiel, M. de Calonne avait passé à celui d’ac- 
cusateur, et, ce que La Chalotais ignorait encore, à celui de calom- 
niateur impudent. Le mois de janvier fut rempli par des interroga- 
toires presque journaliers que dirigeait M. Le Noir, alors conseiller 
d'état et plus tard lieutenant de police, chargé de l'instruction du 
procès. Le fait sur lequel portèrent d’abord les questions, parce 
qu'il était le plus énorme sans être pour cela plus sérieux, ce fut 
l'imputation d’avoir composé et adressé à un ministre des écrits 
anonymes injurieux et menacans pour le prince. La Chalotais n'avait 
entendu parler jusqu'alors que très vaguement de cette étrange 
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accusation. Lors donc que le magistrat instructeur lui eut présenté 
deux chiffons de papier envoyés à M. de Saint-Florentin, et dont la 
forme comme le style constataient l’origine infime, il fut pris d'un 
fou rire auquel il donna un libre cours, mais qui ne devint nulle- 
ment contagieux parmi les membres de la commission criminelle: 
puis, se redressant à la hauteur d’un gentilhomme outragé dans 
son honneur et d’un homme d'esprit accusé d’avoir perdu la raison, 
il déclara laconiquement qu'il offrait sa tête à ses ennemis, s’ils par- 
venaient jamais à prouver à des hommes de bon sens qu'il eût écrit 
pareilles rapsodies. 

A la suite de ce chef d'accusation se plaçaient les suivans, qui 
s'appliquaient, sauf quelques variantes dans les termes, aux cinq 
autres magistrats accusés : accord et concert secret pour préparer 
et exciter au sein des états et du parlement la résistance aux vo- 
lontés du roi, animosité effrénée contre des personnages honorés 
de la confiance du souverain et dépositaires de son autorité, abus 
fait des instructions ministérielles pour les tourner en dérision dans 
un grand nombre de correspondances privées saisies au domicile 
des accusés. Un délit particulier à M. de La Chalotais consistait à 
avoir dit en passant sur la place publique où s’élevait le monument 
élevé au roi : Voilà la statue que les Bretons ont élevée à l'homme 
qui les persécute! Un autre délit était spécial à MM. Charette de 
La Gascherie et de La Collinière : ils étaient accusés, le premier 
d’avoir inspiré, le second d’avoir rédigé un mémoire par lequel, en 
établissant méchamment que les rois mérovingiens n'avaient pas 
conquis la Bretagne, ils s'étaient eflorcés de provoquer la guerre 
civile et le morcellement de la monarchie française. 

Quoique la rigoureuse surveillance à laquelle ils étaient assu- 
jettis les eût empêchés de se concerter, tous les accusés avaient, par 
une inspiration spontanée, décliné la compétence des commissaires, 
dans lesquels ils se refusaient à voir des juges. Membres du par- 
lement de Bretagne, ils réclamaient à titre de droit sacré celui 
d’être jugés par lui, et, si la désorganisation sous le coup de laquelle 
cette cour souveraine se trouvait alors placée rendait son interven- 
tion impossible, ils demandaient à être renvoyés devant le parle- 
ment de Bordeaux , auquel une ordonnance de 1737 avait attribué 
le jugement des affaires qui ne pouvaient être suivies à Rennes 
pour cause de suspicion légitime. Cette réserve une fois faite, 
aucun des accusés n’éprouva le moindre embarras pour renverser 
une pareille accusation, bien que l'esprit subtil de M. de Calonne 
tirât les inductions les plus révoltantes de mots insignifians pro- 
férés ou écrits dans un commerce d'intimité. Si les accusés étaient 
tous des mécontens, et si cette situation-là seyait assez mal à des 
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gens du roi, aucun d'eux ne pouvait sans ridicule être transformé 
en criminel de lèse-majesté, encore que la distinction entre l'oppo- 
sition légale et la faction n’existât très nettement pour personne 
dans l’ancien régime, sous lequel le droit du roi, partout limité en 
fait, demeuräit à peu près illimité en principe, 

Les commissaires avaient compris dès le début de leur triste 
tâche qu'il serait impossible de motiver une condamnation sur les 
délits politiques imputés aux prévenus sans soulever la réprobation 
de la magistrature et celle de la nation tout entière. De là des 
efforts inouis pour accabler M. de La Chalotais personnellement sous 
un fait matériel de nature à lui retirer l'intérêt général qui s’atta- 
chait à la dignité de son caractère rehaussée par le malheur. Entrant 
un jour dans le cabinet de M. de Saint-Florentin, M. de Calonne 
avait vu sur son bureau les deux billets anonymes que la poste de 
Rennes venait de lui apporter. Avec la légèreté qui demeure sa 
seule excuse pour les fautes nombreuses de sa vie publique, il s’é- 
cria que c'était là l'écriture de M. de La Chalotais contrefaite. Sur 
ce mot, dont Calonne n’avait probablement mesuré la portée terrible 
ni pour l'accusé ni pour lui-même, trois experts furent appelés, et 
six lettres autographes du procureur-général leur furent remises 
pour pièces de comparaison. Après un long examen, ces experts, 
avec tout le sérieux que comportait leur profession, déposèrent 
une consultation technique où ils déployaient toutes les ressources 
de leur science et dévoilaient tous les mystères de la calligraphie. 
Il résulta de leurs conclusions que les deux billets étaient en effet 
d'une écriture contrefaite, et que cette écriture était celle de M. de 
La Chalotais. Ils le prouvaient par l'identité absolue que présen- 
taient les #1 des billets incriminés avec trois 2 trouvés dans les 
pièces de comparaison, par la manière de pointer les ? et de bou- 
cler les e, et surtout par la queue des s, dans laquelle le faussaire 
s'était manifestement révélé malgré les plus grands efforts pour 
donner le change : le doigt de Dieu était visiblement dans ces 
queues-là. 

L'aveuglement de la passion ne recula pas devant la double ab- 
surdité d’imputer des billets orduriers à M. de La Chalotais et de 
les lui faire adresser au ministre même dont les bureaux conte- 
naient plusieurs centaines de lettres écrites par le procureur-gé- 
néral. Lorsque l'accusé opposa un si fier dédain à cette imputation, 
on lui répondit en lui communiquant le rapport des experts, rap- 
port que vinrent confirmer quelques semaines après trois écrivains 
jurés, mandés de Lyon par les commissaires, et qui ne se montrè- 
rent ni moins savans ni moins convaincus que leurs confrères de 
Paris. Durant six mois, La Chalotais, demeuré sans communication 
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avec le monde extérieur, vit se dresser devant lui l’insolence de Ja 
calomnie victorieuse. Dans le profond silence où il vivait, et que 
troublait seul le bruit des vagues poussées par la tempête contre 
les murs de sa prison, il ignorait encore que tous les parlemens du 
royaume s'étaient soulevés pour le défendre, que les dictateurs de 
l'opinion publique en Europe jetaient son nom à tous les échos, et 
qu’il était plus puissant dans son cachot que Louis XV dans son pa- 
lais. C'est alors qu'au moyen de suie détrempée dans du vin il 
écrivit, du mois de janvier au mois de juin 1766, les mémoires où 
s’épanchèrent avec tant d’éloquence les tristesses de l’homme et les 
colères du citoyen. De ces trois écrits, les deux premiers, intégrale- 
ment publiés pendant la vie de l’auteur, sont aux mains de tous 
ceux qu'intéresse l’histoire de cette époque. Je relève les citations 
suivantes sur une copie manuscrite du troisième, parce que nulle 
part ne se révèlent mieux l'âme de M. de La Chalotais et la juste 
fierté de l’honnête homme outragé. 


« Je n’ai jamais joué le rôle méprisable d’anonyme pour dire et écrire 
ce que je pense. Pour imaginer que j'aie écrit de tels billets et que je les 
aie envoyés moi-même au ministre qui a dans son bureau une multi- 
tude de lettres originales de moi, il faut supposer que je suis en même 
temps un insensé et une bête. Quelle preuve ont M. de Saint-Florentin 
et M. d’Aiguillon que je sois l’un ou l’autre? Je dis, moi, qu'il n’v a que 
la frénésie qui ait pu me faire attribuer ces billets, et que le premier 
qui me les a attribués (qu’on remarque bien que je dis le premier) était 
un fou ou un fripon. 

« 11 y a des notions communes pour juger les hommes comme pour 
juger les choses. On ne commence pas à soixante ans à faire des folies 
et à commettre des crimes, quand on a vécu en homme sensé et qu'on à 
toujours joui d’une bonne réputation. Je ne suis tombé ni en enfance ni 
en démence. Personne ne m'a vu ivre un seul jour de ma vie. Il est dur 
qu’on m'oblige à descendre dans des détails si bas. 

« Ceux qui ont écrit les billets anonymes ou qui veulent en profiter 
contre moi sont les véritables criminels, puisqu'ils sont fauteurs de 
faux et recéleurs du faussaire. 

« Lier les mains à son adversaire pour l’égorger équivaut à un assas- 
sinat. Lui interdire la faculté de se justifier pendant qu’on le calomnie, 
c’est lui lier les mains. 

« Oter la liberté à un citoyen dans un cas où la loi ne la lui ôte pas, 
c'est un crime capital. 

« Oter la liberté à un citoyen pour satisfaire sa haine, c’est un crime 
capital, 

« Outer la liberté à un citoyen pour l’empêcher de se plaindre d'une 
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accusation qu'on à intentée contre lui, et couvrir cette accusation du 
voile d’une calomnie, c’est un crime capital. 

« Interdire à un accusé tout recours et tout accès au trône et à la jus- 
tice, c’est un crime capital. 

« Supposer des troubles dans une province tranquille pour y supposer 
des séditieux, lorsqu'il n’y a d’autres troubles que ceux qu'on a fomen- 
tés soi-même, calomnier une nation, c'est un crime capital. 

« Avoir à sa disposition des émissaires et des agens capables de tout 
entreprendre, des faux témoins capables de tout dire, des casuistes ca- 
pables de tout excuser, des experts assez ignorans ou assez corrompus 
pour trouver tout ce qu'on leur ordonne dans des pièces ou dans des 
écrits, rendre le crime de lèse-majesté arbitraire afin de l'appliquer ar- 
bitrairement, envelopper une famille entière dans la proscription de son 
chef, frapper un homme in conjugem, in familiam, in cætera ejus pignora, 
est-ce assez, et cela ne crie-t-il pas vengeance devant Dieu et devant les 
hommes? 

« Toutes les inculpations que j'avance, tous les faits que j'allègue 
contre MM. de Saint-Florentin et d’Aiguillon ne sont point des accusa- 
tions récriminatoires pour détourner celles qu’ils m'ont intentées; si 
elles sont vraies, les autres sont fausses, En résumé, sans accuser nom- 
mément M. de Saint-Florentin d'avoir fait fabriquer les billets ano- 
nymes, je l’accuse de me les avoir faussement et méchamment attribués; 
je le tiens pour fauteur du faux et recéleur du faussaire.. Voilà ce qui 
s'appelle gouverner; voilà ce qui doit frayer à M. d’Aiguillon le chemin 
du ministère; voilà à quoi sont employés les deniers du roi, qui pro- 
viennent de la sueur et du sang du peuple (1)! » 


En butte à la calomnie, M. de La Chalotais, dans sa magnifique 
colère, en rejetait le poids sur la tête de ses calomniateurs, qu’il 
acculait à l'absurde; mais, ne sachant rien du dehors, si ce n’est 
que tous les êtres qui lui étaient chers, depuis ses enfans jusqu’à 
ses amis, subissaient dans l'exil les rigueurs du pouvoir, M. de La 
Chalotais perdit le calme avec lequel il avait d’abord supporté son 
infortune, Son imagination forgea mille chimères pour s'expliquer 
à lui-même l’acharnement de ses ennemis. Il se crut dévoué à la 
mort par la société puissante dont il avait provoqué la chute. Ceux 
d'entre ses amis qui avaient concouru aux arrêts de 1762 en vin- 
rent de leur côté à penser et à dire que le parlement de Bretagne, 
aussi bien que son procureur-général, étaient victimes d’un vaste 
complot jésuitique. Croire que des malheureux, broyés par le pou- 
voir absolu, au char duquel ils s'étaient imprudemment attelés, et 


(1) Bibliothèque de l’Arsenal, affaires de Bretagne, portefeuille L, xxxvi, n° 50 bis. 
TOME LxxuI, — 1868, 60 
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que Rome elle-même était sur le point d'abandonner, avaient pu 
diriger contre M. de La Chalotais le bras des ministres qui venaient 
de les proscrire, cela était extravagant sans doute; mais il est cer- 
taines heures d'émotion durant lesquelles le cours ordinaire des 
idées demeure comme suspendu, et où des esprits sensés se laissent 
envahir par l'absurde. S'il est un fait avéré, c'est que les jésuites 
ne furent pour rien ni dans les poursuites dirigées contre M. de La 
Chalotais, ni dans les mauvais traitemens qui vinrent aggraver les 
douleurs de sa captivité; mais alors tout le monde n’en jugeait pas 
ainsi. Pendant qu'à Saint-Malo le peuple, anxieux et contristé, at- 
tendait chaque jour l'exécution des prisonniers et qu’on y parlait 
de préparatifs faits au château pour un usage sinistre, à Rennes on 
s'inquiétait de réunions nocturnes tenues, disait-on, à l'hôpital de 
Saint-Meen; on avait compté le nombre des ex-jésuites qui s’y in- 
troduisaient travestis; on savait le nombre des visiteurs et des visi- 
teuses venus pour assister à des conciliabules ténébreux et pour y 
mettre leur or à la disposition de chefs inconnus. Ges vagues soup- 
cons ne tardèrent pas à prendre une forme, sinon plus vraisem- 
blable, du moins plus précise. On fit jusque dans les plus minu- 
tieux détails toute l’histoire d’une trame ourdie par les jésuites 
afin de faire empoisonner M. de La Chalotais dans sa prison. Le 
principal instrument du crime aurait été un vieux prêtre, aumônier 
de Saint-Meen, lequel avait remis une bourse remplie d'or à l'un 
des officiers chargés de la garde du procureur-général pour prix de 
cet assassinat. 

Si étranges que fussent de pareils bruits, le malheureux ecclé- 
siastique qu’ils atteignaient se vit obligé de réclamer deux fois 
des tribunaux justice contre ses calomniateurs obstinés, et, quoi- 
qu'il demeurât à la suite de ces jugemens parfaitement établi que 
la bourse remise à un oflicier était la propriété de cet oflicier lui- 
même, et que ce dernier n'avait été dans aucun moment ni dans 
aucun lieu préposé à la garde de M. de La Chalotais, l'abbé Clé- 
menceau, malgré l'honorabilité d'une longue vie, se vit obligé 
d’inonder la province de mémoires justificatifs pour conserver in- 
tact l'honneur de ses cheveux blancs. C'était là un signe du temps, 
car le plus sûr thermomètre de l’exaltation publique, c’est le degré 
de crédulité qu’elle peut atteindre. 

Cependant rien n’avançait à Saint-Malo ni rien non plus ne se 
faisait à Rennes. Les magistrats de l’ordre administratif avaient dû, 
au bout d'un mois, abandonner les siéges du parlement (1), car au- 


(1) Lettres patentes du 24 janvier 1766, portant révocation des pouvoirs donnés aux 
membres du conseil d'état afin de tenir la cour du parlement, 
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cun avocat ne se présentait pour plaider devant eux, et la plupart 
des procureurs, sommés de comparaître, venaient déclarer que les 
cliens leur avaient retiré leurs pouvoirs avec les pièces de leurs 
procès, ne voulant pas être jugés par un tribunal que repoussait la 
conscience du pays : noble exemple de patriotisme qu’un historien 
breton est fier de signaler à l'admiration publique. Les commis- 
saires n’éprouvaient pas un moindre embarras pour continuer l’in- 
struction criminelle, car, indépendamment de l'impossibilité de 
donner un corps à cette monstrueuse accusation, ils se sentaient 
abandonnés par le ministère, qui reculait visiblement devant l’atti- 
tude comminatoire des grandes compagnies judiciaires et devant 
l'indignation de la France, aux yeux de laquelle la lumière s'était 
faite. Si l’on pouvait immoler les accusés de Saint-Malo, on ne pou- 
vait plus les juger. Il fallait ou reculer ou aller jusqu’à la tyrannie, 

our laquelle ni Louis XV ni ses ministres n'étaient taillés. Les dif- 
ficultés les plus insolubles pour les gouverneméns sont celles qu’ils 
se suscitent à eux-mêmes, car elles ne leur laissent que la péril- 
leuse ressource de se désavouer. Depuis la mort du cardinal de 
Fleury, ce règne avait marché, pour le deda ns comme pour le de 
hors, de contradictions en contradictions : le moment était venu 
où celles-ci allaient s'accumuler. 

Renonçant à faire juger les accusés par commissaires, le cabinet 
ordonna leur transfert dans une prison de Rennes, où M. de La 
Chalotais arriva aux premiers jours d'août. Le roi déclara en même 
temps sa volonté de faire procéder à l'instruction du procès par le 
parlement de Bretagne, dont un édit du mois de juillet avait pré- 
paré une sorte de réorganisation. Le personnel de la nouvelle cour 
était formé par les magistrats non démissionnaires; à ceux-ci étaient 
venus se joindre une vingtaine d'anciens conseillers tous notoire- 
ment opposés aux démissions, et qui, ne s’y étant associés l’année 
précédente qu’afin de ne pas se séparer alors de leurs confrères, 
rentraient au palais conséquens avec leurs principes. Enfin le com- 
mandant de la province avait été autorisé à compléter par les choix 
qu'il lui conviendrait de faire ce personnel judiciaire, que l’édit 
ramenait du nombre de 120 à celui de 60 magistrats, nombre lar- 
gement suflisant pour le service, la quantité des conseillers n'ayant 
été doublée sous les règnes précédens que pour des considérations 
purement fiscales, contre lesquelles s'étaient constamment élevés les 
états de Bretagne et le parlement lui-même. 

Rentré à Rennes au commencement de 1766 après une absence 
de sept mois qui l'avait laissé étranger aux événemens, M. le duc 
d'Aiguillon avait reçu de la confiance du cabinet deux missions éga- 
lement difficiles : on lui demandait en effet de constituer le nou- 
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veau parlement et de tenir les états indiqués pour la fin de l’année, 
Le duc échoua cruellement dans la dernière partie de cette tâche, 
et n’obtint dans la première qu'un succès fort incomplet. 11 parvint 
à décider à remonter sur les siéges qu'ils avaient abandonnés par 
un pur point d'honneur à peu près le quart des signataires de la 
démission collective, et je ne connais pas dans l’histoire de la vieille 
magistrature de pages plus honorables que celles où le duc d'Ai- 
guillon expose jour par jour les progrès de ses négociations auprès 
de ces hommes de bien. Malgré la valeur des offices du parlement, 
qui dépassait assez souvent 100,000 fr., il n’est presque jamais fait 
allusion dans ces communications personnelles à des intérêts do- 
mestiques, même en ce qu'ils ont de plus légitime. Ce qu’on débat 
de part et d'autre dans ces longs entretiens textuellement reproduits 
dans les mémoires de M. d’Aiguillon, c’est la mesure de dévouement 
due à des collègues malheureux, lors même qu’on ne partage pas 
leur manière de voir, c'est surtout ce que commande la volonté du 
roi à la fidélité d’un magistrat et à l'honneur d’un gentilhomme (1), 
Plus d’une fois M. d’Aiguillon, fort étranger pour son propre compte 
aux scrupules de ses sévères interlocuteurs, est contraint de sus- 
pendre la négociation afin d'attendre durant plusieurs jours l'avis 
d'un directeur ou la consultation écrite d’un casuiste, tant est 
grande la part de la conscience dans la résolution définitive. Le ré- 
gime politique dont ce travail déroule le triste tableau mérite à coup 
sûr bien des reproches; mais, il faut le reconnaître, la moralité des 
hommes tempérait alors le vice des institutions, contrairement à ce 
qui peut se passer dans d’autres temps sous des institutions plus 
parfaites. Mieux vaudraient pour une grande nation de mauvaises 
lois corrigées par la hauteur des caractères que des lois excellentes 
rendues inutiles par la faiblesse générale des convictions. 

Les choix complémentaires laissèrent fort à désirer, et le buil- 
liage d'Aiguillon eut à se défendre devant le public des reproches 
qui, quelques années plus tard, atteignirent avec plus de raison 
peut-être le parlement Maupeou. Cependant M. de La Chalotais et 
ses coaccusés pouvaient pleinement compter sur la bienveillante 
équité d'un pareil tribunal malgré les récusations nombreuses que 
ne manqueraient pas de provoquer dans ses rangs les alliances et 
les parentés. Le procureur-général n’en déclina pas moins avec une 
fierté dédaigneuse la compétence du nouveau corps devant lequel 
on le renvoyait, déclarant ne pouvoir être validement jugé que par 
« l'universalité du parlement rendu à la plénitude de son indépen- 
dance et de ses pouvoirs. » Les procédures et les interrogatoires 


(1) Journal du duc d’Aiguillon, t. IV, p. 347 et suiv. 
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commencèrent pour se prolonger plusieurs mois. Les experts 
faillasson et Rollet, hébergés chez l’intendant, comme il convenait 
à de tels personnages, déployèrent de nouveau leurs belles connais- 
sances; mais des volumes oubliés dans nos bibliothèques furent l'u- 
nique fruit de cette longue procédure, que personne ne prenait au 
érieux, tant la cause était entendue pour les juges comme pour le 
public. | Ù ; 

Les choses en étaient là lorsque, par un de ces reviremens si 
communs dans les gouvernemens sans résolution et sans idées, elles 
prirent tout à coup un autre cours. Dans les derniers mois de 1766, 
le procès des magistrats bretons fut évoqué devant le roi en son 
conseil, « sa majesté s'étant réservé la connaissance personnelle de 
cette affaire. » Par une conséquence de cette résolution nouvelle, 
les prisonniers furent transférés à la Bastille; mais le 22 décembre 
ils en sortirent, à leur grande surprise plutôt qu’à leur grande sa- 
tisfaction. 11 leur fut notifié que, sous l'impulsion de sa bonté, le 
roi avait substitué pour eux l'exil à l'emprisonnement, et qu'il 
avait ordonné de mettre dans l'oubli et à néant toutes les procé- 
dures commencées, « s4 majesté ne voulant pas trouver de cou- 
} pables. » C'était abolir les poursuites sans abolir le délit, c'était à 
| l'iniquité d’un procès reconnu impossible substituer l'hypocrisie 
d'une clémence flétrissante. Ni M. de La Chalotais ni aucun de ses 
coaccusés ne pouvaient accepter une aussi révoltante situation, et 
consentir à demeurer sous la suspicion d’un crime pour ne pas 
lisser les ministres sous le coup d’un embarras. De la ville de 
Saintes, qui lui avait été assignée pour lieu d’exil et où il séjourna 
} plusieurs années, M. de La Chalotais adressa au roi et à toutes les 
cours souveraines de victorieux mémoires dans lesquels il récla- 
mait le premier droit du citoyen, celui d'obtenir justice. La plupart 
| des barreaux du royaume donnèrent des consultations dans le même 
sens, et l'agitation parlementaire à laquelle on avait voulu échapper 
} grossit d'autant plus que le pouvoir révélait davantage ses incer- 
titudes et ses anxiétés. Quoique exilé, M. de La Chalotais semblait 
| remplir la Bretagne de sa présence, tant étaient grands la puissance 
: de son nom et le prestige de ses malheurs. Au moment où il sortait 
: de la Bastille pour se rendre à Saintes, conformément aux ordres du 
| roi, s'ouvraient ces états de 1766 qui portèrent à l'antique consti- 
tution bretonne la plus périlleuse atteinte qu'elle eût encore souf- 
ferte. On se rappelle à quel degré de violence s'étaient élevées les 
passions dans la tenue précédente; mais rien dans les scènes du 
passé ne pouvait laisser pressentir le délire auquel la noblesse se 
kissa bientôt emporter. 
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« 11 était facile de prévoir que cette assemblée serait fort Orageuse, à 
dit l’homme dont le nom était alors la cause principale de ces orages, 
La situation des affaires publiques et les dispositions de ceux qui for. 
maient la cabale contre M. le duc d’Ai guillon lui faisaient craindre ls 
plus terribles agitations. Cette crainte était d'autant plus fondée que le 
malintentionnés ne manquaient pas de prétexte pour causer du trouble 
Les attaques de la noblesse contre les ordres de l’église et du tiers, 
démission du parlement, qu’on affectait de présenter comme un acte gé. 
néreux de magistrats opprimés par le pouvoir absolu et qui avaient fajt 
le sacrifice de leur état aux droits sacrés de la patrie, la dispersion de 
ses membres, la captivité des accusés, l'établissement d’un tribunal ir. 
régulier pour les juger, un vieillard malheureux et son fils cruellement 
persécutés, punis par l'exil, quoique reconnus innocens, le despotisme 
armé de lettres de cachet et des ordres les plus rigoureux, tel était le 
tableau qu’on se proposait de présenter à la multitude pour l'émouvoir, 
Si l’on ajoute à cela l'espoir fondé de l'impunité qui naissait de la convie. 
tion générale où l’on était que le roi faiblirait sur le rappel du parlement 
comme on l'avait vu fléchir sur tout le reste depuis plusieurs années, 
on concevra les alarmes de M. d’Aiguillon dans le moment le plus cri. 
tique de sa vie (1). » 


On put pressentir tout ce qui allait se passer en voyant dès h 
première séance 500 gentilhommes garnir le théâtre, sans avoir au 
milieu d’eux, pour contenir leur fou gueuse inexpérience, M. de Ker- 
guézec, alors exilé. La présidence de la noblesse incombait cette 
fois au duc de La Trémouille, homme honorable, mais craintif, et 
d'une insuffisance d'esprit que les dédains railleurs de son ordre 
lui firent cruellement expier. À peine les commissaires du roi eu- 
rent-ils exposé les demandes de la cour, qu’une proposition parti 
du bastion pour faire décider qu'aucune affaire ne serait discutée 
avant le vote d’une adresse au roi portant sur les points suivans: 
rappel des membres de l'assemblée placés sous le coup de lettres 
de cachet, réintégration de l’universalité du parlement dans dés 
charges dont la suppression ne pouvait être prononcée et que s& 
membres seuls étaient en mesure d'occuper régulièrement, juge- 
ment des magistrats accusés par un tribunal compétent, et, sik 
‘étaient reconnus innocens, poursuites contre leurs calomniateurs. 

Cette proposition passa au milieu des acclamations de toute l 
noblesse, et sans rencontrer d'opposition dans les deux autré 
ordres. Le commandant de la province, à qui elle fut renvoyée, 
répondit qu’il avait l'espoir fondé de voir sous peu les exilés re- 


(1) Journal du duc d'Aiguillon, t. V, p. 3. 
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prendre leur place aux états, ce qu'il avait lui-même instamment 
demandé au roi; mais il exprima beaucoup d'étonnement de ce 
qu'on prétendît contester au souverain, de qui émanait toute jus- 
tice, le droit de statuer seul sur la composition des cours qui la 
rendaient en son nom. Les états, ajoutait-il, avaient en d’autres 
temps critiqué avec trop de vivacité la création de siéges inutiles 
pour être admis à élever des objections contre la salutaire mesure 
qui en avait réduit le nombre. Il déclara enfin avoir reçu l’ordre 
formel de décliner toute ouverture, introduite par quelque voie que 
ce pût être, au sujet de magistrats qu'il ne s'agissait plus ni de ju- 
ger ni de défendre, bien qu'ils demeurassent exilés par des consi- 
dérations dont le roi ne devait compte à personne: la demande qui 
les concernait pourrait, si elle était concue en termes convenables, 
figurer plus tard dans les instructions remises aux députés en cour, 
mais sous la condition qu'elle vint à son rang, et lorsque les états 
auraient épuisé les matières administratives sur lesquelles leur pre- 
mier devoir était de délibérer. Il conjura donc les trois ordres de 
se retirer dans leurs chambres pour nommer les commissaires selon 
les formes accoutumées. 

Cette réponse, notifiée en assemblée générale, suscita sur le 
théâtre la plus furieuse tempête, et celle-ci se renouvela chaque 
jour de cette tenue, la plus agitée qu’eût encore vue la Bretagne. 
L'un des vétérans du bastion, M. de Coëtanscour, MM. de Piré et 
de Guerry, dont les pères, conseillers au parlement, étaient alors 
exilés, s'écrièrent que la tyrannie refusait à ses victimes un droit 
partout reconnu aux opprimés, celui d'en appeler des violences de 
ses agens à la justice mieux informée du souverain. Pour faire 
tomber l'objection tirée de l'interdiction faite aux commissaires de 
recevoir aucune supplique relative au jugement des magistrats et 
au rappel de l'universalité, c'était le mot consacré, la noblesse ar- 
réta qu'on les inviterait à réclamer de la cour l'autorisation qui 
leur manquait. Telle fut la première phase de ces débats, qu'on 
poursuivait dans la pensée d’intimider par une attitude commina- 
toire un pouvoir dont la faiblesse et la versatilité n'étaient ignorées 
de personne. Des semaines, puis des mois s’écoulèrent dans la vaine 
attente d’une autorisation que les commissaires se refusaient à ré- 
clamer, alléguant des instructions précises à la rigueur desquelles 
chaque courrier de Versailles venait encore ajouter. En vain l’église 
et le tiers se présentaient-ils chaque matin sur le théâtre pour y 
lire connaître le résultat des travaux opérés dans leurs chambres 
particulières, en vain les deux procureurs-syndics et les membres 
de la commission intermédiaire exposaient-ils les résultats de leurs 
opérations; après ces longues lectures, écoutées en silence, les in- 
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terruptions éclataient de toutes parts à la seule proposition de re. 
vêtir ces travaux d'un caractère définitif par un vote de l'assem. 
blée, la noblesse persistant dans l'engagement d'honneur pris à 
l'ouverture des états. 

Cette attitude ne tarda pas à provoquer dans les deux ordre 
paralysés par un tel parti pris les irritations les plus vives. Quoi. 
que le parlement ne rencontrât pas chez les membres du tiers des 
sympathies moins prononcées que chez les gentilshommes, la réso. 
lution de la noblesse de faire suspendre indéfiniment tous les tra 
vaux jusqu'au jugement des six magistrats, la dictature qu’elle afec. 
tait, avaient, en exaspérant le tiers-état, fini par le rendre favorable 
à toutes les vues du commandant de la province. Ce fut en soute 
nant contre l’ordre privilégié les prétentions de la royauté absolue 
que la bourgeoisie révéla, au sein des états de Bretagne, les pre- 
miers symptômes du mouvement démocratique destiné à faire bien- 
tôt une explosion terrible. En servant contre la noblesse les plans 
du duc d’Aiguillon, elle se préparait à faire triompher vingt an 
plus tard contre cette même caste les plans de M. Necker. Les ré- 
criminations échangées chaque matin étaient reproduites et enve- 
nimées par des écrits clandestins (1). Au reproche de suppléer au 
lumières par des bravades et aux bonnes raisons par de grands 
cris, la noblesse ripostait en attribuant à la bourgeoisie, qui & 
montrait de plus en plus favorable à la politique de M. d’Aiguillon, 
des mœurs serviles et des complaisances d'affranchis. Les insultes 
étaient de tous les jours et les rencontres fréquentes : ce fut deux 
fois à la pointe de l'épée que M. de Silguy eut, quoique gentil- 
homme, à faire respecter l'honneur de l'ordre du tiers, qu'il pré- 
sidait en qualité de sénéchal de Quimper. 

La noblesse manifestait un acharnement plus vif encore contre 
l'ordre du clergé. Les évêques, sortis de ses rangs, lui apparais- 
saient comme des traîtres à la cause commune, parce qu'ils met- 
taient au service de la cour leur dévouement absolu et leur expé- 
rience des affaires. Le respect dû à leur caractère ne les défendai 
pas toujours contre des outrages quelquefois grossiers. Entre de 
nombreux exemples, je n’en citerai qu'un seul, pour ne pas man- 
quer au devoir de peindre dans toute leur vérité ces mœurs politiques 
par trop pittoresques. Dans une séance du soir, les débats entre 
les ordres avaient dépassé en violence tout ce qu'il serait de ns 
jours possible de croire et de supporter. Afin de terminer cette 
scène, l’évèque de Rennes, qui présidait l'assemblée, saisissant 

(1) Je citerai au premier rang une gazette manuscrite, source abondante d'informa- 


tions pour la chronique intérieure des états, les Lettres d'un gentilhomme breton à un 
gentilhomme espagnol et les Entretiens en forme de dialogue sur les états de 1766. 
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avec empressement une demande de clôture partie des rangs de la 
noblesse, et croyant ou affectant de croire qu’elle avait été approu- 
vée par la majorité, se leva en prononcant la formule ordinaire du 
renvoi : La reprise des états à demain. À ces mots, une scène inouie 
éclata sur le théâtre : se faisant l'organe des bruyantes protestations 
parties des rangs de son ordre et les traduisant par une insulte, un 
jeune homme, monté sur les gradins les plus élevés, cria à pleins 
poumons, en montrant du doigt l’évêque : À demain la reprise 
des fourberies de Scapin! 

Une partie notable de la noblesse s’efforçait de réagir contre ces 
déréglemens de parole et ces imprudences de conduite, dont l'effet 
certain était d’affaiblir l'autorité morale des états et de donner des 
armes à leurs ennemis. Quatre-vingt-trois gentilshommes formè- 
rent, trois mois après l'ouverture de la session, une sorte de confé- 
dération au sein de leur ordre, pour tenir la balance égale entre la 
majorité et le commandant de la province. Ils s'étaient groupés d'a- 
bord autour du duc de La Trémouille; mais ils furent bientôt aban- 
donnés par ce malheureux président, livré à toutes les tortures de 
l'incertitude, et qui, placé entre la crainte de déplaire au roi et 
celle de provoquer les colères de la noblesse, passait son temps à 
déchirer le soir toutes les lettres qu’il avait écrites le matin. Les 
chefs de ce noyau étaient MM. de Tinténiac, du Dresnay et de Qué- 
len, hommes instruits et modérés, mais à qui leur bonne lame n’é- 
tait pas moins utile que leur parole. Doué d'une prestance magni- 
fique, le marquis de Tinténiac, brave et fier comme il seyait au 
descendant de l’un des Trente, avait conquis dans cette tumultueuse 
assemblée le droit fort rare de parler au milieu d’un profond silence, 
et ce n’était pas à des discours éloquens qu'il avait été redevable 
de cet avantage. S’étant levé une première fois sans parvenir, contre 
l'habitude, à se faire entendre, il prononça d’une voix forte ces pa- 
roles, accompagnées d’un geste significatif : « Je préviens ici tout 
le monde que j'ai l'œil aussi bon que l'oreille, et que, si je suis 
interrompu, sachant fort bien à qui m'en prendre, au sortir de la 
salle, je clouerai l'interrupteur contre terre comme un crapaud. » 
Cette perspective ne tenta personne, et M. de Tinténiac put parler 
à pleine poitrine. Lorsque la noblesse paraissait prête à fléchir sous 
les charges et l'ennui d’une vie aussi dispendieuse que vide, les 
chefs du bastion avisaient à des moyens nouveaux afin d'entretenir 
son ardeur, On proposait la rédaction d’une adresse à la nation 
française pour lui faire connaître les justes griefs de la Bretagne: 
on parvenait à faire voter celle d’un mémoire aux princes du sang 
et ayant le même objet. Un jour, une scène dramatique vint placer 
sous le coup de la même émotion les trois ordres, depuis plus de 
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quatre mois en dissidence. Un parent de M. de La Chalotais parut 
dans l'assemblée tenant par la main un enfant de cinq ans, vêtu de 
deuil. « Voici, messieurs, s’écria-t-il, le petit-fils de l’homme ay- 
quel les ministres refusent des juges, espérant lui ravir l'honneur, 
faute d’avoir pu faire tomber sa tête! Par ma voix, cet enfant vous 
demande protection : la lui refuserez-vous? » Et toutes les mains 
de se tendre pour jurer que la cause des magistrats calomniés de. 
meurerait la cause de la province jusqu’au jour d’une solennelle 
réparation. 

Rien n’avançait cependant, et le moment était venu de mettre 
les fermes en adjudication et de rédiger les nouveaux rôles. Acculé 
dans une impasse par l’invincible inertie de la noblesse, le gouver- 
nement prit tout à coup la résolution de se passer de son vote et de 
faire statuer provisoirement à la majorité de deux ordres contre 
un, « vu l'urgence et le cas manifeste de force majeure. » En expri- 
mant leurs alarmes de cette résolution, l’église et le tiers ne tardè- 
rent pas à en admettre la nécessité « pour cette fois et sans tirer à 
conséquence pour l'avenir. » À la suite de débats auxquels la ma- 
jorité de la noblesse avait cessé de prendre part, les deux ordres 
prononcèrent l'enregistrement d'un ordre du roi qui portait en sub- 
stance que, « sa majesté étant informée du refus obstiné de la no- 
blesse de concourir à délibérer sur aucune des demandes soumises 
aux états dans le courant de février, considérant que cet ordre a 
constamment détruit la liberté de l'assemblée sous prétexte de la 
réclamer, et que les troubles et les tumultes journellement suscités 
par lui ont contraint l’église et le tiers à délibérer à part dans leurs 
chambres respectives, ordonne que les avis unanimement pris et 
déposés au greffe par les ordres de l’église et du tiers sur les de- 
mandes faites de sa part et sur les affaires de la province forme- 
ront délibération, et seront pris au nom des états et transcrits 
comme tels sur leurs registres (1). » Le ministère faisait enregis- 
trer dans la même forme un règlement général pour la tenue des 
assemblées et le mode des délibérations, de telle sorte que la b- 
berté bretonne expira sous le coup des efforts tentés par ses géné- 
reux, mais imprudens défenseurs. Au dernier jour du mois de mai 
1767 s’ouvrit, en se prolongeant fort avant dans la nuit, une 
séance où les haines accumulées durant cinq mois éclatèrent par 
les plus violentes objurgations. Deux membres des états, MM. de 
La Moussaye et Levicomte, venaient d’être enlevés par la maré- 
chaussée pour avoir contesté le droit que s'était attribué le mo- 
narque. Cet acte arbitraire provoqua dans les rangs de la noblesse 


(1) Registre des états de Rennes, 21 mai 1767. 
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ue exaspération fort naturelle, mais à laquelle les deux autres or- 
res ne parurent pas s'associer, tant la scission était déjà profonde, 
encore que le tiers ne fût représenté que par quarante-deux dé- 
putés, dont près de la moitié se composait d’anoblis. Les signes du 
temps étaient déjà nombreux, et ce n’est pas sans éprouver une 
sorte de frisson que je lis dans le récit écrit par un témoin de cette 
scène, toute pleine des grandes menaces de l'avenir : « Au moment 
où M. l'évêque de Rennes a déclaré les états terminés, M. de Bé- 
gasson s’est adressé au tiers, immobile sur ses bancs, et s’est écrié : 
Messieurs, à la manière dont vous y allez, bientôt vous demanderez 
nos têtes: » 

Tandis que les passions s'allumaient encore ignorées, quoique 
déjà formidables, le gouvernement de Louis XV continuait sa lutte 
contre la puissance parlementaire, passant de la faiblesse la plus 
insigne à la plus aventureuse témérité. M. de La Chalotais et ses 
cinq coaccusés persistaient énergiquement dans leur appel à la jus- 
tie. À cette réclamation, appuyée par toute la France, les minis- 
tres opposaient la volonté du roi, lequel entendait anéantir jusqu'aux 
dernières traces de cette affaire en prescrivant à tous l'oubli Le plus 
profond. Ce fut en ces circonstances que le duc d’Aiguillon, com- 
prenant qu’il était devenu un obstacle à la paix publique, supplia 
le roi de l’éloigner d’une province où les meilleures intentions n’a- 
valent pu lui épargner de grandes fautes. Le bailliage d'Aiquillon 
succomba aussitôt après la retraite de son fondateur, la plupart de 
ses membres réclamant plus énergiquement que personne le rappel 
de tous les anciens magistrats. Le duc de Duras, nouveau comman- 
dant de la province, appuya le vœu public par des considérations 
d'apaisement, et le roi ne tarda pas à y déférer. Le 15 juillet 1769, 
Rennes assistait à une solennité qu'il faut saluer comme l’un des 
premiers triomphes remportés en France par la puissance de l'opi- 
nion publique. Ce jour-là, aux acclamations d’un peuple qui s'était 
courageusement associé à toutes les phases de cette longue lutte, 
soixante-dix magistrats remontèrent sur les sièges qu'avait honorés 
leur persévérance; mais, bien loin de calmer les passions suscitées 
en Bretagne par l'administration précédente, l’éclatant succès de 
ses ennemis rendit ces passions plus implacables. La province se 
couvrit d'écrits anonymes dans lesquels l’ancien commandant était 
accusé de tous les crimes, y compris celui d’assassinat. On imagina 
de rajeunir la ridicule histoire de l’abbé Clémenceau, lequel aurait 
organisé, sur la provocation du duc d’Aiguillon, une tentative d’em- 
poisonnement contre M. de La Chalotais en subornant l’un de ses 
gardiens; enfin, l'imagination du peuple se donnant pleine carrière, 
on fabriqua le dramatique roman d’une exécution clandestine pour 
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l’accomplissement de laquelle M. d’Aiguillon, travesti en domes. 
tique, serait arrivé de nuit à Saint-Malo accompagné de plusieurs 
bourreaux, lesquels s'occupaient des apprèts du supplice, lorsqu'un 
contre-ordre du roi, expédié par un courrier arrivé ventre à terre, 
awrait sauvé les prisonniers une demi-heure avant l'instant fatal, 

L'’absurdité d’un pareil conte avait été un stimulant pour la créqu- 
lité populaire, et dans certains momens tout le monde est peupke: 
aussi l’ancien parlement fut-il à peine rétabli que, trompant les vues 
de conciliation qui avaient provoqué son rappel, il s’empressa d'in- 
former sur ces rumeurs en leur donnant une consistance qu'elles ne 
pouvaient avoir par elles-mêmes. En avril 1770, il rendit un arrèt 
portant injonction « d'instruire sur les faits de subornation, de fan 
témoignages et autres crimes imputés au sieur duc d’Aiguillon. » 
L'instance flétrissante dont le menaçaient ses adversaires implaca- 
bles conduisit l'homme qui, sans avoir forgé la trame des billets 
anonymes, y avait certainement applaudi, à réclamer la juridiction 
de la cour des pairs pour se défendre contre la calomnie, dont i 
connaissait à son tour les amertumes. On sait comment ce procès, 
autorisé par Louis XV, fut suspendu tout à coup par un ordre royal 
après avoir été ouvert avec une grande solennité. Personne n'ignore 
enfin comment le duc d’Aiguillon, appelé au ministère par l'influence 
de M"° Du Barry après le renvoi du duc de Ghoiseul, devint avec le 
chancelier Maupeou l'instrument principal du coup d'état sous le- 
quel aurait succombé pour toujours la puissance parlementaire, à 
lors de son avénement à la couronne Louis AVE n'avait cru devoir 
la relever. En indiquant ces faits, je ne devance un moment l'ordre 
des temps qu'afin de placer dans son cadre la vie complète de M. de 
La Chalotais. Au début du nouveau règne, le vieux procureur-gé- 
néral, comblé des distinctions de la cour, reprit à Rennes la charge 
dont l'exercice actif passa à M. de Caradeuc, son fils. Celui-ci périt 
en 1793 sur l’échafaud, où son noble père aurait porté sa tête, sil 
avait assez vécu pour voir l'ère des expiations succéder à celle des 
fautes, M. de La Chalotais était mort en 1785, pleuré par l'ardente 
génération dont il avait été l’un des maitres, et par la Bretagne, à 
laquelle il n’eut pas la douleur de survivre, laissant à la postérité 
le souvenir d’une carrière remplie par des travaux moins durables 
que son nom, et terminée par la lutte glorieuse durant laquelle, 
martyr lui-même de la haine et de la calomnie, il souffrit trop des 
passions d'autrui pour ne s'être pas demandé à l'heure suprème 
s'il s'était toujours bien défendu contre les siennes. 


L. DE CARNE. 








COCHINCHINE FRANÇAISE 


DEPUIS L'ANNEXION DES PROVINCES DU SUD. 


Depuis de longues années, la France ne semble plus croire les 
colonies nécessaires à la grandeur et à la prospérité du pays. \ous 
avons presque perdu le goût de ces possessions lointaines qui créent 
d'immenses débouchés à l’industrie nationale, et portent, comme en 
Angleterre et en Hollande, la richesse expansive d'un grand état ou 
d'un petit royaume à son plus haut degré de puissance. Les causes 
de cette indifférence sont multiples, et nos pertes douloureuses au 
siècle dernier, nos désastres maritimes, l'ancien régime commer- 
cial, l'abolition de l'esclavage, ont beaucoup contribué à paralyser 
notre élan. Peu à peu notre pavillon a cessé de dominer sur les 
mers, les capitaux français ont abandonné les opérations colo- 
niales, et la nation a déserté le champ des explorations lointaines. 
Sous tous les régimes néanmoins, les gouvernemens ont essayé 
de jeter encore la France dans ces grandes entreprises en créant 
pour nos produits, pour nos marines de guerre et de commerce 
des ports de relâche, des centres nationaux sur divers points du 
globe. C’est à cette préoccupation constante que nous devons le 
maintien de nos droits sur Madagascar et les établissemens de 
Taïti, de la Nouvelle-Calédonie, de Cochinchine; mais ces prises de 
possession n’ont réveillé en France aucune ardeur, et l'esprit public 
ne s’en est ému que lorsque des complications fortuites, nées sur 
le sol même de ces contrées, menaçaient de troubler la paix de 
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l'Europe. En un mot, il y a chez nous tendance à considérer une 
conquête lointaine comme l’idée et l’œuvre personnelle d’un souve- 
rain ou d’un ministre, et bien rarement on la regarde comme une 
nécessité et une richesse pour la France. Alors l'opinion reste froide, 
critique l'opération, doute du résultat économique, craint une cata- 
strophe finale, et le commerce maritime suit sa routine ordinaire, 

C'est ainsi que l’annexion des trois provinces du sud de la Basse- 
Cochinchine, faite au mois de juin dernier en quelques jours, sans 
pertes d'hommes ni dépenses sérieuses, a passé presque inaperçue, 
Cependant c’est de cette époque seulement que la colonie, après 
six années de luttes et d'efforts, s’est assise sur des bases durables, 
et qu'elle a conquis sa véritable position politique et commerciale 
dans le monde de l'extrême Orient. Nous n'avons en effet plus rien 
à craindre des trahisons de la cour de Hué, maintenant que ses 
mandarins n’ont plus d'accès sur notre territoire, Le roi Tu-duc, 
avec des ressources financières restreintes et des moyens d'action 
relativement bornés, ne peut plus revendiquer ces provinces, qu'il 
a perdues pour avoir déchiré le traité signé avec le vice -amiral 
3onard. L’annexion n’a point eu pour mobile de vaines idées d'a- 
grandissement; nous avons voulu conquérir un gage de sécurité 
pour l'avenir en occupant le foyer d’insurrections incessantes fo- 
mentées contre notre autorité et nos droits. Du côté de l'est, une 
chaine de montagnes nous sépare de l'empire d'Annam; au nord, 
nous sommes couverts par le protectorat que nous exerçons depuis 
quatre ans sur le Cambodge; à l’ouest et au sud, la mer nous sert 
à la fois de limite et de défense. La colonie a donc ses frontières 
naturelles. Son territoire représente le quart de la superficie de la 
France; la fécondité de la terre rappelle celle des deltas que for- 
ment les grands fleuves avant de se jeter à la mer; les recettes lo- 
cales approchent sensiblement de 9 millions; la valeur des expor- 
tations et des importations a, l’année dernière, atteint près de 
64 millions de francs, et la navigation a occupé un nombre de bà- 
timens jaugeant ensemble 500,000 tonneaux environ, en faisant 
entrer dans ce compte les barques annamites pour le chifre de 
130,000 tonneaux; enfin la demande du riz à Saïgon est illimitée; 
la qualité produite dans notre colonie fait prime sur les marchés de 
Chine, et le cours de cette denrée s’y établit d’après les prix fran- 
çais. 

Tels sont les principaux élémens de prospérité que la France est 
appelée à mettre en valeur. Aussi les esprits prévoyans sont-ils 
en droit de demander si les idées gouvernementales qui régissent 
cette population agricole de trois millions d’Asiatiques sont à la 
hauteur des progrès de la civilisation moderne en matière d'ini- 
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tiative individuelle, de liberté commerciale et d'économie politique. 
involontairement aussi, dès que l’on s'occupe de colonisation, on 
se prend à penser à cette poignée de Hollandais qui commandent à 
50 millions d’indigènes dans les Indes néerlandaises. On sait qu’ils 
ont implanté à Java un système de culture et d'administration qui 
a fait la richesse des habitans et rapporté à la mère-patrie jusqu’à 
h0 millions de francs par année. Sans tenir compte des différences 
de temps et de mœurs, on espère que sur cette terre neuve de Co- 
chinchine les mêmes principes pourraient être adoptés. Il est donc 
intéressant, après avoir étudié les causes qui nous ont conduits à 
l'annexion des trois provinces du sud de la Basse-Cochinchine, de 
connaître les raisons qui ont fait adopter à Saïgon la liberté illimi- 
tée du commerce et de l'achat des terres par les hommes de toute 
race au lieu du monopole exclusif et du régime féodal suivi à Java. 

Nous avons repris bien tard notre rang parmi les nations coloni- 
satrices; aussi, de tous les systèmes de gouvernement, de culture 
et d'exploitation, nous avons dû choisir le plus rapide et le plus sûr 
pour atteindre le but vers lequel tendent toutes les nations en fon- 
dant un établissement lointain, c’est-à-dire indemniser la métro- 
pole de ses dépenses extraordinaires ou payer l'intérêt de la dette 
contractée pour créer la colonie sans appauvrir le sol, ni pressurer 
les habitans. En ce moment, l'Angleterre, dégagée de ses préoccu- 
pations continentales, n’hésite pas à s'imposer d’un nouveau perny 
sur le revenu pour trouver les 100 millions nécessaires au maintien 
de son prestige en Orient et fonder peut-être des comptoirs en Abys- 
sinie; la Hollande n’a pas craint non plus de créer en 1832 une 
compagnie au capital de 75 millions de francs pour mettre en va- 
leur l'île de Java, tandis que nous avons fondé notre colonie de 
Cochinchine sans emprunts et sur les ressources des budgets ordi- 
naires ou extraordinaires. Les points de départ sont donc bien diffé- 
rens, et c'est de l'histoire de notre passé, de l'examen de notre 
état présent et de la comparaison avec les progrès et le but de nos 
puissans voisins que l’on pourra conclure si les institutions en Co- 
chinchine assurent ou non à notre établissement un avenir pro- 
spère. 


I. 


La géographie de la Basse-Cochinchine a été faite ici (1), elle 
n'est donc plus à faire; mais, pour généraliser la connaissance par- 
faite des lieux, pour fixer dans les mémoires l'assiette du pays et 


(1) Voyez la Revue du 15 mars 1867. 
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notre position politique avant l'annexion des trois provinces du 
sud, il est nécessaire de comparer physiquement notre colonie à 
une terre familière à tout le monde, à l'Égypte par exemple, $j 
l'on ne tient pas compte de l'orientation, un observateur placé dans 
la Méditerranée peut se figurer l'empire d’Annam représenté par 
les déserts de Libye et les côtes de Tripoli. Après une conquête et 
un traité, nous serions devenus maîtres dans le delta du Nil du 
port d'Alexandrie et de la branche de Damiette, laissant à l'ennemi 
la souveraineté des bouches de Rosette, tanitique et pélusiaque, 
avec libre passage sur notre possession pour ses agens, ses préfets, 
ses lettrés et ses barques. Dans cette hypothèse, et pour compléter 
la similitude, la Haute-Égypte figurerait le royaume du Cambodge, 
et la Mer-Rouge le golfe de Siam; le Nil rappellerait alors le Me- 
kong, avec lequel il a tant de ressemblance par ses crues pério- 
diques et fécondes. Nous formions, on le voit, une enclave dans 
l'empire cochinchinois, et on comprend combien nous étions abor- 
dables par tous les points, avec quelle facilité les bandes de pirates 
et de pillards trouvaient en quelques heures un refuge assuré chez 
leurs compatriotes par le réseau d’arroyos qui relient entre eux les 
bras du Cambodge que nous ne possédions pas encore. A la rigueur 
même, les Annamites pouv int se concerter, se réunir au large, 
sur les bancs, au milieu des péc:-ries qui encombrent les embou- 
"bures du fleuve, tomber à l'impro\ -‘e sur les centres ralliés à 
notre u0::...ation, et, profitant d’une marée favorable, disparaitre, 
laissant l'incendie derrière eux, sans que l’on pût les poursuivre 
efficacement, ni soupçonner leur connivence avec les autorités des 
trois provinces du sud. 

Jusqu'à l’année dernière, la cour de Hué n'avait cependant jamais 
 1nqué ouvertement aux clauses du traité conclu par l'amiral Bo- 
na: . Les échéances de l'indemnité de guerre stipulée pour nous et 
les . nagnols, souvent reculées, finissaient toujours par être sol- 
dées; .nais les mandarins abusaient étrangement de leur droit de 
libre circulation sur nos terres. Ils encourageaient les résistances à 
nos ordres et semaient partout des doutes sur la perpétuité de la 
présence de nos troupes dans le pays. Notre attitude les encoura- 
geait peut-être dans cette voie, car un instant nous avions paru hé- 
siter devant les dépenses de première installation, et l’on avait 
pensé même à ne garder de nos provinces que quelques comptoirs 
commerciaux, espèces de ports francs intérieurs, reliés entre eux 
par des routes stratégiques et défendus par une garnison réduite. 
C'était perdre les résultats déjà obtenus sans compensation dans 
l’avenir et compromettre les Annamites qui s'étaient dévoués à 
notre cause. On sait quelles hécatombes humaines signalent tou- 





LA COCHINCHINE FRANÇAISE, 961 


jours la rentrée d’Asiatiques sur un territoire qui leur est rendu 
par traité, ou qu’ils reconquièrent par les armes. Les représailles 
eussent donc été terribles, et, si cette idée d'occupation limitée 
eût été mise à exécution, la marine l’eût frappée d’une réprobation 
générale. Cependant les mandarins avaient eu bien vite connais- 
sance de ce projet avorté, et ils l’exploitèrent habilement pour 
ébranler notre crédit et diminuer notre prestige aux yeux de ce 
peuple crédule, craintif et ignorant. D'ailleurs, il y a quatre ou 
cinq ans, la langue et l'écriture annamites nous étaient encore peu 
connues; les lois, les mœurs et les habitudes ne nous étaient pas 
familières, et nous froissions souvent le peuple ou les principales 
familles quand nous cherchions le plus à nous les attacher. Il suf- 
fisait alors de donner un peu d'argent aux mécontens, de mon- 
trer un cachet de mandarin, de parler d’un ordre secret venu de 
Hué, de lancer dans les campagnes quelques hommes influens, pour 
mettre en un instant tout le pays en feu. I] nous fallait un effort 
considérable pour comprimer vite et à propos ce mouvement qui 
n'avait pourtant rien de national ; l’année de culture était compro- 
mise, le commerce souffrait, et notre population se désaffectionnait 
parce qu’elle n'avait pas toujours été protégée à temps. Malgré ces 
troubles incessans, nos recettes locales, au mois de mars 1866, 
s'élevaient à près de 4 millions; l'administration coloniale com- 
mençait à fonctionner avec intelligence des hommes et des choses, 
la marine et l'armée rivalisaient de vigilance et de fermeté : ausst 
les bandes de pillards ne pouvaient-elles plus s'établir nulle part 
avec solidité. Une inquiétude sourde, une sorte de malaise planait 
toutefois sur le pays. Les Annamites ne cultivaient que ce qui leur 
était strictement nécessaire pour se nourrir et payer l'impôt, et les 
transactions restaient nulles. Chacun voyait d'où venait le mal, 
et sentait que, pour y porter un remède immédiat, il fallait non 
plus garder une sorte de défensive, mais frapper l'ennemi chez lui, 
au cœur de la rébellion. 

Cette solution.était naturelle, nettement indiquée par les événe- 
mens du passé. D'ailleurs les griefs contre la cour de Hué étaient si 
réels et si sérieux, qu'au nom même de notre sécurité personnelle il 
fallait en finir. Notre invasion dans les trois provinces du sud pa- 
raissait tellement imminente aux mandarins militaires de Vinluong 
et de Chandoc, qu'effrayés de la responsabilité qu'ils avaient en- 
courue, impuissans à nous résister en face, ils tentèrent une diver- 
Sion et nous suscitèrent les plus graves embarras au nord de nos 
possessions , entre Tayning et le Cambodge. Depuis 1863, ce dernier 
royaume avait été placé sous notre protectorat, autant pour le sau- 
ver de lui-même que pour mettre fin aux prétentions que les cours 
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de Hué et de Siam s’arrogeaient sur ce pays, déchiré et affaibli de- 
puis un siècle par la plus effroyable anarchie. De tout temps, le roi 
de Cambodge avait été un souverain absolu, le régime des terres 
féodal et la polygamie admise. À la fin de chaque règne, les pré- 
tendans au trône, toujours nombreux, cherchaient à conquérir le 
pouvoir par la guerre civile. Ces divisions intestines étaient éter- 
nisées encore par les mandarins de Bangkok ou d'Annam, qui se 
disputaient la suzeraineté de cet état au nom d'anciens droits fort 
douteux. À ce jeu terrible pour un peuple, les Cambodgiens, mal- 
gré leur ancienne et puissante civilisation, attestée par les ruines 
d'Angor, avaient perdu tout sens moral et politique; profitant du 
manque absolu d'administration intérieure, les Siamois avaient pu 
leur enlever deux de leurs provinces. 

Il était impossible de laisser subsister un désordre aussi perma- 
nent sur notre frontière nord; cette grande vallée du Mekong, riche 
en produits précieux, comme le coton, l'indigo, l'ivoire, les ara- 
chides, fournissait de plus à notre colonie un nombreux bétail, dont 
nous ne consommions pas moins de 12,000 têtes par an, au prix de 
35 francs la tête à Saïgon. Aussi l'amiral de La Grandière, qui 
venait d’être nommé gouverneur de la Cochinchine, se hâta-t-il de 
faire élire Norodon roi du Cambodge. 11 lui donna l'investiture, lui 
fit accepter notre protectorat, plaça près de lui un officier pour le 
guider, une petite garnison pour le défendre, et fit renvoyer à leurs 
cours les ambassadeurs de Hué et de Siam. Afin d'éviter toute dif- 
ficulté dans l'avenir, le gouverneur amena et interna à Saïgon Fra- 
cleo-fa, frère du roi, et un Cambodgien du nom de Pou-Combo, 
espèce d'illuminé se disant de sang royal, qui avait erré vingt ans 
comme bonze dans les forêts du Laos. 

Pendant trois années, tout resta calme du côté du Cambodge. 
Un jour, en mars 1866, Pou-Combo disparut de Saïgon et gagna le 
terrain vague situé entre le Mekong et Tayning. Montrant à quel- 
ques fanatiques des tatouages qui, selon lui, prouvaient son origine 
royale, il sema l'agitation sur toute notre frontière. Le capitaine de 
Larclause, qui le connaissait, alla au-devant de lui sans armes et 
en ami. Pou-Combo le laissa assassiner sous ses yeux. La rébellion 
alors redoubla d'intensité, et la mort du colonel Marchaisse, tué peu 
après dans une reconnaissance hardie, vint augmenter la confiance 
de l'ennemi. En quelques jours, l'insurrection prit des proportions 
considérables. Oudon, la capitale sacrée du Cambodge, Pnon-Pen, 
le chef-lieu politique et militaire, étaient menacés au nom du pré- 
tendant Pou-Combo. Tout le long du grand bras du Mekong, qui 
nous séparait des provinces annamites, des attaques journalières 
effrayaient les indigènes, troublaient les centres de population, fa- 
tiguaient les troupes, et menaçaient presque la banlieue de Saigon. 
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Au fond, le danger n’était pas grand : l'ennemi, peu nombreux, or- 
ganisait Sa résistance dans les rizières et les terrains inondés pen- 
dant la saison pluvieuse plus qu’il ne songeait à une attaque sérieuse 
pour nous jeter à la mer; mais on comprend l’effroi que peuvent 
causer dans un pays plat des incendies qui s’allument chaque soir 
sur plusieurs points de l'horizon, sans parler des marches mysté- 
rieuses de soldats à travers la campagne et des coups de feu que 
l'on entend au loin. Nos troupes, rapidement concentrées sous les 
ordres du comm andant d'infanterie de marine Alleyron, marchè- 
rent au nord, appuyées dans les arroyos, les vaicos et le Mekong 
par des canonnières, et entamèrent contre un ennemi insaisissable, 
dans la boue, sous un soleil de plomb ou des orages diluviens, une 
des campagnes les plus pénibles qui se soient faites en Cochinchine. 
Dans ce pays, où l'ennemi a vis-à-vis de nous une infériorité no- 
toire, il y a peu de gloire à acquérir; mais le soldat européen, 
énervé par le climat et les marches dans des marais sans fin, a be- 
soin de toute son énergie, de tout son honneur militaire, pour ne 
pas s'arrêter en route, brisé par la fatigue ou la fièvre. Rien ne 
vient l’animer : les engagemens sont rares, le paysage splendide se 
répète avec une monotonie qui fatigue, on croit toujours revenir au 
même point, tourner dans un même cercle. L'histoire de cette cam- 
pagne, malgré l'importance des résultats, peut donc se résumer en 
quelques mots. La colonne Alleyron, opérant dans le nord de Tay- 
ning, rejeta l'ennemi sur les troupes du général Reboul, qui gar- 
dait le Cambodge. Pou-Combo, pris entre deux feux, serré de près 
par la flottille, laissa débander ses hommes et disparut. Au com- 
mencement de l'année 1867, tout paraissait rentré dans le calme. 
En étudiant avec soin la situation, on eut bien vite acquis la cer- 
titude que les mandarins des trois provinces étaient les auteurs de 
cette levée soudaine de boucliers. Les papiers trouvés sur les morts 
et les renseignemens fournis par les prisonniers ramassés sur les 
champs de bataille ne laissèrent plus de doute à cet égard. Pou- 
Combo avait été payé par les autorités annamites; celles-ci avaient 
fourni les vivres, l'argent, les hommes, les plans, ainsi que les bar- 
ques qui portaient les fuyards dans un asile assuré et les renforts 
aux points vulnérables. L'amiral gouverneur se plaignit à Fan-tan- 
gian, chef suprème pour Tu-duc des provinces annamites limitro- 
phes, de cette violation des traités et de la connivence des mandarins 
placés sous ses ordres. Fan-tan-gian n’était pas personnellement 
coupable, il usait au contraire ses forces à faire respecter la foi 
jurée; mais, comme tous les représentans des pouvoirs faibles ou 
expirans, il était peu obéi. L'amiral n'insista point, et attendit avec 
patience les événemens. 
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Dans tous les pays agricoles, il est des époques périodiques 
pendant lesquelles les agitateurs peuvent facilement recruter des 
hommes, organiser une Vendée. C’est le moment où les travaux des 
champs sont terminés. En Cochinchine, ce chômage tombe à peu 
près vers la fin du mois de mars, au commencement de la saison 
des pluies. En prévision de nouveaux troubles, on distribua donc 
les troupes, les irréguliers et les canonnières pour la défense et 
pour l'attaque; puis, sans mouvemens apparens, on se tint prêt à 
tout. Au mois de mai 1867, à date fixe et prévue pour ainsi dire, 
Pou-Combo se retrouva aux mêmes lieux avec les mêmes projets et 
les mêmes prétentions au trône de Norodon. L'amiral ne l’attaqua 
pas directement; il lança contre lui Fra-cleo-fa, le frère du roi, qui 
demandait avec instance à se mettre à la tête de Cambodgiens 
fidèles. Pou-Combo fit son jeu ordinaire, inquiéta plusieurs points 
à la fois, signalant son passage par des incendies; mais Fra-cleo-fa, 
bien armé par nos soins, appuyé de loin par la garnison de Tay- 
ping et une petite colonne mobile, marcha vigoureusement en 
avant, prenant chaque jour plus d'ascendant sur ses hommes et ga- 
gnant du terrain sur l'ennemi, qui ne tint nulle part. Pou-Comho, 
abandonné de tous, même de ses partisans les plus dévoués, prit la 
fuite vers les déserts et ne reparut plus. Pendant ce temps, les 
troupes et les bâtimens de flottille se concentraient à Saïgon et à 
Mytho, où chacun attendait fiévreusement le signal du départ pour 
les trois provinces annamites. C'était moins un désir de gloire qui 
animait les troupes que la certitude de terminer bientôt et à ja- 
mais d’éternelles rébellions. Pour le commerce, tant français qu'é- 
tranger, le moment était enfin venu où il allait pouvoir s'asseoir 
solidement; on tenait le vrai remède à tous ces pillages de champs 
ou de barques, la solution des incertitudes qui ruinaient les com- 
binaisons les plus sûres, et annulaient les forces productives d'un 
pays si riche. 

Le 19 juin dernier, à la pointe du jour, les canonnières, por- 
tant un millier d'hommes, mouillèrent devant Vinluong et l'inves- 
tirent en quelques instans par terre et par eau. Les habitans, 
plus curieux qu’effrayés, étaient groupés sur les rives du fleuve. 
Aucune résistance ne fut faite à notre entrée dans la citadelle, res- 
tée ouverte. Bientôt après le gouverneur Fan-tan-gian, accompagné 
des mandarins militaires et civils, sortit de la place et vint à bord 
de l'Ondine, où flottait le pavillon du vice-amiral de La Grandière. 
Si petit que fût le cadre, l’entrevue empruntait aux circonstances 
une certaine solennité, car Fan-tan-gian nous apportait la soumis- 
sion d’une population de plus de 500,000 âmes. Dans une allocu- 
tion courte et digne, il recommanda les provinces à la clémence du 
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vainqueur, et, après avoir fait ses réserves pour les propriétés par- 
ticulières de l'état, il revint à terre donner des ordres pour que 
toute l'administration et les armes nous fussent remises sans luites 
et sans tromperies. 

Le 21, nous prenions Ghandoc et bientôt après Hatien, chefs- 
lieux des deux autres provinces. En moins d’une semaine, les prin- 
cipaux marchés, les villages et les centres importans étaient oc- 
cupés sans diflicultés. Partout nos inspecteurs voyaient les maires 
annamites leur remettre paisiblement les cahiers d'impôts, leur 
confier la garde des forts et des édifices publics et abandonner 
ensuite leurs fonctions. En quelques jours, l'annexion était faite 
sans un coup de fusil et sans le moindre préjudice pour la navi- 
gation fluviale, qui ne perdit pas une marée. Les douanes inté- 
rieures et les fermes d'impôt iniques furent abolies le jour mème 
de notre entrée; le gros de nos troupes regagna Saïgon, laissant 
des garnisons suflisantes, et le voyageur qui eût traversé ces pro- 
vinces nouvelles la veille de notre prise de possession et le len- 
demain n’eût rien trouvé de changé dans l'attitude calme des 
habitans. 

Les fonctionnaires d’un grade un peu élevé demandèrent et ob- 
tinrent de retourner à Hué par la voie de terre ou de mer : Fan-tan- 
gian resta seul. Il voulait, disait-il, négocier, attendre des ordres, re- 
mettre entièrement l'administration et surtout assumer sur sa tête la 
responsabilité des événemens accomplis. Il avait tout fait pour les 
conjurer, et, s’il avait été impuissant à faire comprendre aux man- 
darins militaires que la vraie politique nationale était de respecter 
le traité pour nous enlever tout droit de terminer ces violations in- 
cessantes par une annexion, il sut au moins empêcher que les villes 
ne fussent fermées, les arroyos barrés, les citadelles défendues. Il 
ne voulait ni rendre ni vendre son pays; mais il avait été en Eu- 
rope, il connaissait nos forces, savait la lutte impossible, et à tout 
prix il voulait empêcher l’effusion du sang. Il y réussit; cependant, 
Pour que sa mémoire fût sans tache aux yeux de ses concitoyens et 
de son roi, il devait périr. 11 tenta inutilement de se laisser mourir 
d'inanition, et il attendit ainsi de longs jours, sans que son intelli- 
gence si vive parût affaiblie, sans que son sourire si fin et si triste 
disparût de ses lèvres. Arrivé à la dernière limite d'épuisement, il 
prit un peu d’opium, fit appeler les siens et quelques-uns de nos 
officiers qu'il aimait, recommanda solennellement à ses petits-en- 
fans, jeunes encore, de se faire Français de cœur, et s'éteignit. Cette 
mort fut simple et digne. Elle termina noblement la carrière d’un 
homme d'état et d’un patriote. La vie de Fan-tan-gian avait été 
une lutte énergique contre nous. Son dernier acte fut un sacrifice 
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pour sauver son honneur et l'existence de plusieurs milliers de ses 
concitoyens. 


IL. 


Le plus aisé de notre tâche en Cochinchine était heureusement 
terminé; la conquête d’empires lointains sur des races inférieures 
à la nôtre par l'intelligence et la force matérielle n'a jamais été 
d’une grande difficulté pour les Européens de toutes nations, Même 
dans les contrées les plus peuplées, les soulèvemens religieux ou 
pationaux ne triomphent jamais de poignées de blancs bien com- 
mandés; mais, une fois maîtres des principaux forts, des capitales, 
des clés du pays, les Occidentaux agissent à l'égard des vaincus 
selon le génie de la nation à laquelle ils appartiennent et les ten- 
dances politiques de la société où ils ont vécu. Il y a trois siècles, 
à l’époque de leurs principales découvertes et de leurs premiers 
établissemens, les Européens n'eurent guère que deux procédés de 
colonisation : dans le Nouveau-Monde, c'était l’extermination des 
indigènes et le remplacement de ceux-ci par des nègres; en Asie, 
on prenait de vive force une ville comme centre d'un territoire, on 
s’agrandissait sans cesse par l'annexion rapide des petits royaumes, 
et on absorbait peu à peu les princes plus puissans, dont on dis- 
solvait les forces par des traités onéreux ou des discordes intes- 
tines. Quel que fût d’ailleurs le système de conquête employé, dès 
que le peuple était soumis, le gouvernement de la mère-patrie était 
remplacé par l'autorité d’une grande compagnie, véritable société 
en commandite, dont l'objet fut d’abord la recherche de l'or, et 
dont la principale source de richesse consistait dans le monopole 
de tous les autres produits pour ses actionnaires à l'exclusion de 
ses propres nationaux. Ce fut un moment épouvantable dans la 
vie des peuples de plus de la moitié du monde, et ces horreurs 
n’aboutirent qu’à la banqueroute pour les compagnies et à la ruine 
pour les contrées qu’elles administraient. L'état, désarmé d’abord 
contre les exactions de ces fermiers, reprit peu à peu sa tutelle sur 
les populations décimées, et rentra dans la propriété du sol, partout 
appauvri par ce détestable système de régie. Au commencement de 
notre siècle, la compagnie des Indes anglaises subsistait seule; 
mais son action était surveillée strictement par la couronne, dont 
les droits s’accrurent chaque jour jusqu’à la disparition de la com- 
pagnie, il y a quelques années. 

Aujourd’hui toutes les colonies qui n’ont point reconquis leur 
liberté avant ou après notre révolution sont donc gouvernées di- 
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rectement par les métropoles. Les blancs y jouissent des droits 
ordinaires qu'ils possèdent dans leur patrie; les naturels y sont 
traités humainement, suivant leurs traditions séculaires et leurs an- 
ciens codes. On respecte la religion, les coutumes et surtout le mode 
de propriété; sais l'égalité civile n'existe pas encore. L'indigène 
n'est point jugé par ses pairs, par les hommes de sa race, et ne par- 
vient pas aux grands emplois. En général aussi, le pouvoir militaire 
perd sa suprématie dès que l'énergie des populations a été domp- 
tée, que la force de rébellion a été éteinte, et c’est au pouvoir civil 
qu'est dévolu le soin d'administrer. 

Cette manière de gouverner à fait l'Inde anglaise riche et pros- 
père, soldant son budget local en équilibre ou même en excédant, 
sans compter les sommes énormes qu’elle rapporte indirectement à 
l'Angleterre par le commerce, le monopole du sel et de l'opium. 
Les Hollandais, malgré cet exemple, maintinrent jusqu'en 1830 
à Java l’ancien système de colonisation; mais le déficit grandit si 
promptement que, pour y remédier, ils n'hésitèrent pas à rompre 
avec les idées économiques les plus accréditées et à organiser tout 
un système d'administration qui mit l'indigène en tutelle et fit 
l'état à la fois propriétaire et négociant. C'était créer le servage 
complet de toute la population autochthone et le monopole de tous 
les produits; mais les résultats obtenus sont si merveilleux, la si- 
militude du climat avec celui de la Cochinchine est si grande, qu'il 
est utile de suivre les procédés employés à Batavia pour bien com- 
prendre les motifs qui nous les ont fait rejeter à Saïgon. 

Avant l’arrivée des Européens, l'île de Java, malgré la religion 
mahométane, implantée cinquante ans après l'hégire, était restée 
bouddhique quant aux institutions : la terre appartenait au souve- 
rain ou au conquérant, le régime était féodal, le paysan astreint à 
la corvée et tenu de travailler les terres de son seigneur. Les Hol- 
landais ou la compagnie qui les représentait, à mesure qu'ils s'éta- 
blirent, adoucirent ce que ce système pouvait avoir d’excessif en 
demandant une très faible part des produits des champs de riz qui 
font vivre l’indigène; mais ils conservèrent la prestation en na- 
ture, et l'appliquèrent à la culture forcée des produits exotiques, 
comme le sucre, le café, le poivre, les épices, qu’ils monopolisaient 
pour les exporter exclusivement aux Pays-Bas. Lorsque les Anglais 
s'emparèrent de Java, ils héritèrent des magnifiques routes que ve- 
nait de tracer en dix-huit mois le maréchal Daïndels, gouverneur pour 
le roi Louis, et cherchèrent à discréditer le régime hollandais en 
émancipant le paysan. Ce dernier n’avait eu jusqu’à ce jour en effet 
que l’usufruit du sol, sans jamais pouvoir en devenir propriétaire. Les 
Anglais vendirent le plus de terres qu’il leur fut possible, et traitè- 
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rent mème directement pour le revenu ou l'impôt avec chaque in- 
digène, qu’ils considéraient comme fermier et non plus comme 
serf. Ils appliquaient ainsi les procédés suivis par eux dans l'Inde, 
et rendaient aux Hollandais, en cas de rétrocession de la conquête, 
leur rentrée en possession plus difficile. En 1816, les traités con- 
traignirent les Anglais à quitter l’île; mais en l’évacuant ils fondè- 
rent un port franc, Singapore, pour lutter, au moyen d’un entrepôt 
général de toutes les marchandises et de tous les produits de ces 
contrées, contre l'exportation similaire de Java. C'était agir en bons 
politiques, car ils dominaient ainsi le détroit de Sumatra, et se cam- 
paient à l’entrée des mers de Chine, où leur marine de commerce, 
la seule qui naviguât à cette époque, restait maîtresse de l'impor- 
tation et de l’exportation. 

Les Hollandais, en rentrant dans leurs droits, respectèrent les 
ventes faites; mais, au lieu de traiter en quelque sorte avec chaque 
habitant indigène, ils s’arrangèrent avec les villages entiers pour 
la quotité et la répartition de l'impôt. Ils gardèrent la corvée, qui, 
selon la semaine javanaise, était due un jour sur cinq, et la cou- 
tume du pays qui donnait au maître un tiers du revenu de la terre, 
Ces charges devinrent bientôt exorbitantes, car les indigènes, par 
respect et par religion, continuaient, après avoir soldé leur rede- 
vance aux Hollandais, à payer leurs anciens seigneurs et l'entre- 
tien de leur propre culte. On estime qu'à cette époque l'impôt que 
payaient réellement les Javanais s’élevait à un tiers et souvent à la 
moitié du produit net. Aussi, jusqu’en 1832, non-seulement l'île 
ne rapportait rien, mais, l’excédant des dépenses sur les recettes 
augmentant toujours, le déficit atteignit en 1833 près de 70 millions, 
c’est-à-dire la valeur d’une année et demie du revenu total à cette 
époque; tous les impôts étaient en arrière, les terres obérées, en- 
gagées dans les mains des Chinois, les usuriers du pays. La Hol- 
lande ne pouvait longtemps supporter une pareille charge. La co- 
lonie et la mère-patrie marchaient à leur ruine d’une manière si 
évidente, que, tout remède, même violent, paraissant un moyen de 
salut, on accepta, bien qu’elles exigeassent pour être appliquées 
une première mise de fonds considérable, les idées proposées par 
le général van den Bosch, qui partit en 1832 comme gouverneur 
des Indes néerlandaises. Il fit reconnaître en principe que l’état res- 
tait propriétaire de tout le sol, que la terre ne serait plus aliénée, 
et que les Hollandais gouverneraient au deuxième degré. Des sei- 
gneurs indigènes qualifiés du titre de régens furent ainsi accrédi- 
tés auprès des résidens européens comme chefs directs de toute la 
population, Ayant seuls le droit apparent de donner des ordres, ils 
assumaient la responsabilité et au besoin l’odieux de tous les actes 
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de l'administration. C'était accorder aux Javanais un semblant de 
gouvernement national, tout en laissant aux résidens une autorité 
réelle sur les régens, qu’ils conseillaient, nommaient et payaient. 

Le général fit liquider immédiatement l’arriéré par les Pays-Bas 
eux-mêmes, en ouvrant en Hollande un livre de la dette de l’île, 
dette purement administrative, au capital de 74 millions, chiffre 
qui représentait celui du déficit, et dont la colonie dut payer la 
rente à perpétuité. Il fut fait remise à chacun de toute la valeur de 
l'impôt en retard; les terres furent libérées, ainsi que le travailleur, 
qui n’en garda que l’usufruit. Le travail forcé fut à peu près aboli, 
la corvée en nature fut maintenue un jour sur sept seulement, enfin 
l'impôt foncier fut fixé comme auparavant au cinquième du re- 
venu. Une compagnie privilégiée, au capital de 75 millions de francs 
avec intérêt à 4 pour 100 garanti par l’état, fut créée à La Haye 
pour faire les avances nécessaires au planteur et fonder les usines 
à sucre. Le travail des villages fut encouragé et la rentrée des im- 
pôts facilitée par le gouvernement, qui payait d'avance, un peu 
avant la maturité, la moitié de la récolte sur estimation des notables, 
et l’autre moitié quand on la faisait rentrer dans les magasins colo- 
niaux. Le prix d’achat au poids pour les divers produits dut être fixé 
d'avance et rester immuable. On choisit pour l'indigène un taux 
rémunérateur, mais bien au-dessous de la valeur réelle. L'état 
bénéficiait donc de la plus-value de la vente faite postérieure- 
ment en Hollande, et l’indigène ne se plaignait pas d’être insuffi- 
samment rétribué, car les vivres, les objets de nécessité première, 
se maintenaient à des prix extrêmement modérés. Les bâtimens 
nationaux pouvaient seuls transporter les produits de l'ile, Ils 
étaient à cet effet nolisés à tour de rôle, et les armateurs de Hol- 
lande avaient à peu près tous les deux ans un voyage assuré au 
fret élevé de 120 francs le tonneau. Dans les premières années de 
ce système, le monopole de l’état accapara la culture du thé, du 
tabac, de l’indigo, du sucre et du café. Il abandonna bientôt les 
trois premières productions, qui ne pouvaient donner aucun béné- 
fice sérieux, et se réserva la plantation exclusive des cannes et des 
caféiers. Les terres restées libres depuis les Anglais et celles ven- 
dues par l’empereur de Solo et le sultan de Préanger, en vertu de 
leurs droits régaliens, respectés par les Hollandais, furent seules 
exemptées de l'obligation de vendre toute la récolte à l’état; elles 
payèrent seulement l'impôt du cinquième du revenu en nature. 

Le mécanisme de ce vaste engrenage est facile à saisir. Le blanc, 
à de rares exceptions près, n’est que l'employé, le gérant pour 
l’état. Il contrôle, surveille et dirige. Le gouvernement encourage 
et protége la culture du riz, base de l'impôt foncier et nourriture 
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du peuple; mais il cultive presque exclusivement, au moyen de ses 
corvées, le café et le sucre, et achète à un prix fixé d'avance ce qui 
reste de la récolte après que le tribut, c’est-à-dire le cinquième 
du revenu, a été prélevé. De plus l’état emmagasine, conduit à la 
ner et transporte en Hollande les produits. Il profite donc de l'in- 
térêt des sommes avancées par lui-même, et vend aux enchères pu- 
bliques, au cours des bourses d'Europe, les denrées principales de 
l'ile sans se payer de droits fiscaux, bien qu’il les maintienne sur 
les marchandises dont il laisse la culture libre. Ces revenus se trou- 
vent augmentés par le monopole du sel et de l'opium, par les re- 
cettes provenant des îles de Sumatra, des Moluques et des Célèbes, 
administrées directement, et par des droits de douane qui s’éle- 
vaient au commencement jusqu’à 25 pour 100 ad ralorem pour les 
marchandises importées par pavillons étrangers. Ce système, établi 
presque instantanément, était appliqué par une armée de 15,000 
fonctionnaires civils soutenus par une force de 10,000 soldats blancs 
au plus pour une population générale dans tout l'archipel de près 
de 50 millions de Malais. 

En moins de vingt ans, l’île de Java eut 12 millions d'habitans 
au lieu de 6. Les revenus s’élevèrent de 50 à 200 millions. Le déf- 
cit croissant fut remplacé par un excédant de recettes de 90 mil- 
lions, qui a comblé et au-delà le capital, l'intérêt de la dette et les 
avances faites pour l'introduction du système. Les dépenses locales 
et les travaux publics nécessaires au développement des ressources 
du pays absorbèrent plus de 100 millions, les exportations montè- 
rent à 170 millions, les importations à 125, et, si les guerres en- 
treprises à Sumatra et à Bornéo n'avaient pas entrainé de fortes 
dépenses, la métropole eût pu encaisser 75 millions par année. Il 
est admis en général que la moyenne des recettes en Hollande à 
atteint le chiffre de A0 millions, toutes dépenses payées. L'effet 
produit en Europe par ces résultats fut immense. Il n’y eut que 
des admirateurs pour cette administration paternelle et prévoyante, 
enlaçant l’île entière, descendant aux plus intimes détails, et gérant 
un empire comme une propriété particulière dont on veut tirer 
10 pour 100. Sans doute ces revenus se fussent maintenus indéfi- 
niment à la même hauteur, si l’on n'eût touché à aucun des 
rouages de cet immense mécanisme; mais les idées marchent, et 
les nations maritimes, au lieu de chercher la fortune et le bien- 
être des masses dans le monopole, les trouvent dans la liberté du 
commerce et l'égalité des pavillons. La Hollande fut donc amenée 
peu à peu par la force des choses à diminuer ses tarifs de douane, 
d'entrée et de sortie sans distinction de nationalité, à modifier, de 
concert avec la France et l'Angleterre, sa loi sur les sucres au dé- 
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triment de sa production coloniale et de son propre ‘entrepôt en 
Europe. 

Il est rare que l’on puisse allier sans froissemens une demi-liberté 
à un monopole. Les abus s’infiltrèrent rapidement dans les brèches 
faites à cet édifice si complet du système de culture. Le gouverne- 
ment hollandais restait bien en effet le cultivateur exclusif de Java, 
mais la Hollande n’en était plus le marché unique. Toutes les an- 
ciennes lois se trouvèrent donc d’une application difficile, en con- 
tradiction même avec les intentions du législateur, qui avait cherché 
à concilier les intérêts si opposés de la colonie et de la métropole. 
D'un autre côté, la Hollande tient à la rente qu'elle tire de l'ile, à 
ces 40 millions payés chèrement, si l'on veut, mais qui l’aident en 
Europe dans ses travaux et maintiennent ses impôts à un taux rela- 
tivement peu élevé. Elle ne consacre donc à l'entretien des routes 
et des ports de Java que des sommes insuffisantes pour accomplir 
les améliorations impérieusement demandées par les progrès com- 
merciaux. Les chemins de fer sont encore à l'état rudimentaire; les 
denrées se transportent de l'intérieur à la mer à des prix onéreux, 
et souvent les communications, interrompues par la saison plu- 
vieuse, déterminent des famines factices dans certains districts, 
tandis que d’autres regorgent de riz, 

L'antagonisme entre la colonie et la mère-patrie est donc bien 
établi. Deux camps sont en présence, deux théories se disputent 
ardemment le terrain, et les chambres de Hollande se trouvent elles- 
mêmes divisées en deux partis : les libéraux, qui veulent l'abolition 
plus ou moins radicale du système, le retour à l'initiative indivi- 
duelle, à la liberté d'achat ou de vente des terres, et les conserva- 
teurs, qui cherchent à garder, en l’atténuant, si cela est possible, un 
régime si productif pour l'état et qu'une expérience de près de qua- 
rante ans a consacré. La majorité parlementaire des états-généraux 
de La Haye est libérale. Le gouvernement, trop constitutionnel pour 
résister longtemps au vœu de la nation, a cependant dissous une fois 
la chambre. Le pays lui a renvoyé une majorité plus compacte 
encore, et les ministères qui se succèdent cherchent un expédient 
qui rende la transition moins brusque, moins préjudiciable à l’équi- 
libre du budget de la Hollande. En principe, on peut aflirmer que 
l'œuvre inaugurée en 1832 par le général van den Bosch est con- 
damnée, et que la grande colonie de Java entrera bientôt, après 
deux siècles et demi d'existence, dans la période douloureuse d’une 
réorganisation complète. 

ILest évident que l’état compensera promptement les déficits 
causés momentanément par le changement d'assiette des impôts. 
ses revenus seront plus indirects, mais croîtront certainement en 
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proportion rapide du défrichement et de la mise en exploitation de 
toute la superficie du sol de l'île. Les Pays-Bas trouveront donc plus 
tard de larges compensations à la secousse qui va se produire dans 
leur colonie au nom de la liberté de chacun et pour l'émancipation 
de la race javanaise. On peut tout attendre du reste du caractère 
énergique et patient des Hollandais. Leur existence chez eux est 
une lutte perpétuelle contre la nature; à Java et dans tout l'archi- 
pel, chaque pas qu'ils ont fait en avant a été une victoire contre 
des ennemis nombreux et braves; ils ont gouverné les vaincus avec 
douceur, et admirablement mis la terre en valeur par leur système 
de culture. Le temps leur montre tout ce que ce régime poussé à 
outrance a de factice, ils profitent des avertissemens de l'expérience, 
et, malgré une polémique violente qui les pousse à la prompte des- 
truction de tout l'édifice, ils attendent le moment favorable pour le 
reconstruire sur des bases larges et durables, sans pertes pour 
l'état ni la colonie. 


LIT. 


Cette marche lentement progressive du gouvernement néerlan- 
dais vers un changement de régime intérieur à Java était encore 
peu appréciable aux premières heures de notre prise de possession 


de la Gochinchine. On ne connaissait guère du système du général 
van den Bosch que les rapides résultats économiques qu'il avait 
produits. Les observations lues dans les livres écrits sur la colonie 
ou faites en passant à Batavia, dans une courte relâche, portaient 
plus à l'admiration qu'à la critique. Une ville splendide, une na- 
ture luxuriante, une large hospitalité, une population nombreuse, 
sage et riche, tout enfin séduisait. 

On comprend tout de suite le désir de bien des Français, dès la 
conquête des trois premières provinces, de prendre pour modèle 
ce système d'administration qui faisait pour ainsi dire jaillir les 
millions de la terre. D'ailleurs à cette époque, au commencement 
de 1S6?, nous marchions presque dans l'inconnu en ce qui con- 
cernait les rapports de l’ancien gouvernement annamite avec ses 
administrés. Les codes indigènes, déjà traduits cependant, ne suf- 
fisaient pas toujours à bien expliquer le mécanisme social de la 
nation. Les interprètes étaient peu nombreux et obscurcissaient 
plus souvent qu'ils n'éclairaient les textes douteux. Dans ces con- 
ditions, on se sentait porté à changer tout ce qui existait, à suivre 
des idees préconçues copiées chez des voisins, plutôt qu’à subir le 
genre d'administration qui avait eu force de loi jusqu’à notre arri- 
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vée; mais la mise en vigueur des institutions de Java demandait 
des capitaux considérables, et l'état présent comme l'avenir de la 
Cochinchine étaient trop peu connus en France et à l'étranger pour 
qu'on pût faire un appel de fonds et créer une compagnie d'ex- 
ploitation générale capable d'encourager l'agriculture par des prêts 
à longue échéance. Tout au plus pouvait-on espérer d'organiser une 
petite compagnie financière à laquelle on eüt affermé les impôts 
qui se payaient alors en nature, et qu'elle eût remboursés en ar- 
gent. En Asie, on n'hésite pas à louer les impôts indirects, comme 
ceux sur l’opium et le sel, pour éviter les frais considérables de 
gérance; mais confier à une ferme le soin de faire rentrer des re- 
venus directs, c'eùt été revenir aux mauvais jours et aux gabelles 
de l’ancien régime colonial, créer un état dans l’état et surtout en- 
gager l'avenir. D'ailleurs les troubles du pays auraient rendu le 
fonctionnement de cette régie des plus difiiciles. La perception, le 
mesurage et l'emmagasinage des denrées dans des lieux qu'il eût 
fallu garder par des forces nombreuses seraient venus encore com- 
pliquer notre position mal assise, 

Les idées s’arrêtèrent un instant à la forme du gouvernement au 
deuxième degré. Le pays eût gardé ses lois, ses coutumes, ses im- 
pôts ordinaires, avec ses propres mandarins, surveillés par des 
résidens français et appuyés par nos baïonnettes. En conservant à 
la nation sa tête et en réservant des places à l'ambition personnelle 
des Annamites instruits, on espérait s'attacher plus facilement les 
masses et les diriger sans secousse; mais le mode de recrutement 
des fonctionnaires cochinchinois, copié sur celui de la Chine, offrait 
peu de garanties. On sait en effet que les candidats doivent, de- 
vant des inspecteurs, dans des examens oraux et écrits, faire preuve 
de mémoire plutot que d'intelligence. L'instruction publique est 
restée stationnaire depuis des siècles dans l'extrême Asie; on n'ap- 
prend, pour les réciter, que des faits, des contes, des dates, des 
axiomes religieux ou philosophiques. La carrière ne commence pour 
les mandarins que lorsqu'ils sont reçus lettrés. Le bon sens et le 
tact politique leur viennent plus tard sans doute au frottement des 
hommes et des affaires; mais ils restent toute leur vie emprisonnés 
en quelque sorte dans un milieu d'idées particulières qui les ren- 
dent incapables de s’assimiler nos connaissances et nos progrès. 
Leur cerveau est comme barré, leur esprit atrophié pour des no- 
tions que tout Européen comprend et explique couramment. La 
langue et l'écriture phonétiques contribuent à les maintenir dans ce 
cercle qu’ils ne peuvent franchir; les sciences morales ou naturelles 
et les mathématiques restent lettre morte pour eux. 

Nous laisser guider par les lettrés annamites pour assurer notre 
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domination, c'était une illusion généreuse, mais peu pratique. C'6- 
tait faire reculer la civilisation européenne et maintenir la nation à 
un niveau intellectuel qui rendait dans l’avenir tout progrès, même 
matériel, irréalisable. En supposant qu'ils se fussent ralliés fran- 
chement à notre drapeau, la vénalité des dignitaires asiatiques, vé- 
nalité qui est passée là-bas dans les mœurs et qui fait partie, pour 
ainsi dire, des formes de politesse et de gouvernement, nous les 
eût rendus très promptement impossibles à conserver dans leurs 
emplois. Nous ne fimes du reste jamais l'essai de ces différens sys- 
tèmes, proposés et discutés avec tant d’ardeur par les premiers 
arrivés. Le seul dessein de la France fut de se mettre à la place de 
l'administration tombée, en faisant disparaître tout ce que les man- 
darins annamites avaient eu de dur et d'injuste dans leurs procédés 
envers la population. 

A mesure que l’on connaissait mieux le pays, on comprenait 
d’ailleurs trop bien la différence radicale qui existe entre les mœurs 
des Cochinchinois et les coutumes des Javanais pour imposer à la 
race conquise des principes en contradiction complète avec des 
habitudes invétérées qui sont tout pour ces Asiatiques, et qu'un 
vainqueur doit respecter, au moins les premiers jours, sous peine 
de révoltes et d'émigrations en masse. Dans la Basse-Cochinchine 
en effet, le régime communal est complet et homogène. Les villages 
nomment eux-mêmes leurs maires, choisis seulement par les riches 
propriétaires ou notables, qui portent le nom d'inscrits, Ces der- 
niers répondent de l'impôt, le répartissent en assemblée générale 
entre les terres communales et les propriétés particulières appar- 
tenant aux habitans inscrits ou non inscrits. Ceux qui n’ont rien 
paient de leurs personnes, soit en corvées pour l’état dues quatre 
jours par mois, soit en travail supplémentaire sur les terres de tous, 
soit comme miliciens. L'ancien régime annamite exigeait un homme 
sur sept comme soldat, que le village nourrissait, habillait et payait. 
En outre les recettes du gouvernement étaient basées sur la su- 
perficie et sur les qualités des terres, qui étaient divisées en quatre 
classes, suivant la richesse du sol et la nature des produits. La rente 
foncière, équivalant au dixième du revenu, se payait en nature; les 
contribuables transportaient à leurs frais les denrées dans les ma- 
gasins du chef-lieu, Des cahiers tenus dans les villages, au centre 
principal, auprès du chef suprême du pays, et semblables à n05 
rôles de contributions, enregistraient les noms des inscrits, des non 
inscrits et des miliciens, la superficie et la nature du sol, l'impôt 
total du village et la cote de répartition entre tous les membres de 
la communauté. 

La centralisation et le contrôle administratif étaient faciles, car, 
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si le village était mal géré ou trop lourdement chargé d'impôts, les 
non inscrits disparaissaient. On ne les retrouvait plus au recense- 
ment qui se faisait tous les six ans, et les notables ou inscrits, obli- 
gés de faire face aux mêmes contributions et de payer pour les 
absens, avaient tout intérêt à défendre la cause commune et à éta- 
blir la taxe de chacun avec équité. Au-dessus de ces villages se gou- 
vernant eux-mêmes régnaient despotiquement les mandarins, qui 
se gardaient bien de toucher au régime intérieur des centres. Dans 
leurs tournées d'assises ou d'inspection, ils recevaient des cadeaux 
moyennant lesquels ils consentaient à ne pas trop augmenter l’im- 
pôt, et pour les améliorations de détail s’en rapportaient volontiers 
aux notables, qui restaient souverains maîtres à cet égard. Il est 
inutile d’insister sur la simplicité de ce système. Si l’on suppose le 
pays tranquille, les routes ouvertes et la navigation fluviale libre, 
l'achat des produits augmentera; la population, le défrichement 
du sol, suivront une progression ascendante, et le revenu général 
croîtra sans que l'impôt du dixième ait varié, sans que l'indigène 
soit pressuré. L'administration locale française pouvait sans danger 
simplifier encore ces rouages en mettant quelques Européens à la 
place des mandarins, trop nombreux dans les centres principaux, 
eten s’en servant pour répartir l'impôt par village, percevoir les 
droits, rendre la justice et commander les irréguliers de la milice 
chargés de la police des provinces. 

Dès la fin de l’année 1863, l’hésitation n’était plus permise, nos 
trois provinces étaient pacifiées en grande partie, on n’y signalait 
plus que des incursions et des rébellions sans importance. On pou- 
vait rendre dans une certaine mesure le pays à lui-même et lever 
l’état de siége, maintenu jusqu'alors. Les pouvoirs militaire et civil 
furent donc séparés, et l'administration des indigènes remise entre 
les mains d’un corps particulier d'inspecteurs relevant d'un direc- 
teur de l’intérieur résidant à Saïgon. Cette organisation fut com- 
plétée par un ensemble de mesures propres à développer rapide- 
ment les forces vives du pays. La liberté illimitée du commerce fut 
proclamée par la déclaration de Saïgon qui affranchit tout notre 
territoire de Basse-Cochinchine des droits de douane extérieure ou 
intérieure. La liberté civile fut reconnue par l'admission de toutes 
les races du monde dans nos possessions. L'égalité fut maintenue 
entre tous, vainqueurs, vaincus et immigrans, par les mêmes char- 
ges devant l’impôt, les mêmes devoirs devant ia loi et à l’égard les 
uns des autres. Enfin la dignité de l’indigène fut relevée et sauve- 
gardée par l'abolition des coups de bâton et l’adoucissement des 
punitions barbares qu’édictaient les codes annamites. 

Ainsi, sans augmenter les impôts, sans toucher à l'assiette des 
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revenus ni au système suivi depuis cent ans dans les provinces, 
on arriva peu à peu à percevoir les taxes en argent, et on n’hésita 
point à chercher une amélioration dans les recettes par des con- 
tributions indirectes, les seules que le peuple le plus soumis sup- 
porte facilement. Les fermes de diverses natures, les droits d’en- 
registrement, de mutation et de patente, enfiu l'impôt foncier des 
grands centres, supérieur à celui des champs de culture, furent suc- 
cessivement augmentés ou établis depuis 1863, En même temps l’on 
abaissait l'impôt des milices de un homme sur sept à un sur qua- 
torze; le régime des corvées était adouci par la faculté de rachat et 
Ja facilité pour les villages de compter par journées de travail dû 
pendant l’année au lieu de fournir un nombre d'hommes fixe à la 
première réquisition. On évitait par là de dépasser les charges que 
peut supporter une population en pleine voie de prospérité, et l'on 
faisait correspondre les accroissemens d'impôts indirects à une aug- 
mentation dans le bien-être de tous et au développement du mou- 
vement commercial. Aussi la statistique du port de Saïgon accu- 
sait-elle pour l’année 1867 la présence de 587 navires ou barques 
représentant un déplacement de 500,000 tonneaux, dont 260,900 
pour l'importation, et une valeur de 55 millions de francs, dont 30 
d'importation. Les budgets de recettes locales des années 1864, 
1865, montaient de 4 millions à 4 millions 1/2; au mois d’a- 
vril 14867, les comptes définitifs arrêtaient l'exercice à 5 millions, 
sans compter la valeur des corvées, estimées 900,000 francs et 
appliquées aux travaux publics. Durant notre occupation res- 
treinte, les dépenses nécessaires de la colonie s’élevaient à 5 mil- 
lions, y compris une subvention de 1 million qu’elle consacrait au 
service de la marine. Le ministère de son côté restait grevé de 15 à 
20 millions pour l'entretien d'une garnison de 8,000 soldats et ma- 
rins, d’une flottille de ?6 navires, pour la construction d'ateliers, de 
casernes et d’hôpitaux. L'écart entre les dépenses générales de la 
colonie et les recettes locales avait été ramené dans ces derniers 
temps à 14 millions; il pouvait même être réduit à 8 millions en 
faisant supporter par la métropole certaines dépenses de matériel 
et de solde. On prévoyait des augmentations certaines de revenus 
dans l'avenir, soit par l'augmentation du nombre des habitans, 
soit par les défrichemens et les taxes indirectes; mais les calculs 
les plus sages, basés sur les élémens de prospérité dont on dispo- 
sait dans les trois provinces, ne pouvaient faire espérer, en 1877 
par exemple, plus de 10 millions de recettes. Ainsi, en dix ans, les 
ressources de l’état doublaient; mais les dépenses se maintenaient 
forcément au même niveau, puisque la garnison et la marine gar- 
daient un effectif aussi fort et que les édifices de l’état étaient pour 
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la plupart à réparer ou à construire. Notre ancienne situation ren- 
dait donc l’équilibre des budgets impossible à réaliser, même d'ici 
à de longues années, et la colonie restait une lourde charge pour la 
France. 

Après la prise des trois provinces du sud, les cahiers d'impôts 
des villages, dépouillés avec soin, permirent d'établir aussitôt un 
avant-projet de budget de recettes basé sur les chiffres officiels de 
l'ancien régime annamite, et l’on acquit la certitude que les reve- 
nus de toute la Basse-Cochinchine s’élèveraient, pour l'exercice 
1867-1868, à plus de S millions et demi, sans compter la valeur 
des corvées. Dès le lendemain de notre prise de possession, les res- 
sources locales atteignaient donc un chiffre que nous n’osions pas 
espérer de longtemps avec notre position sans frontières sérieuses. 
L'annexion des trois provinces nous a fait avancer de dix années 
en un jour, et à ce point de vue on ne saurait trop approuver une 
décision qui a créé la sécurité de la colonie, et doublé ses revenus 
sans effusion de sang. Là ne s'arrêtent pas les résultats obtenus 
par notre conquète. Les mêmes calculs qui faisaient prévoir l’ac- 
croissement des revenus dans notre occupation restreinte acquiè- 
rent une précision bien plus grande pour la même période de dix 
années, maintenant que nous dominons sur la totalité du sol. Dès à 
présent en effet disparaît toute incertitude sur les événemens qui 
vont se produire, car la pression occulte des mandarins sur la po- 
pulation annamite est anéantie. On ne verra plus cette masse de 
gens et de produits changer en quelques heures de rives de fleuve, 
et par conséquent de patrie, laissant par leurs continuelles émigra- 
tions des terrains en friche aussi bien de notre côté que de celui de 
l'ennemi. A l'extérieur, nous redevenons maîtres de tout le com- 
merce du golfe de Siam. La piraterie cesse sur ces côtes. Le cabo- 
tage de Bangkok, rassuré déjà par un traité récemment conclu avec 
nous, peut reprendre son ancienne route si productive des ports 
d'Hatien et du Rac-gia. L’écoulement des denrées du Cambodge 
s'effectue à l’intérieur par le réseau de nos arroyos ou par les bras 
du Mekong sans dommages ni droits fiscaux. Les impôts de guerre, 
payés en nature chez les Annamites et diminuant ainsi l'exportation 
du riz, disparaissent. Les douanes inutiles qui barraient pour ainsi 
dire chaque coude de canal et gênaient toutes les transactions sont 
abolies. L’impôt des milices, qui pesait lourdement sur les villages 
en hommes et en argent, abaissé d’abord de un homme sur sept à 
un soldat sur quatorze, est descendu à un sur vingt et un. La circu- 
lation si grande des barques augmente encore, et les causes de mi- 
sère, amenées par l’état de trouble permanent, le manque de bras 
et de commerce, s'évanouissent par le seul fait de notre domina- 
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tion. Notre présence rassure ainsi non-seulement les indigènes, 
mais encore toutes les nations de l’Europe, dont les navires vien- 
nent à Saigon charger les riz de ces contrées, où il y a deux récoltes 
par an. 

L'augmentation certaine de recettes que produiront le défriche- 
ment des terres, la culture des produits coloniaux, principalement 
celle du riz, en se basant sur le maintien de l'impôt actuel, qui est 
d'un dixième du revenu, permet donc d'estimer que la Basse-Co- 
chinchine doit rapporter dans dix ans environ 45 millions de francs, 
sans faire entrer dans ce calcul la valeur des corvées, estimée à 
2 millions. Les revenus indirects, l'exploitation des forêts, la plan- 
tation des cannes à sucre, la culture et l'exportation du coton du 
Cambodge, viendront plus tard augmenter ces ressources locales: 
mais, en fait de prévisions de budget, il est plus sage de compter 
sur les revenus qui tiennent à la nature et aux habitudes du pays 
que de s'appuyer sur des productions qui demandent des capitaux 
européens pour prospérer et grandir. Une guerre ou un manque de 
confiance peut trop facilement détruire les plus belles espérances, 

Ainsi, en admettant même que notre situation à Saïgon nous dé- 
fende de réduire l'effectif de la garnison, de diminuer le nombre 
des bâtimens armés, les dépenses ne peuvent augmenter, tandis 
que les revenus tendent vers un maximum de 15 millions autour 
duquel ils oscillent en plus ou en moins jusqu'à ce qu'un nouvel 
élément de richesse s’introduise ou que l'assiette de l'impôt change. 
Il n'appartient en effet qu'aux événemens, à l'expérience de quel- 
ques années peut-être, de montrer jusqu'où pourra descendre le 
chiffre des soldats blancs et des navires nécessaires à la défense de 
notre territoire contre les agressions étrangères; mais il est admis 
en principe par nos voisins anglais et hollandais que dans les con- 
trées tropicales le soldat et le marin européens ne doivent être que 
l'exception et former le noyau d’une armée composée en majeure 
partie d’indigènes. C’est une question d'humanité aussi bien qu'une 
question d'argent. Un peuple d’Asiatiques, une fois soumis, se garde 
bien mieux par des hommes tirés de son sein que par des soldats 
qui souffrent du climat, et ne peuvent, avec leur armement et leur 
nourriture difficiles à transporter, être constamment en campagne. 
Les milices irrégulières annamites suflisent pour éclairer et sur- 
veiller, le Français n'apparaît plus que dans les situations graves. 
Les économies que l’on réalise ainsi sont d'autant plus grandes que 
le milicien coûte seulement 140 francs par an, tandis que le soldat 
blanc, tout compris, revient à près de 1,000 francs. D'un autre 
côté, les frais de constructions indispensables, comme les hôpitaux, 
les logemens d'officiers, les casernes, l'achèvement des arsenaux, le 
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creusement d’un bassin de carénage pour le commerce, ne peuvent 
dépasser, d'après les devis, une dizaine de millions, et il sera né- 
cessaire de les répartir dans une période de huit ans, car l’approvi- 
sionnement du chantier en hommes et en matériel, aussi bien que 
la saison pluviale, qui dure six mois et arrête toute construction, 
ne permet pas de construire pour plus d'un million par année. 
L'augmentation des recettes, en permettant l'envoi en 1869 d’un 
million à la métropole, amènera la réalisation d'espérances qui 
n'étaient plus douteuses pour ceux qui combattent et travaillent 
en Cochinchine. 

Tout le monde à Saïgon croit à la vitalité et à la prospérité d’une 
colonie que nos guerres n’ont pas dépeuplée, que la cour de Hué 
considérait comme son grenier d’abondance, et où l'on vient d'inau- 
gurer la liberté complète du commerce pour les hommes de toute 
race. L'œuvre de la colonisation n’est donc pas attaquée dans son 
ensemble, elle est critiquée dans ses détails. On pourra témoi- 
gner une compassion railleuse à notre capitale naissante, qui paraît 
bien petite auprès de Calcutta, de San-Francisco, de Batavia, de 
Melbourne; mais ces grandes villes ont eu de chétifs commence- 
mens, elles sont restées longtemps stationnaires, la splendeur en 
est toute moderne et ne date que de la découverte des métaux pré- 
cieux trouvés dans le voisinage, ou de l'extension prodigieuse de la 
vente de l'opium. Certes le gouvernement pouvait dépenser 15 mil- 
lions pour élever tout de suite à Saïgon les édifices nécessaires au 
logement des hommes et du matériel; mais on a préféré attendre 
que les ressources nouvelles eussent grandi pour faire face à ces 
obligations sans grever le budget de la métropole. Pendant ce 
temps, une administration simple, point tracassitre, a fonctionné, 
tracé 492 kilomètres de routes, élevé des marchés, des écoles et 
pacifié le pays. On trouve bien les inspecteurs armés de trop de 
pouvoirs civils; mais c’est seulement le manque de personnel, 
limité longtemps par le manque de fonds, qui a forcé de concen- 
trer tant de fonctions disparates dans une même main. Il à fallu 
des gens de cœur et de tête pour déblayer le terrain, apprendre la 
langue et les mœurs. Dans peu de temps, le corps sera organisé, 
les règles locales formulées, l'application en deviendra facile, et 
l'administration civile, séparée du pouvoir militaire, fonctionnera 
régulièrement. 

Ces nuances d'opinions locales sont à peu près inconnues en 
France, où l’on se fait une idée générale de la Cochinchine d'après 
notre situation aux Antilles, à la Réunion, à Cayenne et même 
en Algérie. Dans ces contrées, où les bras manquent, l'essor de 
l'industrie et de la culture est souvent arrêté, depuis l'abolition 





980 REVUE DES DEUX MONDES, 


de l'esclavage, par les difficultés et les incertitudes des immigra- 
tions de travailleurs. À Saïgon, comme dans toute l'Asie, rien de 
pareil n'existe. Non-seulement la population indigène peut doubler 
en vingt années, mais elle est naturellement renforcée par une 
immigration considérable de Chinois, toujours disposés à suivre les 
Européens dès que s'ouvre un nouveau port. À Saïgon, il est inutile 
d’ailer les chercher à grands frais, ils accourent d'eux-mêmes, et 
ce sont les meilleurs ouvriers en tout genre; leur intelligence du 
commerce et leur connaissance de l'écriture de ces pays en font les 
plus utiles intermédiaires pour toutes les transactions. 

La vitalité de la Cochinchine est donc bien assurée. La colonie 
soldera plus tard son budget en équilibre et peut-être même en 
excédant de recettes. La défense des côtes contre les attaques des 
grandes puissances maritimes ne nécessite aucune fortification per- 
manente. Quelques torpilles à l'embouchure des fleuves, la garnison, 
la flottille ordinaire et les milices indigènes suflisent au maintien 
de l'intégrité de notre territoire et à l'honneur de notre pavillon. 
L'occupation de Saïgon ne compromettra jamais toute notre marine 
et n'engagera pas, comme jadis dans l'Inde et au Canada, une no- 
table partie de nos forces de terre. Le temps n'est plus du reste 
où des guerres générales ensanglantaient le monde pour la posses- 
sion de quelques pouces de neige en Amérique ou d’une ile sous le 
soleil. Des complications européennes ne produiraient qu'un accrois- 
sement de commerce en Gochinchine; les navires neutres et les fai- 
bles rallieraient bien vite cette terre franche, inabordable pour 
l'ennemi, et trouveraient dans cetie colonie née d'hier toutes les 
libertés, tous les secours. Notre annexion récente a été saluée avec 
joie par les Anglais eux-mêmes, qui aiment mieux voir une con- 
trée si riche ouverte à tous que d’en être à jamais éloignés par la 
méfiance des mandarins annamites. Notre marine de commerce, 
vivifiée par l'immense exportation du riz, qui lui assure un fret de 
retour, peut donc prendre bien vite un rang digne d'elle dans les 
mers de Chine, ce grand marché du globe, En résumé, si notre pré- 
sence dans l'extrême Asie est un gage de sécurité pour les posses- 
sions voisines de la Hollande et de l'Espagne, la colonie de Saïgon 
est pour la France dans ces parages un élément de prospérité com- 
merciale et de prestige moral. 


DEs VARANNES. 
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Deux écrivains allemands du xvrr siècle, Winckelmann et Les- 
sing, ont rajeuni l'antique par la facon neuve dont ils en ont parlé; 
ils ont rendu l'archéologie accessible aux gens du monde en trai- 
tant des questions les plus sévères avec charme, avec chaleur et 
dans une langue courante; ils ont frayé la voie à la philosophie de 
l'art en posant des problèmes dont ils ne pouvaient donner qu'une 
solution incomplète. Il y a commencement à tout; mais heureuse 
la science que fondent un Lessing, un Winckelmann! Ces esprits 
ingénieux et fertiles savent recommander à la curiosité les études 
dont ils s'occupent; comme certain personnage de Rabelais, ils ont 
inventé « le levain pour fermenter la pâte, le sel pour lui donner 
saveur. » Ces deux hommes ne se ressemblaient guère, si ce n’est 
toutefois par les tribulations de leur jeunesse, où leur courage se 
trempa. Ils ont porté l’un et l’autre le collier de misère, ils ont 
traversé de sombres défilés. Qui faut-il plaindre davantage, Lessing 


(1) Voyez la Revue du 1° janvier, 
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employant ses veilles à traduire de sots livres, ou Winckelmann 
maître d'école? — « J'ai fait le magister en toute conscience, écri- 
vait le futur auteur de l’Aistoire de l'art, et j'ai montré l'alphabet 
à des marmots pouilleux, tandis que mon âme soupirait après Ja 
connaissance du beau et quêtait des images dans Homère, » Mais 
le sauveur de Lessing fut Lessing, et Winckelmann se tira d'affaire 
par des protections dont il dut payer cher les bienfaits. L'Italie 
était son rêve, et, bien que le proverbe prétende que tout chemin 
mène à Rome, un seul chemin très étroit pouvait l'y conduire : on 
lui demandait une abjuration en bonne forme, Il se fit catholique 
sans conviction et sans remords; la conscience de ses amis l’em- 
barrassait plus que la sienne. 11 désarma leurs reproches en leur 
représentant qu'il importait médiocrement à Dieu que Winckelmann 
communiât sous une ou sous deux espèces, que le plus sûr moyen que 
nous ayons de lui plaire est de suivre notre vocation, et que Dieu 
l'avait mis au monde pour révéler à toute la chrétienté les beautés 
de l’Apollon du Belvédère. Ce genre de casuistique n'était pas à 
l'usage de Lessing; on eût été mal venu à réclamer de sa fierté cer- 
tains consentemens, Il ne différait pas moins de Winckelmann par 
le tour d'esprit que par le caractère. L'illustre antiquaire de Stein- 
dall était avant tout un homme de sentiment, et le sentiment a tour 
à tour des divinations merveilleuses et des égaremens subits où il se 
complaît. Toutes les inexactitudes de Winckelmann proviennent de 
la force, de l'impétuosité de ses préventions: il voit souvent ce 
qu'il a juré de voir, et ses souvenirs, témoins subornés, fournis- 
sent sur-le-champ à sa thèse les textes et les autorités qui lui font 
faute; pourquoi prendrait-il la peine de vérifier? Le sentiment est 
toujours sûr de son fait. Si Winckelmann s’est quelquefois mal sou- 
venu, plus souvent encore il a mal raisonné. On connaît le mot de 
Diderot sur ces fanatiques spéculatifs qui courent les rues, le syllo- 
gisme en arrêt, prenant les passans à la gorge et les sommant de 
convenir que la Dulcinée du Toboso est la plus accomplie des créa- 
tures. « Tel est Winckelmann, ajoute-t-il.. Demandez à cet en- 
thousiaste charmant par quelle voie Glycon, Phidias et les autres 
sont parvenus à faire des ouvrages si beaux et si parfaits. Il n’y à 
sans doute aucun point de sa réponse qu'on osàt contester. Mais 
faites-lui une seconde question, et demandez-lui s’il vaut mieux 
étudier l'antique que la nature. L'antique, vous dira-t-il sans ba- 
lancer, l'antique! Et voilà tout d'un coup l'homme qui a le plus 
d'esprit, de chaleur et de goût, la nuit au beau milieu du To- 
boso. » 

Lessing n’est jamais allé au Toboso; il n'en connaissait pas le 
chemin. Le fanatisme n'avait point de prise sur cette lumineuse in- 
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telligence. L'auteur du Laoroon n'eut jamais d'enthousiasme que 
pour la critique. Quand il se trompe, c’est que l'homme est fail- 
lible; parfois aussi dans la polémique il lui arrive de se tromper 
volontairement, mais en ce cas il est de sang-froid, il n’est pas 
dupe de son sophisme de circonstance, il a comme un sourire 
qui avertit le lecteur. Assurément on ne saurait le comparer à 
Winckelmann pour la connaissance pratique des arts et de l’an- 
tiquité. Winckelmann était demeuré à Rome près de douze ans; il 
avait vu tout ce qu'on pouvait voir de son temps; il avait vécu dans 
l'intimité du marbre, qui s'échauffait sous ses regards. Lessing était 
un antiquaire de cabinet, il n’a fait que sur le tard un voyage de 
quelques mois en Italie; quand il composa son Laocoon, il n'avait 
rien vu, mais il montra tout ce que peut une érudition sagace et 
judicieuse fécondée par la critique et par le raisonnement. Ses 
opuscules archéologiques n’ont pas moins contribué à l'avancement 
de la science que la monumentale Histoire de l'art chez les an- 
ciens. Lessing possédait ce qui manquait à Winckelmann, la mé- 
thode, qui est l'outil universel. 11 pense tout haut devant son lec- 
teur, et lui donne envie de penser; il lui communique ses doutes, 
se l’associe dans ses recherches et l'intéresse dans ses découvertes, 
Son point de départ est une difficulté soulevée par quelque docte, 
il l’examine, la pèse et la soupèse, la tourne et la retourne; un 
texte grec lui vient à l'esprit, il y découvre ce que personne n’a- 
vait su voir avant lui, ce texte est une solution; une autre cita- 
tion vient prêter appui à la première et provoque à son tour une 
découverte; d'instant en instant, de nouvelles questions surgissent, 
insensiblement le débat s'élève et s'agrandit. Il ne s'agissait dans 
le commencement que de la signification d'un camée où tel anti- 
quaire a cru voir ceci, tel autre cela; à propos de ce camée et sans 
jamais le perdre de vue, Lessing agite les plus intéressans pro- 
blèmes de la science, et nous ouvre de lointaines perspectives. 
Toute archéologie mise à part, il sera toujours bon de le lire pour 
apprendre de lui comment la pensée fait sa pelote: c’est un art où 
il est maître. Sa polémique un peu longue contre Klotz en fournit 
plus d’un exemple; mais son chef-d'œuvre en ce genre est son 
traité sur la manière dont les anciens représentaient la mort. La 
conclusion en est ainsi conçue : « c’est la religion mal entendue 
qui nous éloigne du beau, et c’est une preuve en faveur de la reli- 
gion bien comprise quand son influence nous ramène au beau. » 
Cette proposition, qui parut hardie, charma la jeunesse de Goethe. 

Le Laocoon n’est qu'un fragment, l’auteur avait promis une suite 
qu'il n’a pas donnée; mais que de choses dans ce fragment! Winc- 
kelmann a fourni à Lessing son sujet : dans son traité sur l’/mita- 
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tion des ouvrages grecs, il avait remarqué que le Laocoon du 
groupe, le Laocoon de marbre, ne crie pas, que Virgile au contraire 
fait pousser au grand-prèêtre d’effroyables clameurs. Est-il vrai que 
le Laocoon du groupe ne crie pas? Winckelmann assure qu'il ne 
fait entendre qu’un sourd gémissement d'angoisse, un soupir étouffé, 
Sadolet hésitait entre le cri et la plainte : ingentem gemitum, a-t-il 
dit. Goethe tombe d'accord avec Winckelmann que Laocoon ne crie 
pas, et il en donne une raison physiologique; suivant lui, les ser- 
pens par leurs enlacemens ont coupé la voix à leur victime. Lao- 
coon se plaint, il ne crie pas, dit Émeric David. — Mais voici venir 
un juge de grande autorité, Anselme Feuerbach, lequel déclare que 
Laocoon pousse un cri de détresse sonore, éclatant, ce cri dont Phi- 
loctète au désespoir, Hercule furieux, Agamemnon mourant, fai- 
saient retentir les théâtres grecs. — « 11 est inconcevable, ajoute- 
t-il, qu’on ait pu s’y tromper. Cette poitrine gonflée, cette tête 
renversée en arrière, ces lèvres ouvertes, tout dans la figure et dans 
l'attitude du grand-prêtre exprime le suprême effort d’une vie me- 
nacée qui cherche l'air et la lumière. Dans ce corps largement dé- 
ployé, dans ces muscles mis à nu, je reconnais l'empreinte visible 
et palpitante de la douleur, et dans la bouche l'expression d’une 
souffrance qui parle haut. » Feuerbach explique par le cri de Lao- 
coon l'attitude de l’aîné de ses fils. Occupé à se dégager du serpent 
qui s’enroule autour de sa jambe, il entend soudain ce mugissement 
de taureau blessé, il se retourne vers son père, il le cherche du re- 
gard, et son visage exprime moins la douleur qu’un saisissement 
d'horreur et de pitié. 

Accordons à Winckelmann, puisqu'il y tient, que Laocoon ne 
crie pas. Qu’en a-t-il conclu? Voici en deux mots sa théorie, à la- 
quelle il est toujours demeuré fidèle, bien qu'il ait essayé, dans 
son Histoire de l'art, d'y apporter quelques tempéramens. — Le 
caractère de l’art antique est la grandeur dans le calme. Les artistes 
grecs ont représenté dans leurs statues de grandes âmes, maîtresses 
d’elles-mêmes et qui dominent leurs passions. Ces artistes étaient 
des sages, et ils tiennent école de sagesse. Laocoon souffre et ne 
crie pas; en contemplant ce héros, l'envie nous vient d'apprendre 
à souffrir héroïquement comme lui: C’est ici que Lessing tire Winc- 
kelmann par sa manche, et l’arrête. — Permettez, lui dit-il, distin- 
guons : Laocoon n’a garde de crier, j'en conviens; mais ce n’est pas 
qu'il soit un héros : on a vu des héros qui criaient, et toute l’anti- 
tiquité grecque leur a permis les larmes. Ce n’est pas non plus que 
le sculpteur ait voulu nous apprendre à souffrir en héros; il s'occu- 
pait moins de morale que d'observer les règles de son art. Vous re- 
prochez à Virgile d’avoir fait crier le grand-prêtre de Neptune: il 
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semble, à vous entendre, qu'il ait commis un crime de lèse-héroïsme. 
Sophocle a fait crier Philoctète, comme Homère a fait pleurer 
Achille. Libre aux poètes de nous faire entendre des pleurs et des 
cris; mais ce qui est permis au poète ne l’est pas toujours au sculp- 
teur. Chaque art a ses règles. Un cri sculpté serait plus qu'un 
crime, ce serait une faute. 

Cette explication, qui nous paraît fort naturelle, était en l'an de 
grâce 1766 une nouveauté, un paradoxe. Winckelmann s’inspirait 
des idées régnantes, lorsqu'il travestissait les sculpteurs grecs en 
prédicateurs de morale. Un mal funeste, le #oralisme, exerçait 
partout ses ravages. C'était un article de foi qu'Homère avait 
voulu peindre dans Agamemnon le véritable parangon du général 
et de l'homme d'état, et les Suisses de l’école de Zurich décla- 
raient à la louange de l'Odyssée qu'elle est une œuvre morale et 
politique. Klopstock, à l’exemple de son maître Bodmer, estimait 
que la poésie a charge d'âmes, qu’elle a pour mission de former 
des patriotes et des chrétiens. L'auteur de la Théorie des beuux- 
arts, le Winterthurois Sulzer, lequel arbora en plein Berlin le dra- 
peau des Suisses, recommande aux artistes comme aux poètes de 
propager par leurs œuvres les vertus morales et civiques. — « Il 
est fort heureux, disait Schiller, que le vrai génie tienne peu de 
compte des instructions que des critiques bien intentionnés, mais 
incompétens, veulent lui donner. Autrement Sulzer et son école au- 
raient jeté la poésie allemande dans une impasse. » 

Pour revenir au Laocoon, il y a dans tous les arts, selon Les- 
sing, des lois générales qui leur sont communes, et chaque art a 
ses règles particulières, qui dérivent de la nature des procédés et 
des signes qu'il emploie. Ce qui est commun à tous les arts, c’est 
l'art lui-même, dont ils sont les espèces et les formes particulières. 
« Tout dans la nature, dit-il en un remarquable passage de la Dra- 
muturgie, se lie à tout, alterne avec tout; les choses s’y entremè- 
lent, s'y confondent, s’y transforment les unes dans les autres. En 
vertu de cette infinie diversité d’aspects, la nature ne saurait 
être un spectacle que pour un esprit infini ; si les esprits finis doi- 
vent avoir part à cette contemplation, il est nécessaire qu’ils possè- 
dent la faculté de donner à la nature des limites qu’elle n’a pas, 
la faculté d’abstraire, de gouverner à leur gré leur attention. Cette 
faculté, nous l’exerçons à tous les instans de notre vie; sans elle, 
il n'y aurait point pour nous de vie possible; l’excessive diversité 
de nos sensations nous empècherait de rien sentir, nous serions con- 
tinuellement la proie de notre impression du moment; nous rêve- 
rions sans savoir ce que nous rêvons. » Partant, quel est le rôle, 
la destination de l'art? 11 opère pour nous, dans la sphère du beau, 
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ce travail nécessaire d’abstraction; il débrouille le chaos, il ne laisse 
subsister des objets que ce qui intéresse notre pensée et ce qu'il 
nous plaît d'en considérer; il nous introduit ainsi, sans qu’il nous 
en coûte le moindre effort, au spectacle de Ja nature et du monde, 
L'art est la nature concentrée, et cela est vrai de tous les arts, de 
la poésie comme de la sculpture, comme de la peinture; mais il 
n'est pas moins important de marquer la différence que la ressem- 
blance des arts. Chacun a ses moyens, son instrument, et l’on ne 
peut tout faire avec un seul instrument; c'est dire que chacun a son 
ordre de beautés qui lui est propre, et qu'il ne doit pas tenter de 
sortir de sa condition; chacun a son éloquence, et cette éloquence 
ne se prête pas à tout exprimer; ce que me dit la musique, la pein- 
ture ne me le dit pas; la sculpture est muette sur les secrets que la 
poésie me révèle. Lessing réfute sans peine le comte de Caylus, qui 
semblait croire que tout ce qui est beau en poésie ne peut man- 
quer de l'être en peinture; Lessing lui répond avec raison que les 
paysages les plus sublimes des poètes sont intraduisibles au pin- 
ceau. Quel tableau de chevalet fera-t-on sur ces vers si vantés de 
Virgile : « Neptune élève au-dessus des ondes son front majes- 
tueux : Race insolente, qui vous inspira cette audace?... » Cette tête 
qui sort de l’eau sera ridicule, si ce n’est la tête d’un dieu, et pour 
habile que soit un peintre, comment s'y prendra-t-il pour me nom- 
mer Neptune ? Il y a des beautés invisibles qu'il ne faut pas essayer 
de nous faire voir; nous ne pouvons que les imaginer. Il y a de 
mème des beautés vagues qui échappent aux arts précis. Par quelles 
couleurs, par quels mots rendra-t-on le mystère de passion que ra- 
conte à l’oreille et au cœur une symphonie de Beethoven? 

Ce qui importe surtout, c’est la distinction des arts qui relèvent 
de l’espace d'avec ceux qui relèvent du temps. Les arts du dessin 
s'expriment par des lignes et des couleurs juxtaposées, dont la 
combinaison produit un effet instantané. La poésie, comme la mu- 
sique, emploie des signes successifs, que nous percevons un à un. 
Aussi la poésie reproduit-elle la succession des pensées et l'enchai- 
nement des actions. La peinture, qui est soumise à la loi de l’unité 
de point de vue, ne dispose que d’un instant, et ne saurait assez 
délibérer sur le choix de cet instant, qu’elle va fixer sur la toile 
à jamais. Qu'elle s’interdise, comme la sculpture, de représenter 
des passions et des sentimens extrêmes ! Ce qui est excessif ne peut 
durer, ce qui de sa nature est fugitif ne saurait demeurer devant 
nous en permanence. La Mettrie s'était fait peindre avec le rire 
éternel de Démocrite. « La première fois que nous voyons ce por- 
trait, disait Lessing, c'est un philosophe qui rit; dès la seconde 
fois, ce n’est plus que le ricanement d’un fat. » Le peintre et le 
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sculpteur doivent se préoccuper aussi de laisser à notre imagina- 
tion une certaine liberté, un certain jeu; il importe qu’elle puisse 
aller et venir, rester en-deçà de ce qu’on lui montre ou passer au- 
delà, et les situations extrêmes exercent sur elle une sorte de con- 
trainte, la tyrannisent, la mettent au pied du mur. C’est par cette 
raison que Lessing approuve le sculpteur de n'avoir pas fait crier 
Laocoon ; au-delà du cri, il n’y a plus rien, et notre pensée n’est à 
l'aise que lorsqu'elle conçoit quelque chose qui dépasse ce qu’on 
Jui fait voir, Il est un peintre qui, mieux que tout autre, a connu 
cet art de mettre au large notre imagination. Celui qui a peint 
l'Entrée des Croisés à Constantinople et le plafond du palais Bour- 
bon a su choisir comme personne l'instant heureux qui convient à 
la peinture. Dans le Massacre de Srio, il pouvait mettre sous nos 
yeux les affres de la mort; il l'a reculée à l'arrière-plan avec les fu- 
mées de l'incendie. Elle n’y restera pas longtemps; nous la voyons 
s'approcher sous la figure d’un janissaire qui presse du doigt la 
détente de son fusil. Quel sera son premier choix ? Les prisonniers 
attendent, celui-ci, épuisé par la maladie, par ses blessures, et qui 
a déjà commencé de mourir, celui-là stupide de désespoir, un troi- 
sième couvrant son visage de ses mains pour mettre la nuit entre 
sa destinée et son épouvante, un autre encore qui ne sait plus rien 
de ce qui se passe autour de lui, et dont l'œil fixe, perdu dans le 
vide, évoque des ombres. Ce groupe immobile de condamnés ré- 
pand dans cette scène d'horreur comme une immensité de silence 
et d'attente. L'artiste n'avait que l’espace, nous lui fournissons le 
temps; il n’a représenté qu'un moment, et notre imagination, 
complice de la sienne, se charge de le faire durer. Nous nous sen- 
tons aux prises avec un spectacle éternel. 

Faute d’avoir suflisamment réfléchi sur les limites respectives 
des arts, Winckelmann était pour les artistes un conseiller dan- 
gereux. Il avait eu deux maîtres, un grand homme et un homme 
médiocre. Le grand homme était Platon, l'homme médiocre un 
peintre allemand, OËser, que Rumohr appelle brutalement le plus 
cadavéreux des maniéristes (). OEser et Platon inoculèrent l’un et 
l'autre à Winckelmann la coupable faiblesse qu’il eut toujours pour 
l'allégorie. 11 partait de ce principe qu’il y a une beauté incréée et 
impérissable, qui n’a rien de sensible, rien de corporel, qui n’est 
pas non plus un discours ou une science, qui ne réside pas dans 
un être réel et particulier, ou dans la terre, ou dans le ciel, ou 


(1) Rumohr, Jtalienische Forschungen. Ce livre d’un homme de sens et de goût, 
d’un vrai connaisseur, est la meilleure réfutation du platonisme appliqué aux beaux- 
arts. Voyez sur OEser une intéressante notice de M. Otto Jahn dans ses Piogra- 
Phische Aufsätze, — Gocthe und OEser, Leipzig 1866, 
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dans toute autre chose, mais qui existe éternellement par elle-même 
et de laquelle participent toutes les autres beautés. Cette beauté 
divine, cette beauté absolue est l'éternel rêve de l'artiste. Passion 
malheureuse, s'il en fut! Comment exprimer l’inexprimable? Mais 
s’il ne peut nous représenter le visage de sa maitresse, attendu 
qu’elle n’a point de visage, il faut du moins que la beauté absolue 
respire dans toutes ses œuvres et qu'à cet effet il s'applique à nous 
montrer non ce qui est, mais l'idéal de ce qui est. Winckelmann 
n’a pas fait cette réflexion fort simple, que toute beauté suppose 
une forme, qu'une forme suppose des contours, et que tout contour 
est une limite. Qui veut tout dire ne dit rien, et une beauté illi- 
mitée est un non-sens, aussi bien qu’une figure qui n'aurait point 
de traits. Voulant faire des dieux surhumains, les barbares ont fait 
des dieux informes; les Grecs sont venus, ils ont voulu que les dieux 
fussent beaux, et les dieux n’ont plus été que des hommes (1) 
La beauté absolue est vraiment le Toboso de Winckelmann: il a 
soupiré toute sa vie pour cette creuse divinité. De là ses mépris 
pour la nature, que Rumobr lui a durement reprochés; de là en- 
core sa passion pour l’allégorie, qui paraît avoir été la marotte 
d'OEser. 

Lessing, qui interdisait aux arts figuratifs la représentation des 
sentimens extrêmes, leur interdit aussi les abstractions. Il réprouve 
l’art tourmenté, il censure également l’art tranquille, qui parle à 
l'esprit et ne dit rien à l’âme. S'il s'élève contre Winckelmann, ce 
n’est pas qu'il condamne son platonisme; mais il lui oppose le 
grand principe des limites naturelles des arts. L’allégorie est un 
empiétement de la peinture sur la poésie, un effort malheureux 
pour manifester par des signes visibles des idées abstraites qui ne 
se peuvent exprimer que par des mots. Le danger est égal, suivant 
Lessing, à vouloir faire de la poésie une peinture parlante, de la 
peinture une poésie muette. Ce principe est si cher à l’auteur du 
Laocoon qu'il l'outre dans l'application. Sans doute il est bon d'ai- 
mer son chez-soi, de s’y tenir et de ne point déplacer arbitrairement 
les bornes de sa propriété; toutefois, sans braconner sur les terres 
de son voisin, on peut avoir avec lui un commerce de visites et de 
société. Il se fait entre les arts des échanges, des communications; 


(1) On dira que les dieux grecs représentaient l'idéal de l'humanité. Je doute que le 
Jupiter Olympien de Phidias fût plus sublime que Mirabeau à la tribune, — nonobstant 
la petite vérole. Si l’on peut rencontrer l'idéal quelque part, ce n’est plus une idée, 
c'est une vérité choisie. La tragédie nous montre des héros, l'histoire nous en montre 
aussi. La société des âmes a son aristocratie; il y a aussi des chènes mieux venus que 
d'autres. Au lieu de rèver, que l'artiste choisisse! La nature choisie et concentrée, 
voilà ce qu'on appelle l'idéal. 





G. ÉPHRAÏM LESSING, 989 


ils entretiennent des intelligences. La poésie a son pittoresque et 
sa musique, et il y a de la poésie dans tous les arts. Que Lessing 
mette à l’interdit la peinture allégorique, laquelle de son temps 
avait la vogue, — il n'a pas dit les meilleures raisons qui militent 
en faveur de sa thèse; mais à force de recommander à la peinture 
le respect du bien d'autrui, il la met à la gêne, il enferme cette 
conquérante dans des bornes trop étroites. — « L’essence de la 
peinture, dit-il, est de représenter la beauté corporelle. » Et il lui 
refuse le bouflon, le burlesque, le plaisant, le comique. 11 ne fait à 
cet égard aucune différence entre les arts plastiques et les arts du 
dessin; il les met au régime les uns et les autres, oubliant ce qu’a 
dit son maître Diderot : — « On peint tout ce qu'on veut; la sé- 
vère, grave et chaste sculpture choisit; elle est sérieuse, même 
quand elle badine : le marbre ne rit pas... S'il est permis de 
prendre le pinceau pour attacher à la toile une idée frivole qu’on 
peut créer en un instant et effacer d’un souflle, il n’en est pas ainsi 
du ciseau, qui, déposant la pensée de l'artiste sur une matière 
dure, rebelle et d’une éternelle durée, doit avoir fait un choix ori- 
ginal et peu commun... La sculpture suppose un enthousiasme plus 
opiniâtre et plus profond. C’est une muse violente, mais silencieuse 
et secrète. » Lessing n'entend pas cette distinction. Il fait de la 
peinture une prêtresse du beau idéal, et condamne cette vestale à 
passer sa vie sur les marches de l'autel, près du feu sacré. Que 
rien de vulgaire ne la profane, que-nulle laideur n'approche d’elle. 
Lessing préconise les Vierges et les Vénus; mais il parle avec dé- 
dain de la peinture d'animaux, de la peinture de genre, et des Fla- 
mands. 11 a beau médire du goût francais, il juge Téniers comme 
faisait Louis XIV : tez-moi de là ces magots! Il n’est pas moins sé- 
vère au paysage, et il en donne pour raison que le paysagiste imite 
des beautés « qui ne sont susceptibles d’aucun idéal. » Les peintres 
d'histoire ne trouvent pas non plus grâce devant lui; eux aussi pré- 
variquent contre le Seigneur, car ils recherchent avant tout la vérité 
et l'expression, et la laideur leur est agréable, pourvu qu’elle ait du 
caractère. 

La doctrine de Winckelmann fourvoyait l’art dans les régions 
glacées du symbolisme; la doctrine da Laoroon le conduit à l’aca- 
démisme, aux types convenus, au poncif, à peindre le morceau. 
« Lessing avait la vue trop longue et trop perçante, a dit Novalis. 
Le sentiment des ensembles indistincts, la vision magique des objets 
avec leurs divers degrés d’éclairement et de pénombre, lui étaient 
relusés. » Par un exercice abusif de l'analyse, Lessing distingue 
W'op; Sa critique, plus fine que délicate, ne voit partout que des 
couleurs qui tranchent; la dégradation des tons, les demi-teintes, 
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lui échappent; ses théories, comme son caractère, sont tout d'une 
pièce. La Fontaine en a pâti; qu'il se console avec les peintres d'his- 
toire! Lessing leur reproche de sacrifier la beauté à l’expression, 
comme si l'expression n’était pas elle-mème une source de beautés, 
Est-il un lieu si désolé que ne puissent embellir les sorcelleries de 
la lumière? Est-il un visage si disgracié de la nature qu'il ne se 
puisse illuminer d’un rayon divin? Un mouvement de l'âme, cer- 
tains battemens du cœur, et le tour est fait. Vous exigez que la 
peinture prononce un vœu d’éternelle beauté et qu'elle se défende 
de toute laideur comme d’une souillure. Marquerez-vous les limites 
confuses qui séparent les deux empires? Que faites-vous des lai- 
deurs agréables? que faites-vous des laideurs sublimes? Le beau 
ne réside pas seulement dans les choses, il réside aussi dans le re- 
gard qui les contemple; l'imagination de l'artiste est le théâtre 
mystérieux où se joue le drame de la beauté, et cette imagination 
s'impose à la mienne, elle me fait monter avec elle sur le trépied, 
elle me révèle le mot que je cherchais et qu’elle a trouvé. Chateau- 
briand disait : « Faites-moi aimer, et vous verrez qu’un pommier 
isolé, battu du vent, jeté de travers au milieu des fromens de la 
Beauce, une fleur de sagette dans un marais, un cours d’eau dans 
un chemin... toutes ces petites choses, rattachées à quelques sou- 
venirs, s’enchanteront des mystères de mon bonheur ou de la tris- 
tesse de mes regrets. » L'artiste est cet amoureux qui soumet le 
monde aux enchantemens de sa passion; il triomphe par la puis- 
sance de ses désirs des sévérités de la nature et de ses silences; 
quand il lui parle, qu'il l'interroge, il faut qu’elle réponde et lui 
livre un à un les secrets de sa magie. Tous les accidens heureux, 
tous les coups du ciel qui transforment en beauté la laideur et la 
vile prose en poésie, il les reproduit à son gré; il répand sur les 
scènes de la vie et du monde les ombres et les lumières flottantes 
de sa pensée. En ce sens, l'artiste est un poète, c'est-à-dire un 
créateur; mais ses créations ne sont que des vérités devinées. La 
nature qui se connait, voilà le génie, et, la nature étant infinie, le 
génie est divers. Tout grand artiste a pour son partage un aspect 
des choses; cette passion, cette magicienne qui est en lui ne peut 
tout entreprendre ni tout embrasser : elle ne dispose en souveraine 
que de ce qu’elle aime, et sa puissance expire dès que s’alanguit 
son enthousiasme. Le plus grand peintre n’aperçoit dans le monde 
que ce qu'il aime à y voir, ce que ses yeux désirent; il y a une 
préférence au fond de chaque talent. L'art ne peut se vouer à la 
poursuite d’une chimère, ni au culte exclusif d’une beauté con- 
venue; l’art est une révélation; il nous permet de contempler tour 
à tour le monde par les yeux de Raphaël et de Rembrandt: il nous 





G. ÉPHRAÏM LESSING. 991 


révèle ce qu'a su voir Phidias, il nous révèle ce qu'a senti Mozart. 

Si l’auteur du ZLaocoon a voulu imposer à la peinture de trop 
étroites observances, en revanche la poésie ne saurait trop le re- 
mercier des immunités qu’il lui a reconnues. Il lui donne les pou- 
voirs les plus larges, il l'affranchit des servitudes dont la grevaient 
les pédans; il lui dit ce que saint Paul disait aux Corinthiens : « use 
de tout, mais ne sois esclave de rien. » La poésie est, selon lui, le 
plus libre de tous les arts; elle peut butiner partout, le monde en- 
tier relève de son empire; le bourgeois, le grotesque, ‘le burlesque, 
Je difforme, Sancho, Thersite et \anthias, tout lui est bon : il n’est 
rien dont elle ne puisse tirer parti. Loin d'elle toute pruderie et 
tous les vains scrupules! tout est pur aux purs, et toute prose est 
poésie pour le vrai poète. Quand il évoque devant nous la laideur, 
qu'il la rende ou comique ou terrible, l’art sera satisfait. La poésie 
est comme la musique; les dissonances lui sont permises parce 
qu'elle les peut préparer et sauver. Seulement qu'elle se garde de 
vouloir dérober à la peinture ses pinceaux et sa palette! C'est la 
seule restriction que mette Lessing à ses libertés. Il vivait dans le 
siècle de la poésie descriptive. Les Thompson, les Saint-Lambert, 
les Kleist, les Haller, les Gessner, étaient les chefs de file que sui- 
vaient cent barbouilleurs, et déjà Delille pointait. Depuis le per- 
roquet jusqu'à la tendresse maternelle, que ne décrivait-on pas! 
Lessing haïssait la poésie descriptive à l’égal de lallégorie. Ses 
préceptes touchant la description peuvent se résumer ainsi : « Que 
les poètes s’en tiennent aux grands traits: le détail nous rebute et 
nous brouille. Accumuler adjectif sur adjectif et couleur sur cou- 
leur, c'est prouver son indigence, et qu'on n'a pas trouvé le mot 
qui aurait tout dit. Haller nous dépeint la gentiane en vingt vers, 
et nous ne la voyons pas. Homère s’est contenté de nous dire 
qu'Achille était blond, et qui ne voit Achille? C’est qu'Homère a su 
faire agir et parler cet homme blond, L'action est l'âme de la poé- 
sie. Poètes, que dans vos vers tout soit action, mouvement et vie! 
La poésie lyrique est soumise à cette loi comme le drame. Qu'elle 
nous raconte le cœur humain ! La poésie est une eau courante; dès 
qu'elle s'arrête, elle croupit. Le vrai poète lyrique est celui qui met 
l'image au service de la sensation. » La Cloche de Schiller, les £té- 
gies romaines de Goethe, le Lac, la Tristesse d'Olympio, les Nuits, 
ces divins sanglots, tous les che‘s-d'œuvre du lyrisme moderne ont 
donné raison à Lessing. 
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On a dit qu’un peu plus tôt, un peu plus tard, il faut se mettre 
en règle avec la théologie, et que le mieux est de commencer par 
là. Lessing en a jugé autrement : il a fini par la théologie; mais 
elle n’a point assombri ses dernières années, elle n’a pu triompher 
de’ sa gaîté. Avec la Dramaturgie et Nathan, ses écrits de polé- 
mique religieuse sont parmi ses ouvrages ceux qu'estime le plus 
l'Allemagne contemporaine. Malheureusement ce ne sont pas les 
plus faciles à interpréter ; ils offrent une belle matière aux gloses 
des commentateurs. Non que Lessing ne soit toujours clair; il dit 
admirablement tout ce qu’il veut dire, mais il ne dit pas toujours 
tout ce qu’il pense, et le temps où il vivait n'offrait pas aux libertés 
de la pensée et de la plume toutes les garanties désirables, Sa con- 
troverse avec le pasteur Goetze a été la source de bien des contro- 
verses. Les Allemands, qui ont tant d'excellentes qualités, ont le 
petit défaut de réviser les vieux procès avec autant de passion qu'ils 
plaident le procès du jour ; ni la fuite des années, ni la poussière 
des dossiers vermoulus ne peuvent refroidir leur véhémence; qu'il 
s'agisse de Louvois ou de Napoléon, leurs haines possèdent le don 
d’éternelle jeunesse. Henri Heine parle d'un étudiant teuton ou 
marcoman de sa connaissance, lequel grillait d'en découdre avec 
les Français parce qu’il avait à venger, disait-il, le supplice de 
Conradin, méchamment mis à mort par Charles d'Anjou en l'an de 
grâce 1268. A la pensée de ce noir attentat, l’écume lui venait à la 
bouche. Les théologiens allemands qui se sont occupés de Goetzæ 
se fâchent encore tout rouge contre les ossemens desséchés du vi- 
rulent Tertullien de Hambourg. Paix à sa cendre! ses foudres sont 
depuis longtemps éteints. Il est vrai qu’en revanche il a trouvé de 
bons amis, de chauds défenseurs qui ont réhabilité sa mémoire (1), 
comme on a réhabilité chez nous Nonotte et Patouillet. Cela s'ap- 
pelle en Allemagne eine Rettung, un sauvetage. 

Une chose est certaine : le nom de Goetze a vécu grâce à Lessing. 
Faut-il l'en féliciter ou l’en plaindre? De son vivant, le digne pas- 
teur de Hambourg ne craignait pas le bruit, et il eût volontiers 
acheté un peu de gloire au prix de beaucoup d’injures, Ses mânes 
doivent être contens; c’est l’histoire du héros de Voltaire : fouetté, 
mais content, L'écrivain charmant que je citais tout à l'heure à 


(1) Herzog's feal-Encyclopedie für protestantische Theologie und Kirche, vol. V, 
1856, article de M. K. Sudhof sur Goetze. — Rüpe, Johan Melchior Goetze, eine Ret- 
tung, Hamburg 1860, 
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remarqué que les ennemis les plus obscurs de Lessing ont eu la 
bonne fortune de passer avec lui à la postérité; il les compare à 
certains moucherons figés dans un morceau d'ambre, supplice in- 
génieux qui les immortalise. La mémoire de Goetze ne périra pas 
en Allemagne, non plus qu’en France celle d'Escobar. Ce n’est pas 
que je prétende mettre l'Anti-Goetze de Lessing sur le même rang 
que ces étonnantes Provinciales, dont les premières sont dignes 
de Molière et de Platon, les autres de Démosthènes. Lessing n’au- 
rait pas inventé le bon pére; cette naïveté, qui est la perfection 
suprême de l’art, a manqué au xvin° siècle. Il n’a pas non plus ces 
saintes colères qui éclatent et qui tonnent, ni ces ardentes apostro- 
phes où s'emporte le génie indigné de Pascal, quand il est poussé 
à bout et qu'il a juré de ne plus rire; mais ses réponses au bouil- 
lant pasteur de Hambourg sont des chefs-d’œuvre d'habileté, d’in- 
génieuse tactique, d'ironie, de malice, et de cette éloquence tem- 
pérée qui était son genre. Sur le talent de Lessing, tout le monde 
est d'accord. La question pendante est de savoir quel était au juste 
son credo et s'il a dit vraiment à Goetze son dernier mot, sa pen- 
sée de derrière la tête. Il se donne l'air dans toute cette contro- 
verse de défendre le christianisme contre ses faux amis et ses avo- 
cats compromettans. Faut-il prendre au sérieux ses protestations? 
faut-il y voir une manœuvre de guerre? Lessing était-il un chré- 
tien libéral ou un philosophe du xviu: siècle? 

Avant de résoudre cette question, je crois qu’il importe de consi- 
dérer que la malice de Lessing était une boîte à quadruple fond. Il 
convient d'observer aussi qu'il eut toute sa vie la passion du jeu, 
et qu'il porta cette passion jusque dans la polémique. Peut-être al- 
léguera-t-on qu'au xvin* siècle les mécréans pouvaient bien, soit 
politique, soit prudence, parler du christianisme le bonnet à la 
main, mais qu'ils ne tardaient pas à se déceler par quelque irrévé- 
rencieuse raillerie. Lessing, ce fut son originalité, prit toujours au 
sérieux les questions religieuses. En 1769 il écrivait à son ami Ni- 
colaï : « Ne me parlez pas de votre liberté berlinoise de penser et 
d'écrire! Elle se réduit à la faculté de débiter toutes les sottises 
imaginables contre la religion : c’est une liberté dont un honnête 
homme ne saurait user sans rougir. Mais qu’il paraisse à Berlin un 
homme assez courageux pour dire ses vérités à la noble canaille des 
cours, comme l’a fait Sonnenfels à Vienne ; qu’il y en ait un seul 
qui élève sa voix en faveur des droits des sujets et qui dénonce les 
concussions et le despotisme, comme cela se fait aujourd’hui en 
France et en Danemark, et l'expérience vous apprendra bientôt 
quel est jusqu’aujourd'hui le pays le plus asservi de l'Europe. » C’est 
ainsi que Lessing entendait la liberté; s'il ne lui a jamais échappé 

TOME LXXII. — 1868. 63 
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un mot léger contre le christianisme, ce n’est pas une preuve qu'il 
fût chrétien. Un autre propos de l'adversaire de Goetze me revient 
à l'esprit et reäouble mes inquiétudes. Lessing professa toujours la 
plus vive admiration pour Diderot, à qui, de son aveu, il devait 
beaucoup, et il a dit à la louange de l’auteur de la Lettre sur les 
aveugles : « Diderot était l’un de ces sages qui aiment mieux 
amasser des nuages que de les dissiper. » Lessing a fait plus d'une 
fois le métier d’amasseur de nuages; il estimait que la vérité n’est 
pas toujours facile à démêler, ni toujours bonne à dire ; il estimait 
aussi que ce n’est point perdre son temps que de mettre un brouil- 
lard entre l'erreur et nous, et de prouver à un sot qui se flatte d'y 
voir clair qu'il a pris la nuit pour le jour. Dans sa polémique contre 
Goetze, a-t-il été autre chose qu'un embrouilleur de questions? 
Citons encore ce qu'il disait de l’illustre auteur de la Théodirée, 
« Leibniz n'a fait ni plus ni moins que ce qu'avaient coutume de 
faire les anciens philosophes dans leur enseignement exotérique, 
ÎT laissait volontiers son système de côté et tâchait de conduire 
les gens à la vérité par le chemin où il les avait rencontrés. » Ce 
qui signifie en bon français que dans les querelles théologiques 
Leibniz tirait adroitement son épingle du jeu. Oui ou non, Les- 
sing en a-t-il usé de mème? A cette question la théologie avancée 
d'outre-Rhin répond résolûment par la négative; elle a depuis 
longtemps enrôlé Lessing sous ses drapeaux, ou, pour mieux dire, 
il a été proclamé par elle le père du protestantisme libéral. Cette 
thèse vient d'être exposée et défendue par l’un des orateurs les 
plus écoutés du protestantisme français, M. Ernest Fontanès. Son 
livre intitulé Le Christianisme moderne est écrit avec une chaleur 
entrainante et une élévation de pensée qui honore l’auteur. C'est, 
dans le meilleur sens du mot, un livre jeune, et, si la jeunesse est 
rare en littérature, on pouvait la croire impossible en théologie. On 
ne saurait trop recommander ce remarquable ouvrage à ceux qui 
veulent se mettre en règle avec la dogmatique; les problèmes sur 
lesquels disputent aujourd’hui les partis religieux y sont exposés 
très nettement et résolus avec une parfaite sincérité, Je me demande 
seulement si le Lessing théologien de M. Fontanès est bien le vrai 
Lessing. Dans l'entrainement de ses généreuses sympathies pour ce 
généreux esprit, l’auteur du Christianisme moderne n'a pu résister 
à la tentation d'attirer le grand homme à son bord; il lui délivre 
un certificat de loyauté chrétienne, et le déclare exempt de tout 
soupçon. Pour tout dire, je crains qu’il n'ait trop rogné les ongles 
de la bête fauve (1). 


1) M. Fontanès sait mieux que nous que le sort du protestantisme libéral ne dépend 
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Comment éclata la querelle? En 1768 mourut à Hambourg un 
savant professeur nommé Samuel Reimarus. La famille trouva 
dans ses papiers un manuscrit intitulé Apologie pour les adora- 
teurs de Dieu selon la raison. Gette apologie était un réquisitoire 
contre le christianisme. Partisan de la religion naturelle, Reima- 
rus niait l'inspiration divine des Écritures, les prophéties et les mi- 
racles; mais point de railleries, un ton grave, austère, une remar- 
quable vigueur de raisonnement. Une copie du manuscrit fut remise 
à Lessing: il examina le brûlot, en fut charmé, vit sur-le-champ 
tout le parti qu’on en pouvait tirer. Malgré les inquiétudes des en- 
fans de Reimarus, il pensa d’abord à publier l'Apologie à Berlin; 
mais, se ravisant, il l’emporta à Wolfenbüttel et la glissa parmi les 
manuscrits dont il avait la garde. Il y avait franchise de censure 
pour toutes les publications tirées de la bibliothèque; Lessing pro- 
fita de ce privilége pour publier sans nom d'auteur un premier frag- 
ment de l’Apologie, et plus tard cinq autres qui provoquèrent dans 
le monde théologique un effroyable vacarme. Il avait fait suivre ces 
fragmens d’une postface dans laquelle il déclinait toute solidarité 
d'opinions avec le fragmentiste, dont il feignait d'ignorer le nom; 
mais il rendait hommage à son talent et mettait en quelque sorte 
tous les théologiens au défi de le réfuter. Du reste il plaçait la re- 
ligion hors de cause. « Notre inconnu, disait-il, a dénombré toutes 
les contradictions qui se trouvent dans les récits que nous possé- 
dons de la résurrection du Christ. Supposé qu’il ait raison, cela ne 
doit point nous empêcher de croire que le Christ est ressuscité. Il 
en est de même de toutes les objections qui se peuvent faire contre 
la Bible. La lettre n’est pas l'esprit, et la Bible n’est pas la reli- 
gion. Le christianisme existait avant que les évangélistes et les apô- 
tres eussent écrit. Le religion n’est pas vraie parce que les apôtres 
et les évangélistes l’ont enseignée; ils l’ont enseignée parce qu'elle 
est vraie, » 

Je ne sais ce qui excita plus de scandale, les attaques du /rag- 


aucunement de ce qu'on peut penser ou ne pas penser de Lessing. Les libéraux fran- 
çais n'en sont pas à chercher des autorités. à leurs principes, et ces principes ne sont 
point ceux que Lessing affecta de soutenir dans sa polémique contre Goetze. Lessing 
disait: « On peut cesser de croire à la vérité des récits évangéliques, et nonobstant 
continuer de croire aux miracles et à la résurrection. » M. Fontanès et ses amis disent 
au contraire : « Quand il serait prouvé que le Christ n’a pas ressuscité, nous ne lais- 
serions pas d’être chrétiens. » Le protestantisme libéral français, qui nous paraît pro- 
céder en quelque mesure de Schleiermacher et surtout de l'Américain Parker, dis- 
tingue nettement la religion d'avec la théologie, et ne s'approprie dans les livres saints 
que ce qui est propre à satisfaire les besoins de la conscience, abandonnant le reste 
aux débats des critiques. Dans plusieurs discours récemment publiés, M. Fontanès 2 
plaidé cette cause avec une véritable éloquence. 
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mentiste ou les annotations de l’éditeur. Les consistoires et les fa- 
cultés de théologie s'émurent. Nombre de théologiens entrèrent en 
lice contre l'écrivain anonyme. L'un d'eux, qui n’était pas de force, 
entreprit de concilier les récits de la résurrection. Lessing, se por- 
tant pour juge du camp, examina point par point son argumenta- 
tion et la mit en poussière. Précédemment il avait répété en les 
aggravant ses premières déclarations. A l'en croire, les attaques de 
l’anonyme contre la véracité des historiens sacrés et contre la réalité 
des miracles dont ils ont rendu témoignage n'étaient pas aussi dan- 
gereuses que cela pouvait paraître. Tout balancé, que perdrions- 
nous à ne plus croire aux miracles? Des vérités historiques ne peu- 
vent servir de démonstration à des vérités de doctrine: si certain 
que puisse être un fait, il ne l’est jamais rigoureusement. « Je ne 
conteste pas, disait-il, que le Christ ait accompli les prophéties, je 
ne nie point qu'il n'ait opéré des miracles; mais je nie que ces mi- 
racles, qui ne nous sont plus confirmés par d'autres miracles opé- 
rés sous nos yeux, et qui ne sont pour nous par conséquent que des 
récits de miracles, puissent nous obliger à admettre les doctrines 
du Christ. Qui nous y oblige? La vérité intrinsèque de ces doctrines 
elles-mêmes, lesquelles, il y a dix-huit siècles, étaient si nouvelles, 
si inconciliables avec tout l’ensemble des vérités alors reconnues, 
qu’il n’a fallu rien moins que des miracles et des accomplissemens 
de prophéties pour attirer sur elles la faveur de la foule. » Dans un 
dialogue intitulé le Testament de Jean et qu'il publia la même an- 
née, il s'avançait davantage et semblait réduire le christianisme, 
dont il avait respecté jusque-là l'intégrité, à ce précepte du vi- 
sionnaire de Pathmos : « mes petits enfans, aimez-vous les uns les 
autres. » Le dialogue se terminait par ces mots : « le Christ a dit: 
Celui qui n’est pas contre moi est pour moi. » À quoi l'interlocuteur 
de Lessing répliquait : « Celui qui n’est pas avec moi est contre 
moi. — À merveille! répond Lessing. Voilà qui me ferme la bou- 
che. Vous êtes un vrai chrétien. Vous possédez votre Bible comme 
le diable, » 

Enfin le fils de Pélée sortit de sa tente et poussa un cri de guerre 
dont l'Allemagne retentit. Ce bouillant Achille de la théologie était 
le premier pasteur à la cathédrale de Hambourg, Johan Melchior 
Goetze (1). Ce n’était point un homme sans mérite, ni sans talent, 


(1) Qui veut faire la connaissance intime de Melchior Goetze doit s'adresser à 
M. Boden, Lessing und Goetze, 1862. Ce livre est riche en citations et en documens 
curieux. L'auteur combat M. Rüpe, l’avocat orthodoxe de Goetze, avec un acharnement 
presque injurieux. Cependant M. Rüpe, comme M. Sudhof, a raison d'affirmer que 
Goetze avait pénétré les intentions secrètes de Lessing. En de pareilles matières, les 
Goetze ne sont pas des sots. 
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que le pasteur Goetze. Il aimait Jes livres, possédait une superbe 
collection de bibles, se connaissait en numismatique. Durant le sé- 
jour de trois ans que fit Lessing à Hambourg, les deux futurs ad- 
versaires s'étaient vus et ne s'étaient point déplu. Lessing aimait à 
causer d'éditions avec Goetze, et, s’il faut en croire la chronique, il 
fêtait aussi son vin du Rhin. De son côté, Goetze faisait grand état 
des talens de Lessing; il admirait surtout ses factums contre Klotz 
et son traité sur la manière dont les anciens ont représenté la mort, 

« M. le premier pasteur, écrivait un contemporain, a deux vi- 
sages. Dans l'habitude de la vie, il est poli, il a le ton d’un homme 
du monde. Explique qui pourra ce phénomène! L'homme est cour- 
tois, honnête; ses écrits sont malins, injurieux et offensans. Ses 
lèvres distillent le miel, sa plume le fiel le plus noir. » Le phéno- 
mène n’est pas rare. Je suis sûr que M. Fontanès a connu des Goetze, 
il en est dans toutes les confessions; des bords de l’Elbe jusqu'aux 
bords de la Loire, cette espèce est fort répandue. Que ne peut l’es- 
prit de domination? Les Goetze ont la manie d’être obéis, toute ré- 
sistance les fait sortir des gonds, Ces gens-là sont admirables dans 
une école ou dans un petit séminaire : il n’est pas mal que la jeu- 
nesse soit menée à la baguette; mais, par je ne sais quel esprit de 
vertige et d'erreur, ils prennent un beau jour leur férule pour un 
sceptre, et les voilà qui citent les rois à leur barre, décrètent contre 
les ministres, aspirent à réglementer l'univers... L'univers, qui 
ne fait qu'en rire, gratte le prélat et trouve le cuistre. Melchior 
Goetze eut plus d’une fois maille à partir avec le sénat de Ham- 
bourg, avec les ambassadeurs, avec les princes étrangers; il adres- 
sait des représentations au conseil aulique de l'empire, gourmandait 
sa mollesse à poursuivre l'hérésie. Ce bonhomme était brouillon, 
tracassier. Un prétendu Francais en voyage, qui n’était autre que 
l'Allemand Gaspard Riesbeck, écrivait en 1783 : « Le premier pas- 
teur tonne avec la même violence contre la corruption des mœurs et 
contre le pape. Ennemi juré de tous les plaisirs publics à ce point 
d'avoir plus d'indulgence pour les secrètes parties de plaisir que 
dérobent aux regards des courtines de lit, le théâtre lui est en abo- 
mination. » Il avait un merveilleux talent pour découvrir dans un 
livre des propositions suspectes, malsonnantes, téméraires et sen- 
tant l'hérésie. Le nez au vent, il flairait de loin l’hérétique, comme 
le chien flaire la bête fauve; une fois l'animal lancé, il ne le lâchait 
plus, le pourchassait, le traquait. Ses réquisitoires ne manquaient 
pas de vigueur, et il trouvait quelquefois le joint des choses et des 
hommes; mais il abondait en invectives et en diatribes, il était, 
pour parler avec Voltaire, « de la race des colériques argumen- 
ans, » 
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Ce fougueux luthérien rompit des lances avec tous les rationa- 
listes de son temps, avec les Semler, avec les Bahrdt, avec les ré- 
dacteurs de la Bibliothèque universelle, avec les catholiques, avec 
les réformés, avec les journalistes, qu'il accusait de ne rien respec- 
ter, avec l'honnête Basedow, qui, admirateur de Rousseau et de 
l'Émile, proposait quelques nouveautés en matière d'éducation, 
Goetze le remit à sa place; il entendait que la jeunesse fût élevée 
sur les genoux de l’église. Ses confrères n'étaient pas à l'abri de 
ses fulminations et de ses monitoires. Il en coûta cher au pasteur 
Schlosser pour avoir composé quelques comédies. Goetze le traina 
sur la claie. Lessing, interrogé sur ce qu'il pensait de ce grand dé- 
bat, répondit : « Distinguons. Est-il permis à un prédicateur de 
faire des comédies? Pourquoi pas, s’il le peut? Est-il permis à un 
auteur comique de faire des sermons? Pourquoi pas, s’il le veut? » 
Une autre affaire fit esclandre à Hambourg. La liturgie de ce temps 
était bardée d'anathèmes. L'un des collè gues de Goetze, le pasteur 
Alberti, se permit, en la lisant, de supprimer le verset du psaume 
d’Asaph : « O Éternel, répands ta colère sur les nations qui ne te 
connaissent point et sur les royaumes qui n'invoquent point ton 
nom ! » Goetze ameuta contre le délinquant la ville et les faubourgs, 
il fallut que le sénat intervint. Le premier pasteur n’entendait pas 
plaisanterie sur l’article des malédictions. Un autre fois, le sénat, 
soit politique, soit tolérance, voulut rayer du livre des prières un 
anathème contre le pape et les cardinaux. Goetze se rebiffa, il mau- 
dit et remaudit le pape. Le sénat se fàcha, menaça de lui ôter sa 
prébende. Cette menace le calma, il se rendit; mais, le naturel l'em- 
portant, quelques années plus tard, il reprit le saint-père à partie: 
l'envoyé impérial porta plainte, et Goetze dut faire amende hono- 
rable. Tout cela n’empêchait pas que Melchior Goetze ne fût un 
homme de bien, et à ses heures un homme aimable et de bonne 
compagnie : il avait de la lecture, savait le grec, n'eût pas été dé- 
placé dans une académie hambourgeoise, si toutefois il avait su s'y 
tenir modestement à son rang; mais il aimait trop le bruit, c'est ce 
qui l’a perd. J'ai lu je ne sais où que le bruit est un usurier qui 
prête à gros intérêts à la réputation et qui finit toujours par la rui- 
ner. Le voyageur francais écrivait : « Quoique Melchior Goetze ait 
été sifflé cent fois, et que depuis douze ou quinze ans il soit le 
plastron de toute l'Allemagne protestante et de ses confrères de 
Hambourg eux-mêmes, son saint zèle ne se peut refroidir. » Get 
honnête homme avait en lui de l’alguazil et du pasquin. Son his- 
toire devrait être méditée par tous les Goetze d'aujourd'hui, par 
tous ceux que possède la rabies theologica. Les dénonciations et les 
monitoires s’usent à la longue, et les dénonciateurs tombent dans 
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Je décri. On ne voit plus l’honnête homme, on tremble quelque 
temps devant l’alguazil, on finit par siffler le pasquin. 

J'en demande pardon aux théologiens libéraux, mais je ne puis, 
en conscience, faire un crime à Melchior Goetze d’avoir couru sus 
à l’éditeur du fragmentiste. De toutes les guerres de plume qu’il 
a soutenues, c'est peut-être la plus honorable pour lui et la plus 
légitime. Dans l'affaire de Schlosser, il ne fut qu’un aboyeur; dans 
l'affaire d’Alberti, il fut odieux. En attaquant Lessing, il combattait 
pro aris et foris. Le malheur est que, selon sa coutume, il ne tarda 
pas à gâter son rôle par ses incartades et par l’incontinence de 
sa plume. Le théologien avait ouvert le feu; ce fut le libelliste qui 
le continua. Goetze avait démêlé sans beaucoup d’eflorts la tactique 
de Lessing; il ne fut point dupe de cette ironie enfarinée d'inno- 
cence. À ses grilles, à son museau pointu, il reconnut le loup dé- 
guisé en berger, loup rempli d'humanité, mais /riand de tuerie. 
Lessing disait : « Docteurs de l’église, vos doctrines se défendent 
assez elles-mêmes, Accordez-nous que la Bible est un livre humain; 
touchés de ce bon procédé et de cette marque de confiance, nous 
mettrons chapeau bas devant l'orthodoxie. » A quoi Goetze répli- 
quait : « Nous savons qui vous êtes. Qu’adviendra-t-il de la berge- 
rie quand nous vous aurons livré nos chiens? » Et il se mit à crier 
au loup. 

Lorsqu'il argumente, il n’est pas dépourvu de sens; par exemple, 
il est en droit de répondre à Lessing : « Vous protestez que vous 
voulez le bien de l’église; mais vos prétentions sont étranges. Vous 
nous demandez de croire à la résurrection, et de convenir que les 
récits des évangélistes se contredisent. Ainsi du reste. À ce compte, 
nous devrions nous résigner à croire sans preuves, à croire parce 
que nous croyons, parce qu'il est utile de croire, et que jusqu'au- 
jourd'hui tout le monde a cru. » 1l est irréprochable aussi quand il 
dit : « M. Lessing veut que nous fassions un choix dans les saints 
livres, acceptant ceci, rejetant cela. M’est avis que si nous retran- 
chions de la Bible tout ce qui n’a pas le bonheur de lui plaire, il 
ne nous resterait qu'une Bible de poche. » Goetze ne manque ni de 
clairvoyance, ni d’esprit, ni de verve; mais il ne sait ni se tenir ni 
se contenir : il est long, verbeux. Il divague, il abonde en redites; 
ses redondantes philippiques rappellent certains mandemens, cer- 
taines lettres pastorales, il a la prolixité fatigante d’un prédicateur ; 
puis il est trop bouillant, l’imperturbable sang-froid de Lessing 
l'exaspère, il s’avance trop et se fait prendre; irrité de trouver tou- 
jours devant lui le fer d’un ennemi qui a l’œil perçant, la main sûre 
et le jeu serré, il s’'emporte, il bondit et s’embroche. Ajoutons qu’il 
à les mauvaises habitudes d’un méchant avocat de province; il est 
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sans cesse hors de la question, il travestit et dénature les sentimens 
de la partie adverse, il lui fait dire ce qu’elle n’a pas dit, terrasse 
des fantômes et triomphe. Il en veut plus encore à Lessing qu'à ses 
idées; il déblatère contre lui, prétend le convaincre d’équivoque, de 
sophismes, d’argumentation fallacieuse, lui reproche de raisonner 
de théologie en auteur dramatique, de n'avoir qu'une logique de 
théâtre, de dissimuler par un luxe de métaphores la pauvreté de 
ses raisonnemens et de s'occuper bien moins d’avoir raison que de 
jeter de la poudre aux veux des badauds. Il insinue discrètement 
que M. Lessing est un homme sujet à caution, léger de scrupules, il 
l'attend à son lit de mort; que répondra ce beau parleur au juge 
souverain qui lui demandera compte de la publication des Frag- 
mens, des désordres qu'il a suscités dans son église, de tant d'âmes 
infectées par la contagion de ses doutes et de ses erreurs? Et, ne 
gardant plus de mesure, s’exaltant dans sa colère, il le traite de 
boute-feu et le recommande à l'attention particulière des autorités 
constituées. 

A tout cela Lessing répond qu'autre chose est un pasteur, autre 
chose un bibliothécaire, et qu'en publiant le manuscrit anonyme il 
a rempli le premier devoir de sa charge. Le pasteur est un berger 
qui ne connaît que les herbes de sa prairie, n’estime et ne cultive 
que les plantes qui conviennent à ses brebis; le bibliothécaire est 
un botaniste qui court par monts et par vaux pour découvrir une 
plante oubliée par Linné. « Quelle joie quand il l'a découverte! 
S'inquiète-t-il de savoir si elle est vénéneuse ou non? Il pense que, 
si les poisons ne sont pas utiles (et qui dit qu'ils ne le sont pas?) 
il est utile du moins que les poisons soient connus. » Il répond 
encore que le métier des lettres serait impossible, si un écrivain, 
avant de prendre la plume, devait s'assurer qu'il ne va pas scan- 
daliser un faible dans la foi, endurcir un incrédule, fournir à un 
chenapan l’excuse dont il avait besoin pour colorer ses dérégle- 
mens. « Scandale par-ci, scandale par-là ! s’écriait-il. La nécessité 
brise le fer et ne connaît pas de scandale. Je dois songer à mon 
âme, que le monde tout entier ou que la moitié du monde s’en 
scandalise!... O insensés, qui voudriez bannir les tempètes de la 
nature parce qu’elles ont enseveli un navire dans les sables, ou 
qu’elles en ont fracassé un autre contre les rochers d’une falaise! 
Hypocrites, nous vous connaissons. Il ne vous soucie guère de ces 
malheureux navires; autrement vous les auriez assurés! Ce qui vous 
importe, c’est votre jardinet, ce sont vos petites aises et vos petits 
plaisirs. 0 le cruel ouragan ! Il a découvert la toiture de votre villa, 
il a secoué trop rudement vos arbres chargés de fruits, il a ren- 
versé les sept pots de terre de votre précieuse orangerie. Que vous 
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importe le bien que peut faire l'ouragan dans la nature? Ne pou- 
vait-il respecter votre jardin? Que ne s’en va-t-il soufller ailleurs, 
Join de votre haie! ou pourquoi ne retient-il pas son souflle en ar- 
rivant sur vos terres? » Et ailleurs : « M. Goetze parle à la popu- 
lace le langage de la populace, et il crie à tue-tête que mon 
anonyme a difflamé les apôtres, les a qualifiés d’imposteurs et de 
scélérats. Cela fait du bruit, cela fait de l'effet! Peut-être que oui, 
peut-être que non, car le menu peuple, partout où le magistrat 
est sage, devient de jour en jour plus éclairé, plus policé, plus hon- 
nête, — tandis que certains prédicateurs se font une règle de s’en 
tenir à jamais, en fait de morale et de religion, au point où étaient 
leurs ancêtres il y a plusieurs siècles. Ils ne se détachent pas de la 
populace, mais la populace finit par se détacher d'eux. » 

Le défenseur de Goetze, M. Rôpe, s’écrie avec un accent dou- 
loureux qu’en étudiant cette polémique qui dans l'année 1778 tint 
l'Allemagne en suspens, on croit assister à un duel entre deux ad- 
versaires de forces très inégales, l’un toujours de sang-froid, rompu 
à l'escrime, heureux à la parade, sûr de sa riposte, fertile en bottes 
secrètes, qui, l'air dégagé, semble faire assaut dans une salle 
d'armes; l’autre, médiocre tireur, qui a l'épée sur la gorge, et qui, 
obligé de combattre pour sa vie, finit par succomber au milieu 
des risées d’une galerie indifférente ou prévenue. Cette réflexion 
ne manque pas de justesse. Il faut cependant tenir compte d’une 
circonstance qui rétablissait quelque égalité dans la lutte. Lessing 
n'avait pour lui que son talent, il était seul. Goetze était fortement 
épaulé; il avait derrière lui les puissances de la terre et ne se fai- 
sait pas faute de les appeler à son aide. Tantôt il représente au 
duc Ferdinand que Lessing est un bibliothécaire dangereux, que 
de la manière dont il entend les devoirs de sa charge, si d'aventure 
il déterrait au fond d’un carton quelques papiers compromettans 
pour la noble maison de Brunswick, il ne manquerait pas d'en don- 
ner connaissance à l'univers : qui méprise son Dieu n’estime pas 
son prince. Tantôt il s'adresse à l’envoyé impérial, aux gouverne- 
mens, et notamment au conseil aulique, de qui ressortissaient les 
questions de conscience et d'ordre public; il les engage à épou- 
ser sa querelle, à fermer la bouche à l’hérésie; il mettrait volon- 
tiers son adversaire 2x pace. À sa manière, il est tolérant. 11 admet 
que, pour tenir les docteurs de l’église en haleine, licence soit 
donnée à des hommes sensés et posés d'exprimer modestement de 
modestes objections contre la religion chrétienne et même contre 
la Bible; c'est à la condition, bien entendu, que de par la loi ils 
écriront en latin; mais qu’un Lessing... non, cela ne peut être souf- 
fert, c’est mettre en péril tout l’ordre social, « L'histoire nous 
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apprend, s’écrie-t-il, que le germe de la rébellion, bien que ré- 
pandu en terre par la main d'un faquin, a souvent poussé des ra- 
cines et porté des fruits détestables. On dira qu'aujourd'hui, avec 
notre organisation militaire et la discipline de nos armées, on a 
bien vite fait leur procès aux rebelles. À merveille! Mais n'est-il 
pas possible qu'officiers et soldats se laissent infecter des principes 
de nos petits Bratus?.. D'où provient la sûreté de nos princes et la 
fidélité de leurs soldats? Ces soldats sont des chrétiens. S'ils ne le 
sont pas toujours dans le sens le plus rigoureux du mot, ils portent 
du moins gravés dans leur cœur les préceptes fondamentaux de 
l'Évangile sur les droits de l’autorité et sur les devoirs des sujets. 
Mais resteront-ils chrétiens? ne perdront-ils pas avec le respect 
des choses saintes le respect de leurs supérieurs et l'horreur de la 
révolte, s’il est permis à tous nos beaux esprits manqués de bafouer 
à la face du ciel la religion chrétienne et la Bible? J'espère que par 
la grâce de Dieu le temps est proche qui mettra un terme à ces dés- 
ordres révoltans, et que de grands personnages, au nom de leur 
sûreté personnelle et pour éviter d’avoir un jour à châtier des mal- 
faiteurs par le glaive et la roue, imposeront un frein à ces méchans 
fous et à leurs insolentes témérités. » 

Il est curieux de voir ce qu’écrivait Lessing à ses amis pendant 
le cours de ces orageux débats. Ses lettres n’abondent pas en con- 
fidences, Lessing n'avait guère pour confident que lui-même; mais 
il tenait à ce que son frère et ses amis de Berlin ne se méprissent 
pas sur le véritable sens de la pièce à grand spectacle dont il réga- 
lait l'Allemagne et sur le rôle qu'il y jouait. Il les trouvait parfois 
un peu lents à comprendre. Le 25 mai 1777, il écrivait à Nicolaï : 
« Ce que vous me dites de la mauvaise opinion qu'ont de moi et 
les théologiens et les libres penseurs de Berlin me fait souvenir 
que pendant la guerre de sept ans je passais à Berlin pour un ar- 
chi-Saxon, à Leipzig pour un archi-Prussien, et cela parce que je 
n'étais et ne devais être ni l’un ni l'autre, — du moins pour com- 
poser ma Minna de Barnhelm. » Quelques jours plus tard, s'adres- 
sant à son frère : « Les théologiens gardent encore le silence sur 
les fragmens de mon inconnu; cela me confirme dans la bonne opi- 
ion que j'eus toujours de ces messieurs. Avec les précautions con- 
venables, on peut écrire sur eux ce qu’on veut. Ce n’est pas ce qu'on 
leur ôte, c'est ce qu'on veut mettre à la place, qui les fâche, — et 
non sans raison, Si le monde doit être pipé par des mensonges, les 
vieux mensonges, déjà en cours, sont aussi bons pour cela que les 
nouveaux. » Dans une lettre du 28 février 1778, il s’écrie : « Je me 
réjouis de ce que tu commences à goûter le haut comique de cette 
guerre de plume, au prix de laquelle toutes mes élucubrations dra- 
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matiques me semblent insipides : tu recevras ces jours-ci un écrit 
de moi contre Goetze, dans lequel je prends une position telle qu'il 
ne pourra m'accuser de n'être pas chrétien. » Et peu de temps 
après : « Considère que je dois regarder à l'ennemi en pointant mes 
canons, et qu’il ne faut pas chercher une profession de foi dans ce 
que j'écris pour les besoins de la cause. » Cependant les dénon- 
ciations de Goetze, ses appels au bras séculier, avaient porté coup. 
«Il est vrai, écrivait Lessing le 23 juillet de la même année, que 
le ministère de Brunswick, à la requête du consistoire, a mis l’em- 
bargo sur le nouveau fragment que j'ai publié et sur tous mes fac- 
tums contre Goetze, et qu’il m’a intimé l’ordre de ne plus imprimer 
un mot du manuscrit. J'ai mes raisons pour prendre mon parti de 
la confiscation du nouveau fragment; mais je n'entends pas qu’on 
saisisse en même temps mes écrits. Je m'en vais distribuer à droite 
et à gauche de vigoureux coups de dents, fermement résolu à lais- 
ser arriver les choses aux extrémités et à prendre mon congé plu- 
tôt que de me soumettre à ure telle humiliation. Le corpus eran- 
gelicum n'a pas donné signe de vie, le conseil aulique non plus. 
Tu vas rire, mais je possède un moyen sûr de diviser le conseil 
aulique et de jeter la discorde dans son sein; Paul sut diviser le 
sanhédrin. La majorité du conseil est catholique; je saurai présen- 
ter mon affaire de telle sorte que dans la condamnation prononcée 
contre moi par le clergé luthérien soit incluse celle de tous les pa- 
pistes, lesquels n’entendent pas plus que moi fonder la religion sur 
les Ecritures. » Au mois d'août, dans une lettre adressée à la fille 
du fragmentiste, Élisa Reimarus : « Je suis livré à moi-même. Je 
n'ai pas un ami avec qui je puisse m'épancher en confidence. Mille 
ennuis m'assaillent chaque jour. Je dois payer cher la seule année 
qu'il m'ait été donné de passer avec une femme raisonnable, Ah! 
s'il savait, mon misérable ennemi, combien je suis plus malheureux 
que lui, et ce qu'il m'en coûte de tenir ici jusqu’au bout pour lui 
faire pièce! Toutefois je suis trop fier pour me croire malheureux, 
je grince des dents, et je laisse voguer la nacelle comme la pous- 
sent le vent et les vagues. C’est assez que je ne la fasse pas chavi- 
rer d'un coup de pied... Je me réjouis de ce que vous comprenez si 
bien la tactique de ma dernière réponse. Je me dispose à faire à la 
barbe de notre homme des évolutions dont il ne se doute poini. 
Puisqu’il a commis la balourdise de me demander, non ce que j'ad- 
mets de la religion chrétienne, mais ce que j'entends par la religion 
chrétienne, j'ai cause gagnée, et je me donnerai le plaisir de dé- 
fendre une moitié de la chrétienté contre l'autre. » 

Ce que dit Lessing en cet endroit de la prétendue balourdise de 
Goetze n’est pas rigoureusement exact. Après avoir beaucoup diva- 
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gué. après avoir usé et abusé de toutes les figures oratoires, après 
avoir débité force gros mots, Goetze avait fait un retour salutaire 
sur lui-mème, il avait eu un éclair de bon sens, ce qui lui arrivait 
quelquelois. « M. Lessing, avait-il dit, me reproche de battre la 
campagne, de m'écarter de la question. Je veux lui faire plaisir: je 
vais lui serrer le bouton. De quoi disputons-nous? I] affirme que la 
religion peut subsister sans la Bible. Il n’est que de s’entendre, 
Peut-être a-1-il raison; peut-être y a-t-il une religion qui ne lais- 
serait pas de subsister quand il serait prouvé que les écrivains sa- 
crés furent des imposteurs. Cette religion est celle de M. Lessing, 
Qu'il s'explique ! qu'il daigne m'apprendre quel est son credo, car 
enfin je suis las de ne savoir à qui j'ai affaire. Je romps des lances 
avec un chevalier masqué qui refuse de me décliner son nom, Qui 
donc ai-je devant moi? Un chrétien, un sectateur de la religion na- 
turelle, un déiste ou un païen? Il est vraiment bien temps que je 
m'en informe. Il se pourrait faire que M. Lessing prit un malin plai- 
sir à me voir m'escrimer et battre l’eau, et qu’un matin, quand je 
serai rendu, essoufllé, il me vint dire, ôtant son masque et me réga- 
lant de son sourire le plus agréable : Mon cher monsieur, quand je 
vous soutiens que la religion peut subsister sans la Bible, c'est de 
la religion naturelle que j'entends parler: je n’en connais pas d'autre, 
Vous voyez que j'ai raison; mais, comme rien ne m'oblige à parler 
une autre langue que la mienne, je suis bien libre, ce me semble, 
d'appeler à mon gré cette religion, qui est la mienne, ou la reli- 
gion naturelle, ou la religion chrétienne, ou la religion luthérienne, 
Que M. Lessing se tienne pour averti! Je suis déterminé à garder le 
silence jusqu'à ce qu'il m'ait déclaré explicitement quelle religion 
il entend par le mot de religion chrétienne, et quelle religion lui- 
mème regarde et admet comme vraie. » 

On voit que Goetze posait à Lessing deux questions. A la seconde, 
Lessing ne répond rien, et pour cause. À la première, il oppose une 
réplique foudroyante à laquelle Goetze ne s'attendait pas, et qui le 
mit hors de combat. « Par la religion chrétienne, répond-il, j'en- 
tends toutes les confessions de foi qui sont contenues dans la col- 
lection des symboles des quatre premiers siècles de l’église chré- 
tienne, en y comprenant, si l’on veut, le soi-disant symbole des 
apôtres et le symbole d'Athanase, bien qu'ils n’en fassent pas partie. 
Le contenu de ces confessions de foi s'appelle dans les premiers 
pères la regula fidei, la règle de foi. Cette règle de foi n’est pas 
tirée des écrits du Nouveau Testament. Cette règle de foi existait 
avant qu'existât un seul livre du Nouveau Testament. Cette règle 
de foi a pleinement sufi non-seulement aux premiers chrétiens du 
vivant des apôtres, mais à leurs descendans des quatre premiers 
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siècles. Ainsi cette règle de foi est le véritable fondement sur lequel 
a été bâtie l'église du Christ, et ce fondement n'est pas l’Écriture. » 
Lessing tenait parole; par un véritable coup de partie, il mettait de 
son côté les catholiques et la majorité du conseil de l'empire; il di- 
visait le sanhédrin. Il avait résumé sa réplique dans une série d’a- 
phorismes d'une merveilleuse netteté, et derrière ces aphorismes on 
apercevait dans le lointain toute une armée de démonstrations et 
d'argumens puisés dans les pères. Cette formidable armée se tenait 
prête à marcher; les canonniers étaient à leurs pièces, mèche allu- 
mée; des nuées de tirailleurs s'avançaient déjà dans la campagne, 
n’attendant que l’ordre d'ouvrir le feu. Goetze fut épouvanté:; il 
s'imaginait n'avoir à combattre qu'un homme d'esprit, un auteur 
dramatique, un antiquaire, un helléniste qui avait lu Sophocle; il 
ignorait que Lessing, enterré dans sa bibliothèque de Wolfenbüttel, 
avait employé ses veilles à explorer les contrées perdues et les fo- 
rêts vierges de la théologie. Le chevalier masqué venait de relever 
sa visière, de jeter son masque, et Goetze apercevait le visage d'un 
sorcier. 11 lança à la tête du nécromant un lourd passage d'Irénée; 
Lessing retourna ce passage contre lui et l'écrasa sous dix autres 
citations qui le couchèrent sur le carreau. Le premier pasteur de 
Hambourg prit le bon parti, il se tut. 

Il était bien temps que Lessing triomphât; sa situation devenait 
embarrassante. Le ministère de Brunswick n'avait pas seulement 
confisqué les Æragmens, il avait intimé à Lessing la défense de 
poursuivre sa controverse et de rien publier sur l'objet du litige soit 
à Brunswick, soit autre part, sans une autorisation supérieure. Bra- 
vant la défense, Lessing avait fait imprimer à Hambourg ses der- 
nières réponses, et, se tenant prèt à partir, il mettait au ministère 
le marché à la main, Le 11 août 1778, il écrivait à son frère Karl : 
« Je ne sais encore quelle issue aura mon affaire, mais je me pré- 
pare à tout, Il y a quelques années, j'ébauchai un drame dont le 
sujet présente quelque analogie avec mes chamailleries actuelles. 
Si Mendelsshon et toi le trouvez bon, nous pourrons publier la chose 
par souscription... Je me dispose à tailler aux théologiens plus de 
croupières qu'avec dix fragmens... » — « Je veux essayer, man- 
dait-il à Élisa Reimarus, si on me laissera prêcher en paix du haut 
de mon ancienne chaire, le théâtre. » Cette pièce, qu'il écrivit en 
vers parce que le temps lui manquait, disait-il, pour l'écrire en 
prose, ne fut pas jouée de son vivant; il doutait qu'elle le fût jamais. 

Bien que le ton satirique ne domine pas dans Nathan, le pasteur 
Goetze nous y apparait sous les traits d'un gros patriarche, haut en 
couleur et d'humeur enjouée, lequel parle avec mépris du théâtre, 
de cette logique de théâtre qui plaide avec un égal succès le pour 
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et le contre. Ce patriarche d'Orient, plus hambourgeois qu’oriental, 
condamne les gens au bûcher avec une bonhomie paterne; il aime 
à faire résoudre les questions par les autorités séculières; c’est une 
bonne solution qu’un gendarme. « Je m'en vais trouver le sultan, 
dit-il; je lui ferai comprendre sans peine combien ne rien croire est 
dangereux pour l’état. Tous les liens de la société civile sont dis- 
sous, mis en lambeaux, dès qu'on permet aux gens de ne rien 
croire. Finissons-en lestement avec une telle scélératesse! » C'est 
Nathan, le juif philosophe, qui se charge de nous dire le mot de 
Lessing. Saladin l’interroge. « Je suis musulman, tu es juif, entre 
nous est le chrétien. De ces trois religions, une seule peut être 
vraie. Quelles sont tes raisons pour préférer la tienne? » Nathan 
emprunte sa réponse à Boccace. « Il y avait une fois un homme qui 
possédait un anneau d’une inestimable valeur. Non-seulement la 
pierre en était belle, mais elle avait le don merveilleux de rendre 
son possesseur agréable à Dieu et aux hommes. Le vieillard légua 
son anneau à celui de ses fils qu'il aimait le mieux; celui-ci à son 
tour en usa de même. De main en main, le joyau tomba dans la pos- 
session d’un père qui aimait également ses trois fils. Lequel avanta- 
ger? Pour se tirer d'embarras, il fit fabriquer par un joaillier deux 
autres anneaux en tout pareils au premier. Voilà les trois fils nan- 
tis. Chacun croit posséder la bague miraculeuse; ils se prennent 
de querelle, et, après avoir longtemps bataillé, ils conviennent de 
soumettre au tribunal leur différend. » Dans la sentence du tribunal 
se trouve un passage qui n’est point emprunté de Boccace. « Race 
querelleuse! répond le juge aux trois fils, vous êtes tous les trois 
des trompeurs trompés. Vos trois anneaux sont faux. Le véritable 
anneau s'était perdu. Pour cacher et réparer cette perte, votre père 
en fit faire trois pour un. » A ces mots : « Admirable! admirable! » 
s’écrie Saladin. Dans une note qui devait servir d'en-tête à son 
drame, Lessing a écrit ceci : « L'opinion de Nathan sur toutes les 
religions positives est depuis longtemps la mienne. Ce n’est pas ici 
le lieu de la justifier. » L'année suivante, recommandant à Men- 
delssohn un juif nommé Daveson, il ajoutait : « Mon recommandé 
désire savoir de vous quel est le chemin le plus sûr et le plus court 
pour se rendre dans un pays de l'Europe où il n’y ait ni chrétiens 
ni juifs. Dès qu'il sera arrivé à bon port, je m’empresserai de le 
suivre. » 

Non, les théologiens allemands ne gagneront pas leur procès. 
Lessing n’est pas à eux; qu'ils le restituent à la philosophie du 
xvi* siècle! En matière de discussion religieuse, Lessing est un 
Voltaire savant et narquois, qui sourit finement et ne plaisante pas. 
C'est tout ce qu’on peut accorder aux honorables et doctes parrains 





G. ÉPHRAÏM LESSING. 1007 


qui le présentent aujourd'hui sur les fonts du baptême. Parmi les 
illustres modernes, il est toute une race qui va de Montaigne à 
Paul-Louis Courier et dont le caractère distinctif est d’avoir eu, si 
je puis ainsi parler, l'humeur et le tempérament païens. Lessing 
est de cette famille. Le christianisme a produit de saintes, d’ado- 
rables vertus, et il a produit aussi par contre-coup des maladies 
inconnues avant lui et d’effroyables subversions de la nature hu- 
maine. Tartufe, ses frères, ses demi-frères et ses cousins jusqu’au 
sixième degré ont été ignorés ou presque ignorés des anciens: ils 
étaient à cet égard d’une merveilleuse candeur. Lessing et les 
hommes de sa race professent une indicible horreur pour toutes les 
tartuferies, une médiocre admiration pour les suaves délicatesses, 
pour les sublimes raflinemens de la vertu chrétienne: ils estiment 
que le sublime se paie, que tout raffinement est une corruption 
commencée; en fait de morale, ils s'en tiennent au pain bis, ils 
n'aiment pas les apprêts, ils veulent être sûrs de ce qu’ils mangent. 
Personne n'eut plus que Lessing l'esprit et le cœur naturels: l’ex- 
quis, le tendre, lui manquent; il a des rudesses, des duretés qui 
déplaisent, je ne sais quoi de cru dans la façon de sentir. En re- 
vanche, malgré ses stratagèmes de guerre, il possédait, ce qui est 
si rare, la parfaite sincérité, l’absolue franchise du cœur et de la 
plume; point d'ajustement, rien de fardé, de frelaté; en le lisant, on 
se dit : Cet homme est un homme, — Mais il se défie de tout ce qui 
semble dépasser l'humanité. Dans un fragment qui fait partie de 
ses œuvres posthumes, morceau très savant, très étudié, comme 
tout ce qu’il a écrit, il recherche par quels moyens s’est propagé 
le christianisme; il les énumère : beaucoup de politique, l’art de 
capter les consciences, des symboles, des mystères, des prophéties, 
des livres supposés ou interpolés. Il conclut, comme de juste, que 
cela n’ôte rien au miracle, bien au contraire. Nulle part dans sa 
correspondance intime vous ne sentez le moindre souffle d’inspira- 
tion chrétienne. La douleur et la mort sont les deux pierres de touche 
d'un cœur chrétien. Paul-Louis Courier a composé des consolations 
à une mère qui semblent empruntées à Cicéron ; Lessing les eût si- 
gnées, bien qu’il y eût trouvé peut-être quelque apparat. Il écri- 
vait à M"° Koenig, quelques années avant de l’épouser : « Vous 
avez du chagrin, vous êtes malheureuse, Je vais vous dire tout le 
secret de la philosophie du bonheur : pensez à ce qui vous fait plai- 
sir. Je tiens la mélancolie pour une maladie volontaire dont on ne 
guérit pas parce qu'on n’en veut pas guérir. » « Tàchons de nous 
bien porter ! » voilà son refrain, — et la santé, comme on l’a dit, est 
une vertu païenne. « Tel homme regrette après leur mort les êtres 
qu'il n’a pas su aimer de leur vivant, écrivait-il à son père. Je veux 
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aimer, pendant qu’ils sont en vie, ceux que la nature me commande 
d'aimer, et les regretter après leur mort aussi peu que possible, » 
Comment s’y faut-il prendre? La recette de Lessing est simple : il 
suffit de regarder devant soi sans retourner la tête. 

Les Allemands ont depuis longtemps appelé Goethe le grand 
païen. C’est à Lessing que conviendrait plutôt ce surnom. L'auteur 
de Faust avait, quand il lui plaisait, l'imagination chrétienne et 
même catholique. L'esprit de Lessing est hermétiquement fermé 
de ce côté. Il eut toujours le romantisme en aversion. Fouillez tous 
ses écrits, la muse du bleu n’a jamais passé par là. L'auteur de Na- 
than le Sage goûtait médiocrement le plus romantique de tous les 
arts, la musique: il goûtait encore moins le paysage et les paysa- 
gistes. À quelqu'un qui s’attendrissait devant lui sur les charmes 
du renouveau : « Quant à moi, je suis las d’avoir toujours vu des 
printemps verts; je voudrais, avant de mourir, voir un printemps 
rouge. » En fait de nature, il ne s'intéresse qu'à la nature humaine, 
et il la défend contre tout ce qui pourrait corrompre son intégrité; 
mais peu lui importent l'ange et la bête, ces deux grandes amitiés 
du romantisme. Rien n’est plus propre à nous faire connaître la 
véritable trempe de son esprit que son jugement sur Werther; il 
s’y est peint tout entier. « Pour qu’une production si brûlante, écri- 
vait-il en 1774 à son ami Eschenburg, ne fasse pas plus de mal 
que de bien, ne pensez-vous pas qu'il y faudrait ajouter une petite 
conclusion rafraîchissante ? Que l’auteur nous indique en deux mots 
comment Werther en est venu à ces extrémités romanesques, com- 
ment s’en pourrait préserver tel autre jeune homme à qui la nature 
a donné de semblables dispositions! Croyez-vous donc que ja- 
mais un jeune Grec, un jeune Romain, se soient ainsi ôté la vie et 
pour un tel motif? Assurément non. Ces gens-là savaient se garan- 
tir autrement du fanatisme et de la passion, et du temps de So- 
crate on aurait à peine excusé dans une femmelette une pareille 
possession érotique, dont la conséquence est un véritable attentat 
contre la nature. Produire de tels originaux, si petits dans leur 
grandeur, si précieusement méprisables, ce beau résultat était ré- 
servé à l'éducation chrétienne, qui s'entend si bien à transformer 
en perfection morale un besoin physique. Ainsi, mon cher Goethe, 
encore un petit chapitre de conclusion. Plus il sera cynique, mieux 
il vaudra. » Qu'on décide après cela lequel des deux est le païen 
conséquent, de l’auteur de Werther ou de son critique. 

Une autre chose est certaine et demande explication : en toute 
rencontre, Lessing a pris parti pour le christianisme sévère contre 
le christianisme libéral, pour le Christ aux bras étroits contre le 
Christ humanitaire, sensible ou mystique. Déjà il reprochait à Wie- 
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Jand, dans le temps où Wieland coquetait avec l'école de Zurich, de 
compromettre par Son bel esprit les sévérités de la doctrine chré- 
tienne, de même qu’il accusa Klopstock d’énerver l’orthodoxie par 
les fadeurs de son mysticisme édulcoré. À Hambourg, Lessing se 
déclara pour Goetze, qui s'obstinait à maudire, contre Alberti, qui 
ne voulait que bénir. Plus tard, il se donna la peine de démontrer 
que Leibniz envisageait le dogme de l'éternité des peines comme 
conciliable avec une saine philosophie, et il termine sa démonstra- 
tion par ces mots : « O mes amis, pourquoi voudrions-nous être plus 
clairvoyans que Leibniz? » A ce langage, on reconnaitra l’amasseur 
de nuées. Il y a quelque chose de plus. La vieille orthodoxie luthé- 
rienne, qui se tenait autrefois enfermée dans ses anguleuses et im- 
muables confessions de foi, avait vu entamer sa ligne de bataille. 
Vers la fin du xvir* siècle, le fondateur du piétisme, Spener, avait 
ouvert une large trouée dans ses retranchemens. Ce mystique pla- 
çait l'étude dévote des Écritures, la prédication, les saintes prati- 
ques, au-dessus des subtilités de la théologie. Dans ses fameux 
Colléges de piété, les fidèles se racontaient les uns aux autres leurs 
expériences personnelles et l’histoire ou le roman de leur con- 
science. Les piétistes affectaient un austère rigorisme; ils condam- 
naient tous les plaisirs mondains, le théâtre, la danse, le jeu, la 
musique, la promenade, la toilette, et, comme l'indique leur nom, 
ils tenaient plus à la piété qu’à la dogmatique, à la sainteté qu’à 
l’orthodoxie; rigides dans leurs mœurs, esclaves de leurs principes 
de conduite, ils étaient plus libres que les vieux luthériens à l’égard 
du dogme. Un peu plus tard, un second courant d'idées, qui pro- 
venait d’une tout autre source, entraîna les esprits dans une direc- 
tion nouvelle, je veux parler de la philosophie de Christian Wolf, de 
cet honorable disciple de Leibniz, qui accommoda la philosophie 
de son maître ad usum universitatis. Ge que Leibniz avait fait par 
diplomatie, Wolf le fit avec une entière bonne foi : il entreprit de 
réconcilier la théologie et la raison. Persuadé, comme Pangloss, 
que tout se démontre, il admettait le surnaturel et les miracles, et 
réduisait la foi en syllogismes. 11 tenait pour certain que dans le 
meilleur des mondes possibles la révélation et la philosophie doivent 
contracter un mariage de raison, et il les unissait à la face du ciel 
sans consulter le goût des deux conjoints. Gomme les piétistes. 
Wolf essuya de rudes assauts; comme le piétisme, sa philosophie 
optimiste finit par demeurer maîtresse du champ de bataille (1). 
Ainsi, dans le temps où Lessing se mit à raisonner de théologie, 


(1) E. Zeller, Vorträge und Abhandlungen geschichtlichen Inhalts, Leipzig 1865, — 
Etude sur Wolf et sur le Piétisme. 
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le vieux luthéranisme avait cédé le pas à une orthodoxie plus oy 
moins latitudinaire, mitigée par le biblisme, apprivoisée par la phi. 
losophie de Wolf, et qui, au lieu de s’en tenir à ses antiques formu- 
laires, essayait de faire bon ménage avec le sentiment et avec la 
raison. Dans les observations dont il accompagna le premier frag- 
ment de Reimarus, Lessing constatait que depuis trente ans il s'6- 
tait fait dans le sein du protestantisme un important changement, 
que les appellations de calviniste et de luthérien étaient tombées en 
désuétude, que chacun était libre d’adorer Dieu à sa façon, pourvu 
qu'il prit le titre de chrétien. « Nous sommes des chrétiens, des 
chrétiens bibliques, des chrétiens selon la raison. Nous voudrions 
bien voir qu’on aperçût la plus légère contradiction entre notre 
christianisme et la pure raison! Tel est le langage de beaucoup de 
nos théologiens. » Il ajoute que ce changement n'a pas été inutile 
au progrès de la liberté de penser, que cependant, à voir l’arro- 
gance avec laquelle ces chrétiens latitudinaires traitent la religion 
purement naturelle, il est aisé de pressentir quelle tolérance on 
pourrait attendre d'eux, si jamais ils devenaient tout-puissans, 
« Leur christianisme raisonnable est assurément tout autre chose 
que la religion naturelle; il est seulement fâcheux qu’on ne sache 
où prendre leur raison, où prendre leur christianisme. » Et ailleurs: 
« Il était facile de réfuter ces théologastres qui damnaient la raison, 
on ne sait comment s’y prendre avec les nouveau-venus qui la ber- 
cent pour l’endormir. » Les premiers la violentaient, les seconds là 
subornent et la corrompent. 

Lessing préférait la vieille théologie à la nouvelle, parce que la 
logique était le dieu de Lessing. Les esprits conséquens ont une 
aversion instinctive pour tous les accommodemens, pour tous les 
compromis, pour les réconciliations plâtrées, et ils ne peuvent 
se défendre d’une certaine sympathie pour toutes les doctrines con- 
séquentes avec elles-mêmes. On peut penser ce qu’on voudra des 
vieux symboles du xvi: siècle; ils ont ce caractère de grandeur qui 
est inhérent à tous les systèmes fortement déduits, où tout se tient, 
où tout s’enchaîne. Dans les choses de l'esprit, la conséquence est 
une vertu, la logique est l’héroïsme de l'intelligence; mais ce n’est 
pas la seule raison des préférences de Lessing : la nouvelle théolo- 
gie lui paraissait plus dangereuse que l’autre. Une dernière citation 
va mettre en lumière sa pensée et nous donner le secret de sa con- 
duite... « Grâce à Dieu, écrivait-il à son frère le 2 février 1774, 
On avait fini par s'arranger avec l’orthodoxie; on avait élevé entre 
elle et la philosophie un mur de séparation, derrière lequel cha- 
cune pouvait aller son chemin sans gêner l’autre. Et que fait-on 
aujourd’hui? On renverse ce mur, et, sous prétexte de faire de 
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nous des chrétiens raisonnables, on fait de nous des philosophes 
très déraisonnables.. La maison de mon voisin menace ruine. Si 
mon voisin veut la démolir, je ne demande qu’à lui venir en aide; 
mais il ne veut pas la démolir, il prétend l'étayer et la reprendre 
en sous-œuvre en ruinant de fond en comble la mienne. Qu'il y re- 
once et me laisse tranquille, sinon je m'en vais m'intéresser à 
sa maison croulante comme à la mienne. » Trois ans auparavant, 
il engageait son ami, le juif Mendelssohn, à réfuter un pieux pam- 
phlet de Lavater, et, le conjurant de mettre dans sa réponse toute 
l'énergie et toute la franchise possibles : « Vous seul, lui disait-il, 
pouvez écrire et parler en toute sincérité sur ces matières; vous 
êtes infiniment plus heureux que d’autres braves gens qui ne sau- 
raient travailler au renversement du plus monstrueux édifice d’ab- 
surdité qui fût jamais qu’en se donnant l'air de le vouloir soutenir 
par de la maçonnerie. » 

Lessing, on n’en peut douter, est un philosophe qui voit de mau- 
vais œil tous les essais de perfectionner le christianisme. Il sait 
qu’en voulant rendre quand même la théologie raisonnable on fera 
tout à la fois de mauvaise religion et de mauvaise philosophie ; il 
sait aussi que la théologie raisonnable ou raisonnante est plus in- 
tolérante à l'égard de la pensée libre que la pure orthodoxie, parce 
qu'elle se flatte d'avoir fait à la raison sa part et qu’elle lui ordonne 
de s’en contenter et de ne rien prétendre au-delà. Hostile à toutes 
les transactions, Lessing veut que la philosophie chemine de son 
côté et la théologie du sien jusqu'au jour où l'humanité sera mûre 
pour le règne universel de la raison. Par sa bouche, la philosophie 
du xvur° siècle disait aux théologiens : « Vous vous trouvez mal 
dans votre vieux logis; l'architecture vous en semble un peu go- 
thique, et vous craignez les lazzis de ce siècle moqueur, sans comp- 
ter que vous avez découvert des lézardes qui vous inquiètent. Vou- 
lez-vous démolir ? Je suis votre homme, me voilà prêt à vous donner 
un coup de main; mais, si vous prétendez vous servir des matériaux 
de ma maison pour rajeunir la vôtre, pour boucher vos lézardes et 
renouveler vos fondations, alors je me fâche, et je m'en vais de ce 
pas dénoncer à tous les gens de sens le ridicule de vos projets de 
bâtisse, de vos devis, en déclarant au surplus que votre vieille mai- 
son n'est pas si caduque que cela vous plait à dire. » C’est préci- 
sément ce qu'il a fait. La nouvelle théologie remplaçait les confes- 
sions de foi par la Bible, et, moyennant certains tempéramens, se 
flattait de rendre les miracles acceptables à la raison. En commen- 
tant les fragmens de Reimarus, Lessing donna un sauf-conduit à 
l'orthodoxie et fit porter tous ses coups sur le christianisme biblique 
et sur la théologie soi-disant raisonnable; mais Goetze l'orthodoxe 











1012 REVUE DES DEUX MONDES. 


ne voulut pas entendre à ces distinguo, il eut le mérite de voir clair 
dans le jeu de Lessing. Goetze se trouvait fort bien dans la vieille 
maison et il avait confiance dans la solidité de ses fondemens, Tou- 
tefois il vit avec déplaisir qu'un homme malintentionné vint agiter 
l'air et faire un insolent vacarme sous ses fenêtres. Les vieilles mu- 
railles craignent le bruit. 

Si l'on passait en revue les contemporains célèbres de Lessing, 
on n’en trouverait guère qui se soient mépris sur ses intentions, 
qui n’aient reconnu le philosophe dans le théologien d'occasion. Le 
chef de l’école rationaliste, Semler, se crut obligé de descendre 
dans l'arène, de faire cause commune avec Goetze, son ennemi: il 
traita Lessing de lunatique, d’échappé des petites-maisons. Jacobi, 
l'auteur de Woldemar, V'apôtre du sentiment, qui ne laissait pas 
d'aimer Lessing, bien qu’il condamnât ses doctrines, nous a donné 
deux explications de la tactique adoptée par son ami. Il prétend 
d’une part que Lessing redoutait par-dessus tout le ridicule, et qu'il 
avait juré de n'être jamais martyr, dans la crainte que sa mésaven- 
ture ne fit rire à ses dépens; si on l'avait poussé à bout, ii se serait 
fait catholique. Jacobi dit ailleurs que l'auteur de l'Anti-Goetze 
avait beaucoup lu Leibniz, qu’il avait appris de lui à réserver ses 
doctrines secrètes, que son grand principe était de tout faire à 
point, et que, si désireux qu’il fût de guérir l'humanité de ses su- 
perstitions et de lui communiquer ses idées, il mesurait prudem- 
ment les doses en tenant compte de ce que l’état du patient com- 
portait. Hamann, philosophe chrétien, surnommé le Mage du Nord, 
écrivait à ce même Jacobi en 1784 : « Que pensez-vous de la loyauté 
et de la sincérité de Lessing dans toute l'affaire des Fragmens? Le 
goujat hambourgeois, avec toute sa sottise, n’avait-il pas raison dans 
le fond? Quand on a le système du dieu Pan dans la tête, peut-on 
reciter un pater ? Ne reconnaît-on pas dans l’ardeur passionnée que 
déploya ce malheureux Lessing un fonds de haine pour le christia- 
nisme ? » Dans sa réponse, Jacobi donne raison à Hamann, tout en 
justifiant Lessing contre tout reproche de déloyauté (1). 

Enfin recueillons la déposition d’une personne dont le témoignage 
à plus de poids encore dans ce procès, de la fille du fragmentiste, 
d'Élisa Reimarus, par qui Lessing avait été mis en possession du 
manuscrit. Enfant de la balle, elle avait les opinions les plus avan- 
cées et portait à Lessing la plus dévouée, la plus enthousiaste ami- 
tié; mais son enthousiasme ne l’empêchait pas de le juger, et elle 
désapprouva plus d’une fois les détours et les biais de sa diploma- 


(1) Jacobi fait observer à Hamann que Lessing n’a jamais voulu passer pour un phi- 
losophe chrétien, et que la visière de son casque était percée de larges trous qui lais- 
saient voir son visage : « Lessing se fachait, dit-il, de ce qu'on ne le reconnaissait pas,” 
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tie. On a publié récemment une partie de sa correspondance avec 
Hennings, beau-frère de son frère. Celui-ci, quelque admiration 
qu'il ressentit pour le talent de Lessing, blâmait sévèrement sa 
conduite. « Tous les déguisemens me sont odieux, écrivait-il ; ils 

me gâtent les plus nobles visages. Lessing a fait pis que de prendre 
un masque, il fait le politique; il ne se contente pas de se traves- 
tir, il en impose. » Dans ses réponses, où se révèle un ferme j juge- 
ment et une remarquable noblesse d'âme, Élisa concède qu’en 
principe Hennings à raison; en toute chose, elle tient pour la par- 
faite droiture et pour le droit chemin. Si elle n'avait craint d’in- 
quiéter certaines personnes dont le repos lui est cher (elle entend 
surtout par là son frère, le docteur Reimarus), elle aurait depuis 
longtemps dévoilé le mystère du manuscrit. « Quel plus grand ser- 
vice, dit-elle, pouvons-nous rendre à la religion que de prouver au 
monde par notre exemple que hors du christianisme il y a d’aussi 
bonnes âmes et même de meilleures que dans le sein de l’église? » 
Mais elle comprend bien mieux que Hennings les motifs qui ont 
déterminé Lessing. Elle aussi tient la nouvelle théologie pour 
plus dangereuse que l’ancienne. « On assure que toute la faculté 
de théologie du nouveau style se dispose à entrer en campagne. 
C'est en vérité une secte extravagante avec sa manie de vouloir 
tout concilier; j'aimerais mieux appartenir à la toute vieille école 
et adorer Goetze. Le pis est que ces gens-là vont jeter une digue 
qui sera d'autant plus solide qu’ils ont délayé dans leur auge quel- 
ques grains de raison avec leurs absurdités. » Elle représente à 
Hennings que, si Lessing s'était contenté de publier le manuscrit 
sans commentaire, {oute la faculté noire aurait crié haro sur le 
monstre; en brouillant les cartes, Lessing a déconcerté, divisé l'en- 
nemi. « S’il a pris un masque, ce n’est pas qu'il ait craint de se 
brouiller avec personne; mais il a cru qu’à la faveur de ce masque 
il ferait davantage pour la bonne cause. Toute l'Allemagne a, dit- 
on, les veux attachés sur les deux combattans. À Hambourg, la 
haine qu'inspire Goetze fait plus pour la vérité que la vérité même. 
Tel homme qui serait mort pour l'inspiration absolue comme pour un 
article de foi croit maintenant pouvoir se sauver quand tout dans 
la Bible serait de main d'homme. Sapons le mur, et la forteresse 
finira par se rendre. Telle paraît être la devise de Lessing, et, bien 
que je ne sois pas toujours contente de son ton, nous devons lui 
passer sa manière, » Ce qu'il faudrait ajouter à ce jugement d' Élisa 
Reimarus, c’est qu'en cherchant des argumens Lessing avait trouvé 
des vérités. Ses thèses de circonstance furent reprises après lui par 
une école qui n’en discernait pas comme lui les conséquences ; ses 
vues sur les origines du christianisme ont été précieusement re- 
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cueillies par la science, qui en a profité tout en les rectifiant, et il 
a remporté une palme qu’il n’avait point ambitionnée : il a mérité 
d'être appelé en Allemagne le fondateur de la critique historique 
du Nouveau Testament. 













III. 


Nous avons revendiqué Lessing pour la philosophie du xvii siè- 
cle. Il nous reste à examiner ce qu’il prit aux doctrines qui domi- 
naient de son temps, ce qu'il leur donna, et quelle fut dans le 
travail commun des esprits sa part d'originalité. Les écrits philo- 
sophiques de Lessing ne sont pas longs à étudier, ils se réduisent à 
quelques pages; mais ce sont des pages qui comptent dans l'his- 
toire de la pensée humaine. Lessing est un semeur d'idées, et la 
plupart des graines qu'il a jetées en terre ont levé. Peu de temps 
après la mort de son terrible ami, Jacobi publia le compte-rendu ou 
le procès-verbal de conversations qu'il avait eues avec lui en 1780, 
Cette publication fit beaucoup de bruit en Allemagne et y suscita une 
vive controverse. Le tombeau des grands hommes de guerre n’est 
pas un lieu de paix; ils laissent pour héritage des batailles. On s’est 
battu pour la possession des armes d'Achille. Lessing mort, on se 
disputa son épée et sa gloire. 

Jacobi racontait qu’un matin, à Wolfenbüttel, recevant la visite 
de Lessing, il lui avait fait lire une poésie que celui-ci ne connais- 
sait point. « Lisez, lui avait-il dit; vous avez si souvent scandalisé 
les autres qu'il est juste qu’à votre tour on vous scandalise un peu. » 
Gette poésie était le Prométhée du jeune et déjà célèbre auteur de 
Werther et de Stella : « — Charge ton ciel de nuées, à Jupiter, et, 
pareil à l'enfant qui décapite des chardons, exerce-toi sur les 
chênes et sur les cimes des montagnes... Moi, t'honorer, pour- 
quoi? Qui m'a fait croître jusqu’à la taille d'homme? Le temps 
tout-puissant et l'éternel Destin, mes maitres et les tiens. Me voici, 
je façconne des hommes à mon image, race pareille à moi, faite 
pour pâtir, pour pleurer, pour jouir et pour se réjouir, et pour 
t'oublier, comme moi! » 

Après avoir lu : « Je ne suis point scandalisé, dit Lessing. Je pos- 
sède cela depuis longtemps de première main. — Vous connaissies 
ce poème? — Je ne l'avais jamais lu, mais je le trouve bon. — Oui, 
dans son genre, je suis de votre avis; autrement je ne vous l'aurais 
pas fait lire. — Vous ne m’'entendez pas, reprend Lessing. Le point 
de vue où s’est placé le poète est le mien. Les idées orthodoxes sur 
la Divinité n’existent plus pour moi; je ne peux plus y mordre. Év 
xai Tläv. Je ne connais que cela. C'est le sens de ce poème, et c’est 
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our cette raison qu’il me plaît. — Alors vous feriez bon ménage 
avec Spinoza ? — S'il faut absolument que je me réclame de quel- 

‘un, voilà mon homme. — Je fais cas de Spinoza; mais c'est un 
triste salut que celui que nous pouvons nous promettre en son nom. 
— Oui, si vous voulez... Et pourtant... connaissez-vous quelque 
chose de mieux? » 

L'entretien fut interrompu. Il fut repris le lendemain. « Vous 
connaissez donc Spinoza? demande Lessing à Jacobi. — Je me flatte 
de le connaître comme peu de gens l’ont connu. — Alors vous êtes 
un homme perdu. Il ne vous reste qu'à devenir son ami. Il n’y à 
pas d'autre philosophie que celle de Spinoza. » Jacobi en convient. 
Il est persuadé, comme Lessing, que la raison, laissée à elle-même 
et libre d'aller jusqu’au bout, conduit fatalement au spinozisme; 
mais il est résolu, pour son compte, à ne point s’aller engloutir dans 
cet abime. Il veut croire à sa liberté, croire au Dieu personnel. Que 
fera-t-i1? Un saut périlleux. Il cessera d’argumenter, il se réfugiera 
de la raison dans le sentiment : il y a des vérités instinctives, le 
sentiment a ses-évidences, contre lesquelles le raisonnement ne 
saurait prévaloir; mais il n'ose inviter Lessing à faire avec lui ce 
grand saut périlleux. Lessing n’a jamais aimé les plongeons. « Je 
vous permets de sauter, réplique Lessing, pourvu que vous vous 
retrouviez sur vos pieds...» Puis, après explication, il hoche la tête: 
il a horreur du mysticisme, de l’obscurantisme: ce sont des mala- 
dies dont on ne peut se garer, dès qu’on a ouvert sa porte aux 
idées confuses; il est décidé à voir clair, à raisonner, coûte que 
coûte. « Toutefois, dit-il en finissant, je ne saurais blâmer un 
homme intelligent de se tirer d’un mauvais pas en faisant le plongeon 
que vous dites, Faites-moi plonger avec vous, s’il se peut. — Ar- 
rivez seulement sur mon tremplin, lui réplique Jacobi, et cela ira 
de soi. — Bah! répond Lessing, il faudrait commencer par faire 
un premier saut que je ne puis commander à mes vieux os et à ma 
lourde tête. » Dans les conclusions dont Jacobi accompagna le pro- 
cès-verbal de cet entretien, lequel fut suivi de plusieurs autres, il 
aflirme que Lessing se représentait Dieu comme l'âme du grand 
tout, et l'univers comme un organisme, comme un corps animé 
par un principe infini de vie et de mouvement. « Lessing, dit-il, 
associait à l'existence d’un Dieu personnel, employant son immo- 
bile éternité à contempler béatement ses perfections, une idée 
d'ennui infini qui l’épouvantait. » Cela rappelle le mot de Napo- 
léon : « l'éternité, c'est un cul-de-sac. » 

Jacobi fit tenir son récit à Élisa Reimarus pour qu’elle le transmît 
à Mendelssohn. Celui-ci se récria. Les amis de la veille ont toujours 
jalousé les amis du lendemain, et Lessing n'avait connu Jacobi que 
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dans les dernières années de sa vie. Pouvait-on croire qu’il eût 
honoré ce tard-venu de confidences qu'il avait refusées aux fami- 
liers de sa jeunesse? Pourquoi pas? Lessing connaissait son monde 
et ne plaidait à fond que devant les tribunaux compétens. Il avait 
trouvé dans Jacobi un cerveau bien autrement spéculatif que celui 
de l’honnête Mendelssohn, et, sûr d’être compris, il avait pu s’ou- 
vrir à lui avec une entière liberté. Mendelssohn professait pour Spi- 
noza l’aversion que ce philosophe a toujours inspirée aux théistes, 
I prit la plume pour défendre la mémoire de son illustre ami contre 
toute imputation de spinozisme. La loyauté de Jacobi ne pouvait 
être soupçonnée, et dans le langage qu'il attribuait à Lessing on re- 
trouvait le tour d'esprit et de conversation du grand homme. Men- 
delssohn insinua que Lessing avait le goût des mystifications, et 
qu’apparemment il s'était fait un malin plaisir d’ahurir et d’épou- 
vanter son naïf interlocuteur. Gette réponse était faible et cette 
supposition inadmissible. Jacobi avait bien ressenti quelque éton- 
nement de découvrir dans Lessing un franc spinoziste, il ne s'y 
attendait pas; mais il n’avait point éprouvé de scandale. Il était loin 
de partager les préventions de ses contemporains contre le carac- 
tère de Spinoza; il vénérait la mémoire de ce chien creré, comme 
on l’appelait alors, et dans le cours de sa discussion avec Mendels- 
sobn il s'écrie : « O sois béni, grand et saint Bénédict! Bien que tu 
aies eu le tort de philosopher sur la nature de l'Être suprême et 
que tu te sois égaré dans tes discours, la vérité était dans ton âme 
et son amour était ta vie! » 

Il n’y avait qu'une bonne réponse à faire à Jacobi. Il fallait lui 
représenter, comme l'a fait M. Fontanès, que « Lessing n’est pas 
un philosophe systématique, qu’il n'avait ni le goût ni le loisir de 
tisser patiemment un système, qu'il restera ce que nous appelle- 
rions aujourd'hui un essayiste, » En effet, Lessing s’est essayé en 
toutes choses, même en métaphysique, et, parlant de lui-même : 
« Je connais quelqu'un, disait-il, qui se donne le plaisir de faire 
des hypothèses pour se procurer un égal plaisir en les défaisant, » 
Il avait étudié Spinoza, il avait étudié Leibniz, et il avait pris par- 
tout son bien, je veux dire ce qui lui plaisait. 

En métaphysique comme dans le reste, Lessing est bien de son 
siècle; il croit et il ne croit pas; il se réserve le bénéfice d'inven- 
taire. Le xvir® siècle se défiait des systèmes et des docteurs; il 
semble avoir emprunté son mot d'ordre à cet homme étonnant 
qu'on appelle Pascal : « la nature confond les pyrrhoniens, et la 
raison confond les dogmatistes. » Le seul grand système qu'ait vu 
éclore le dernier siècle, le système de Kant, est une critique de la 
raison, et cette critique conclut à l'impossibilité de la métaphysi- 
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que, à l'incertitude des premiers principes, à l'évidence de la seule 
morale. Le xvi* siècle n’a été ni dogmatique ni pyrrhonien; ses 
philosophes ont jugé de tout par les résultats; ils n’ont tenu pour 
certain, les uns que le devoir, les autres que l’utile; point d’autres 
spéculations que celles du bon sens se servant du raisonnement 
comme d’une lunette pour voir plus loin, et soumettant toujours 
ses découvertes au contrôle de l'expérience. Lessing aurait signé 
des deux mains ces lignes de Voltaire : « Le petit nombre des sages 
est toujours parvenu à détruire les châteaux enchantés, mais ja- 
mais à pouvoir en bâtir un logeable. On voit par sa raison ce qui 
n'est pas, on ne voit pas ce qui est. Dans ce conflit éternel de té- 
mérités et d’ignorances, le monde est toujours allé comme il va: 
les pauvres ont travaillé, les riches ont joui, les puissans ont gou- 
verné, les philosophes ont argumenté, pendant que des ignorans se 
partageaient la terre. » 

Sur quoi roule cette fameuse conversation dont Jacobi s’est fait, 
j'en suis certain, le fidèle rapporteur? Il:n'y est point question des 
théories métaphysiques de Spinoza, ni de la définition de la sub- 
stance, ni de la natura naturans. Lessing et Jacobi n’agitent entre eux 
que le problème de la liberté humaine et de l'action de Dieu sur 
l'âme. « Je vois, dit Lessing à son interlocuteur, que vous tenez beau- 
coup à ce que votre volonté soit libre. C’est une liberté dont je 
me passe, » Et plus loin: « Vous vous exprimez comme la diète 
d'Augsbourg (qui condamna Luther). Quant à moi, je suis un bon 
luthérien; je me tiens attaché à cette doctrine qualifiée de blas- 
phème et d'erreur plus bestiale qu'humaine, à savoir qu'il n’y a 
point de volonté libre, doctrine dont s’est accommodé le cerveau 
lucide de Spinoza. » Luther, comme Calvin, avait nié le libre 
arbitre, et c’est apparemment l’une des raisons qu'avait Lessing 
de préférer le luthéranisme conséquent à l'orthodoxie mitigée; 
mais, comme on peut croire, ce n’est pas en luthérien qu'il rai- 
sonne avec Jacobi. 11 se déclare déterministe, c'est-à-dire partisan 
de cette doctrine qui admet l'influence irrésistible des motifs, et qui 
professe que nos volontés comme nos idées ne nous appartiennent 
pas. Nous ne pouvons douter que ce ne füt là son véritable senti- 
ment. 11 avait publié quelques remarques sur les essais philoso- 
phiques d’un déterministe déclaré, son ami Jérusalem; il y donnait 
son approbation au système, qui, disait-il, a été décrié pour ses con- 
séquences dangereuses et le serait moins, si on les considérait sous 
leur vrai jour. « Que perdons-nous quand on nous refuse la liberté? 
Quelque chose (si tant est que ce soit quelque chose) dont nous 
n'avons pas besoin ni pour être actifs ici-bas, ni pour être heureux 
au-delà du tombeau... Que l'idée du bien agisse sur moi comme 
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une contrainte, comme une nécessité, cet avantage m'est plus pré- 
cieux que la faculté stérile de pouvoir agir dans les mêmes condi- 
tions tantôt d’une façon, tantôt de l’autre. Je rends grâces au créa- 
teur de ce que je suis contraint, contraint au bien. Le beau privilège 
d'être soumis à une puissance aveugle qui ne suit aucune règle! 
Eu serais-je moins le jouet du hasard parce que ce hasard réside- 
rait en moi? » Jacobi n’a donc rien inventé; de son propre aveu, 
Lessing était déterministe. Cet homme qui a tant voulu ne croyait 
pas que sa volonté fût à lui; ce grand apôtre de la liberté n'ad- 
mettait pas qu'il fût libre, — en quoi il s’accordait avec les stoi- 
ciens, avec Luther, avec Calvin, avec Pascal, avec les héroïques 
puritains qui ont fondé de l'autre côté de l'océan la société la plus 
libre qui ait jamais été. Si on avait demandé compte de cette appa- 
rente contradiction à tous ces hommes de grande figure et de grand 
caractère, ils auraient répondu : Nous ne voulons pas parce que 
nous voulons vouloir, nous voulons parce que nous sommes forcés 
de vouloir. | 

Ce n’est pas son déterminisme qui fait l'originalité de Lessing au 
xvu siècle. Si l’on excepte Kant, Rousseau et Jacobi, ce demi- 
Rousseau allemand, tous les grands penseurs ses contemporains ont 
professé plus ou moins ouvertement cette doctrine. Toutes les fois 
que Voltaire a sérieusement philosophé, il s’est prononcé contre la 
liberté d'indifférence ; il a été sur ce point plus net encore que Les- 
sing. Qu'on étudie ses ouvrages philosophiques, qui sont trop peu 
lus, Le Philosophe ignorant, le Principe d'action, Tout en Dieu, les 
articles de son Dictionnaire sur l'homme, sur le destin, sur la liberté, 
son Dialogue de Sophronime et &Adelos, partout il enseigne le dé- 
terminisme avec cette éloquente clarté qui ne le quitte jamais. Il 
déclare que la liberté de l’homme consiste dans son pouvoir d'agir, 
et non pas dans le pouvoir chimérique de vouloir vouloir (1), — 
qu'il est impossible qu'il veuille Sans motif parce qu'il nv a pas 
d'effet sans cause, — que, même en jouant à pair ou non, nous nous 


1) Nous voyons par une lettre d'Élisa Reimarus (28 août 1776) que Lessing cher- 
chait à la convertir au déterminisme, et qu'il lui représentait que nos pensées ne 
nous appariiennent point, Voltaire a dit aussi : « Personne ne peut savoir quelle idée 
lui viendra dans une minute, » Principe d'action, 1x. « J'ai une âme qui raisonne beau- 
coup, et mon chien ne raisonne guère. J1 n’a presque que des idées simples, et moi 
j'ai mille idées métaphysiques. — Eh bien! vous êtes mille fois plus libre que lui, 
c’est-à-dire que vous avez mille fois plus de pouvoir de penser que lui, mais vous 
n'êtes pas libre autrement que lui, » Dictionnaire philosophique. ( Liberté.) — Dans le 
traité de métaphysique qu'il avait composé pour M"*° du Chätelet, Voltaire combattait 
le déterminisme. Dans le Philosophe ignorant, où il l'établit, on lit ces mots : « L'igno- 
rant qui pense ainsi n’a pas toujours pensé de même; mais enfin il est contraint de se 
rendre. » (Chap. xu.) 
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décidons par une raison secrète et irrésistible qui nous échappe, 
— que nos idées, nos volontés, nos actions, ne nous appartiennent 
pas, que nous n'avons rien par nous-mêmes, que nous sommes les 
instrumens périssables d’une puissance éternelle, que le principe 
universel d'action fait tout en nous et ne nous a point exceptés du 
reste de la nature. « Les plus superstitieux conviennent de ces vé- 
rités, mais ils ne les appliquent qu'aux gens de leur parti. Ils afir- 
ment que Dieu agit réellement, physiquement, sur certaines per- 
sonnes privilégiées. Nous sommes plus religieux qu'eux, nous 
croyons que le grand Être agit sur tous les vivans comme sur toute 
la nature. Le vulgaire imagine Dieu comme un roi qui tient son 
lit de justice dans sa cour. Les cœurs tendres se le représentent 
comme un père qui a soin de ses enfans. Le sage ne lui attribue 
aucune affection humaine. Il reconnaît une puissance nécessaire, 
éternelle, qui anime toute la nature, et il se résigne.. » 

Voltaire et Lessing, qui se touchent par tant de côtés, ont encore 
eu cette ressemblance d'entendre l’un et l’autre la liberté humaine 
à la facon de Spinoza; mais un pas de plus, et ces deux grands es- 
prits se séparent. Le déterminisme de Lessing est optimiste; celui 
de l’auteur de Candide ne l’est guère. On n'est optimiste qu’à la 
condition de voir les choses en gros plus qu’en détail; car dans 
l’histoire comme dans la vie le détail est odieux. L’irritable sensi- 
bilité de Voltaire est à la merci du détail. Chez aucun homme, l'in- 
tervalle entre la sensation et l’idée ne fut si court; ses raisonne- 
mens ont la vivacité frémissante d’une impression, il avait en quelque 
sorte la pensée à fleur de peau. On a vanté souvent son bon sens, 
il est merveilleux; mais ce bon sens est un démon, il a les fougues 
et tout l'imprévu du génie, c’est un fils de l’air : il s'envole, va 
comme le vent, fait le tour du monde sur les ailes de la fantaisie et 
de la passion. Des boutades, des jugemens téméraires, les frémis- 
semens d’une colère nerveuse, des éclats de rire que le monde n'a- 
vait pas encore entendus, voilà Voltaire livré à son démon. ILest un 
autre Voltaire, celui qui sourit, celui qui gronde Thiriot, qui plai- 
sante avec ses anges sur la grande lanterne magique et qui converse 
avec Horace. Celui-là possède la grâce exquise, il laisse jouer de- 
vant lui son imagination, mobile comme le vif-argent, rapide comme 
la flamme; mais, qu'une mouche le pique, il ne verra plus dans l’u- 
nivers entier que Fréron, Lisbonne en cendres, des juges assassins 
et des Welches qui gambadent comme des singes dans une mare 
de sang. Il a beau citer le précepte de Pythagore : ne mange pas 
ton cœur ! il l’a mangé toute sa vie. Il faut du flegme, beaucoup de 
flegme, pour voir l’histoire en beau. Selon Voltaire irrité, tout se 
réduit à deux mots : c’est que le gros du genre humain a été et 
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sera très longtemps insensé et imbécile. Quand il raisonne, il con- 
vient que le mal est nécessaire, que Dieu ne pouvait pas faire des 
dieux, qu’il a fallu que les hommes, ayant de la raison, eussent 
aussi de la folie, comme il a fallu des frottemens dans toutes les 
machines; mais dans la pratique son déterminisme ne se soutient 
pas; il se fâche tout rouge contre ces machines qui frottent. Dieu 
soit loué! il en a raccommodé quelques-unes, car il estimait que 
le temps que l’on perd à bâtir un système, on le peut employer 
plus utilement à détruire un abus. Pangloss disait quelquefois à 
Candide : « Tous les événemens sont enchaînés dans le meilleur des 
mondes possibles. — À quoi Candide répondait : Cela est bien dit, 
mais il faut cultiver notre jardin. » Le jardin de Voltaire était le 
nôtre. Que de plantes vénéneuses il a déracinées ! que de fourrés il 
a essartés! que de sauvageons il a greflés! Ne regrettons pas ses 
inconséquences. S'il eût toujours raisonné, c'en était fait de ces 
étincelantes ironies et de ces colères dévorantes qui ont renouvelé 
le monde. 

Lessing, lui, raisonne toujours; il n’a pas d’autres ailes que ses 
deux jambes; c’est le génie à pied. Cet homme pétri de salpêtre et 
qui, dans l’habitude de la vie, était prompt à la colère, dès qu'il a 
son écritoire devant lui, il s’apaise, se maîtrise, se possède; il étu- 
die méthodiquement les questions, en fait le tour, réfléchit, n’a- 
vance rien dont il ne soit sûr. Il s'était occupé de Leibniz autant que 
de Spinoza. « Leibniz, disait-il à Jacobi, se faisait une si grande 
idée de la vérité, qu'il ne pouvait souffrir qu'on la renfermât dans 
des limites trop étroites. J'admire moins ce philosophe pour telle 
ou telle de ses pensées que pour sa manière vraiment grande de 
penser, » Lessing a pris à Leibniz son optimisme; il ne croit pas 
seulement à l’enchaînement fatal des choses, il croit que l’ordre 
universel est un bien et qu'il y a du bonheur dans la vérité. Tour à 
tour Voltaire se résigne ou s’indigne, Lessing consent et approuve. 
Dans son dialogue avec Jacobi, il représente l'Être suprême comme 
une force qui est le principe de toutes les forces connues, de la 
pensée comme du mouvement, mais qui leur est supérieure, attendu 
que la cause est plus excellente que tous ses effets; il accorde à ce 
principe infini une sorte de jouissance infinie, incompréhensible à 
notre esprit. Une force qui se manifeste en nous par la pensée ne 
saurait être une force aveugle. L'univers lui rend témoignage, la 
nécessité qui le gouverne est une raison, et la loi de la raison est le 
bien; mais il semble, d’après Leibniz, que le meilleur des mondes 
soit parfait à chaque instant de sa durée. Ce n’est pas ainsi que 
l'entend Lessing. 11 lui faut un Dieu d'action, un Dieu d'avenir. 
Tout change incessamment, et tout s'améliore en changeant. La 
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perfection infinie des choses n’en est que le perfectionnement in- 
défini, la règle divine de l'univers est le progrès. Voilà le grand 
mot que Lessing a prononcé le premier et auquel son nom demeure 
attaché. Deux ans après sa campagne contre les théologiens, et peu 
de temps avant sa mort, il publia son Éducation du genre humain, 
dont il avait déjà fait connaître quelques passages, petit écrit riche 
de pensées, gros de conséquences. Voltaire n'avait compris que la 
ligne droite, et sa pensée rapide s’indignait des lenteurs de l'his- 
toire. « O Providence éternelle, s’écrie Lessing! poursuis ta marche 
insensible! Je ne douterai point de toi alors mème que je croirai 
te voir reculer. Il est faux que la ligne droite soit toujours la plus 
courte. Dans ta route infinie, tu as tant de voyageurs à recueillir 
en chemin, tant de pointes à faire à droite et à gauche! » Lessing 
accorde du temps au gouvernement du monde. L'histoire est l’'édu- 
cation du genre humain: une éducation ne se peut faire que lente- 
ment, par degrés; plus elle est lente et prademment conduite, plus 
le résultat en est sûr. Son dernier livre, qui résume sous un petit 
format et dans le style familier d'un manuel la matière d’un long 
traité, pourrait être appelé le catéchisme de l'espérance. 

Si Lessing croit à l’histoire et au règne de la raison dans l'uni- 
vers, que fera-t-il des religions? Il sait la place qu’elles tiennent 
dans le passé, et il n’est pas bien certain qu’elles soient à la veille 
de mourir. — « Eh quoi! s’écrie-t-il, rien dans ce meilleur des 
mondes ne mériterait d’exciter nos dédains et notre courroux, rien 
hormis les religions? Dieu serait pour quelque chose dans tout ce 
qui arrive, et il ne serait pour rien dans nos erreurs? » Il se refuse 
à ne voir dans les annales des cultes que des impostures couronnées 
de succès, à tout expliquer par l’habileté des fripons, par l'imbé- 
cillité des dupes: mais ce problème l’inquiète, il sent bien qu’il ne 
le résoudra pas. Le xvin® siècle n’a rien compris aux créations in- 
stinctives et spontanées des âges primitifs; il voit partout des com- 
binaisons réfléchies, des calculs d'hommes d'état; il a laissé au 
xix° siècle l'honneur de porter la lumière dans ce laboratoire mys- 
térieux où se sont engendrés les peuples, les sociétés, les langues, 
les mythes et les dieux. Certaines notes retrouvées dans les papiers 
de Lessing témoignent des oscillations et des tâtonnemens de sa 
pensée, qu'obsédait ce grand problème. Tantôt il semble considérer 
les religions positives comme des apostilles faites à la religion na- 
turelle dans une vue politique ; mais rien n’est moins naturel que 
la religion naturelle, le simple est en toute chose le dernier mot 
de l’esprit humain; les fétiches et les abraxas sont bien plus an- 
ciens dans ce monde que la raison, elle peut prétendre à tout sauf 
aux prérogatives du droit d’aînesse, Ailleurs Lessing s’est avisé 
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d’un autre expédient : il distingue la religion du Christ d'avec Ja 
religion chrétienne ; la première est le culte d’esprit et de vérité 
que professa le Christ, et que tout homme peut professer en 
commun avec lui; l’autre est cette religion que professent les chré. 
tiens et qui adore dans le Christ un être surhumain. Cette distinc- 
tion spécieuse ne résiste pas à l'examen, Socrate ne fut jamais 
adoré, parce que Socrate n’a fait toute sa vie qu’une chose, il a 
toujours raisonné; il ne disait pas à ses disciples : Croyez ce que 
je vous dis parce que je suis Socrate! — Il leur disait : Je crois 
avoir découvert une méthode pour chercher la vérité; voulez-vous 
que nous cherchions et que nous raisonnions ensemble ? — Mais les 
fondateurs de religions ne raisonnent pas; selon le mot de l'Évan- 
gile, ils parlent d'autorité, et, comme l'autorité est attachée à la 
personne, ils ne sauraient prêcher leur doctrine sans se prêcher 
eux-mêmes; quiconque affirme sans prouver, comme l'ont fait tous 
les prophètes, sent en lui quelque chose qui dépasse l'humanité; 
s’il ne cherche pas à convaincre les hommes, c’est qu’il s’arroge le 
droit de s'imposer à leur raison; à qui lui conteste ce droit, il ré- 
pond : Voyez mes œuvres! et il confond la contradiction par des 
miracles. La religion chrétienne et la religion du Christ sont une 
seule et même chose, et le miracle le plus étonnant serait une re- 
ligion fondée par un homme qui ne se serait jamais pris que pou 
un sage. 
Lessing paraît s’être douté lui-même de l'insuffisance de ses ex- 
plications; dans son Éducation du genre humain, il renonce à rien 
expliquer. Il prend les religions comme un fait, à l'exemple de Spi- 
noza, qui avait admis le prophétisme sans le définir. Des hommes 
extraordinaires ont paru, qui ont exercé sur les peuples un irrésis- 
tible ascendant; ils ont appris à l'enfance du genre humain une sa- 
gesse où ne pouvait atteindre sa raison confuse et encore bégayante; 
ils n’ont pas raisonné, ils ont parlé d'autorité, non comme des doc- 
teurs, mais comme des révélateurs. L'enfance de chacun de nous, 
continue Lessing, ne ressemble-t-elle pas à cet égard à l'enfance de 
notre espèce? Nos premiers maîtres nous ont enseigné ce que sans 
eux nous eussions appris plus lentement et à la sueur de notre front, 
ils nous ont épargné bien des efforts laborieux; à l’âge où nous ne 
pouvons réfléchir, ils nous ont révélé la vie. Comme les instituteurs 
de l'enfance, les religions parlent aux hommes le langage que peu- 
vent entendre les enfans, elles s'expriment par des récits, par des 
paraboles, par des emblèmes, et déguisent souvent sous des ima- 
ginations naïves d’utiles et profondes vérités. Lessing nous exhorte 
à parler avec respect des religions : méprisons-nous jamais le livre 
dans lequel nous avons appris à lire? Mais à mesure que l’huma- 
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nité grandit, il faut que sa religion mûrisse avec elle. Pour obtenir 
des hommes l’obéissance à la loi, le judaïsme leur annonçait des 
sunitions et des récompenses temporelles. Le Christ est venu qui, 
s'adressant à des intelligences déjà dégrossies, leur enseigna l'im- 
mortalité, des joies célestes et des peines qui ne sont pas de ce 
monde. La raison mürissant toujours, voici venir l’âge du nouvel 
évangile, entrevu par les mystiques du moyen âge. Plus de pro- 
messes, plus de menaces. La conscience émancipée trouve sa règle 
en elle-même, cherche le bien parce qu'il est le bien, fuit le mal 
parce qu'il est le mal. Les religions révélées ont fait leur temps. 
Si le beau livre imagé et illustré où nous apprîmes à épeler reste 
toujours cher à nos souvenirs, sommes-nous tenus de le relire 
toute notre vie et de chercher dans les estampes qui ont récréé nos 
yeux des principes de conduite pour notre âge mûr? Le genre hu- 
main est devenu majeur; il faut que désormais il se nourrisse du 
pain des forts, et que la conscience s’accoutume à se suffire à elle- 
même. « Juifs et chrétiens, s'écrie Nathan, ne trouverai-je per- 
sonne parmi vous qui se contente d'être un homme? » 

Ce n'est pas assez pour Lessing de croire au progrès du genre 
humain; il veut que chaque homme participe au perfectionnement 
indéfini de l'espèce. 11 avait appris de l’auteur de la Monadologie à 
faire grand cas des infiniment petits. Quand il expliquait à Élisa 
Reimarus sa théorie de la nécessité et qu’il lui démontrait que tout 
dans la vie humaine est enchaîné comme dans la nature : « Le mé- 
canisme de l'univers, lui disait-il, en devient plus grand, l’homme 
n’en devient pas plus petit. » Mais si l'individu ne périt pas, à quel 
avenir est-il réservé ? Nos actions étant fatales, il ne saurait y avoir 
en nous ni mérite ni démérite, et la justice divine commettrait une 
injustice éternelle, si elle punissait ou récompensait les instrumens 
prédestinés de ses desseins. — Cela est vrai, répond le détermi- 
nisme optimiste de Lessing; mais savons-nous jusqu'où s'étendent 
nos destinées, et si les desseins divins ne doivent pas s’accomplir en 
nous jusqu'à la consommation des temps? Parmi les matériaux qu'il 
avait rassemblés pour écrire une biographie de Leibniz, on trouve 
cette citation qui l'avait frappé : « tous les désordres particuliers 
sont redressés avec avantage dans le total, et même en chaque mo- 
nade, » Comment peut s’opérer ce redressement? Par une série 
d'existences successives qui amènent chaque individu au degré de 
perfection dont sa nature est susceptible. Ainsi donc l'histoire du 
genre humain serait notre histoire; compagnons de ses aventures, 
DOUS parcourrions avec lui toutes les phases de son éternelle exis- 
tence. « Pourquoi chacun de nous n’aurait-il pas déjà vécu plus 
d'une fois? Cette hypothèse est-elle donc si ridicule parce qu’elle 
est la plus ancienne de toutes, la première qu’ait abordée l'esprit 
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humain avant que les sophismes de l’école l'eussent faussé?.., Et 
pourquoi ne reviendrais-je pas dans ce monde aussi souvent que 
je serai propre à acquérir de nouvelles connaissances, de nouvelles 
facultés ? Mon bagage sera-t-il si riche en quittant cette terre qu'il 
ne vaille pas la peine que j'y revienne? J'ai oublié, dira-t-on, que 
j'ai déjà vécu. Oubli bienfaisant ! le souvenir de ma condition anté- 
rieure m'empêcherait de profiter de mes expériences actuelles, Et 
ce que je dois oublier pour le moment, est-il dit que je l'ai à jamais 
oublié? Ou bien alléguera-t-on que ce serait pour moi trop de 
temps perdu ? Du temps perdu! Que m'importe? L'éternité tout en- 
tière n'est-elle pas à moi? » Voilà le dernier mot de Lessing; ce 
n’est pas une assertion péremptoire, c'est l'expression dubitative 
d'une espérance. Il a écrit quelque part qu’une religion qui nous 
donnerait des certitudes sur la vie à venir serait aussi dangereuse 
que l'astrologie pouvait l'être aux superstitieux d'autrefois. ]1 est 
bon d'espérer, il est bon de savoir douter. Pourquoi ne pas attendre 
l'éternel lendemain aussi paisiblement que nous attendons le len- 
demain de chacun de nos jours? Une clairvoyance prophétique qui 
nous mettrait en possession de l'avenir nous empêcherait de jouir 
et de proliter du présent, et c’est pour cela que nous avons été mis 
au monde. « Les âmes libres, a dit Spinoza, ne méditent pas sur la 
mort, elles méditent sur la vie. » Lessing ne donne sa théorie de la 
métempsycose que pour une hypothèse. Il a pratiqué jusqu'à sa 
mort non la sagesse des docteurs qui rend des arrêts, mais cette 
autre sagesse que connut Socrate, laquelle se contente de ques- 
tionner la vie et le monde, et de tenir soigneusement registre de 
leurs réponses, mais sans se flatter d’avoir toujours bien entendu. 

Résumons-nous. Quand on commence à étudier Lessing, on ne 
voit en lui que l’homme de goût et de bon sens; en avançant, on 
découvre que ce critique éplucheur avait, comme Leibniz, une 
grande manière de penser. Le bon sens est en mauvais renom dans 
le monde des poètes et des philosophes ; il semble que, livré à lui- 
même, il soit condamné à l'éternel terre-à-terre, et qu'il ne puisse 
se tirer de ces petits raisonnemens qui sont également mortels aux 
grandes erreurs et aux grandes vérités; bref il passe pour servir à 
tout et pour ne suffire à rien. Un jour la nature, se piquant au jeu, 
voulut prouver qu'avec le simple bon sens elle pouvait faire un 
homme complet : elle créa Lessing. Cet homme de sens rassis et cri- 
tique fut un admirable écrivain dans le genre tempéré qui convient 
à la raison, et il trouva moyen d’être poète sans avoir connu la di- 
vine folie, érudit sans faire grand état de l'érudition, philosophe 
sans croire à la métaphysique, religieux sans être chrétien. 


VICTOR CHERBULIEZ. 
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LA 


LIBERTÉ ÉCONOMIQUE 


DANS LA LÉGISLATION 


LES SOCIÉTÉS COMMERCIALES ET LA CONTRAINTE PAR CORPS. 


Depuis plusieurs années, chaque session législative emporte quel- 
que loi vieillie, et il y aurait injustice à ne pas reconnaître que ces 
remauiemens sont généralement inspirés par un esprit favorable à 
la liberté. Un jour, la contrainte par corps est abrogée comme 
contraire au respect dû à la personne humaine; un autre jour, les 
vieux cadres de la législation sur les sociétés sont élargis pour faire 
place à de nouvelles associations. Or faut-il nier les avantages de 
la liberté en matière économique parce que la liberté politique ne 
marche point du mème pas? D'illustres exemples ont prouvé qu'on 
peut être libéral en politique et ne l'être point en fait de com- 
merce international. Les États-Unis ne nous montrent-ils pas un 
peuple politiquement libre pratiquant des tarifs protecteurs jusqu’à 
la prohibition? N’a-t-on pas au contraire raillé le libre échange 
parce qu'il avait eu la bonne fortune, singulière en apparence, 
d'être admis par les états les moins libéraux? Mais la science éco- 
nomique n’est pas la doctrine d’un parti politique, c’est un enchai- 
nement de, vérités qui ne connaissent ni latitude ni régime consti- 
tutionnel, et qui font sentir leur action sur tous les gouvernemens, 
monarchie, aristocratie ou démocratie. Les économistes ne font pas 
plus un parti politique que les physiologistes ou les physiciens. Ils 
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comptent dans leurs rangs des hommes de toutes les nuances, et 
sont aussi unanimes sur les propositions fondamentales de leur 
science qu'ils se montrent divisés sur les questions de gouvernement, 

Ces observations nous ont été inspirées par la lecture de la dis- 
cussion des lois sur les sociétés commerciales et sur l'abolition de 
la contrainte par corps. À chaque page se trouvent des récrimina- 
tions contre le régime politique transformées en objections contre 
la liberté industrielle. Là n’était pas la place de ces discours; il 
fallait les réserver pour des occasions meilleures qui ne tarderont 
pas à s'ofirir. C'est au point de vue de la législation et de l'économie 
publique, et à ce point de vue seulement, que nous nous placerons 
pour étudier les lois qui sont venues récemment modifier plusieurs 
dispositions fort anciennes de nos codes. Ces changemens ont d'un 
côté excité des frayeurs qui, selon nous, sont vaines, et de l'autre 
soulevé des résistances politiques inopportunes. Nous ne croyons 
pas que ces lois soient irréprochables, et nous nous proposons d'en 
signaler les imperfections; mais la justesse dans les motifs a, en 
matière de critique, autant d'importance que l'exactitude des con- 
clusions. Aussi tàcherons-nous dans ce qui va suivre de nous sous- 
traire aux terreurs chimériques et aux passions de parti pour nous 
renfermer dans les limites d'un examen équitable. 


Pour mesurer la portée de la loi sur les sociétés commerciales, 
il faut montrer la série des combinaisons ou catégories de sociétés 


que le mouvement des intérêts a successivement créées. Nous ver- 
rons ainsi se dérouler la genèse des nouvelles dispositions. A l'ori- 
gine, les hommes qui réunissaient leurs capitaux ou leur industrie 
dans une entreprise commune ont engagé solidairement tous leurs 
biens dans l'association. La responsabilité de chacun des associés 
et la garantie offerte aux tiers qui contractaient avec eux étaient 
donc aussi étendues que possible. Cette manière de se grouper con- 
venait à des sociétés formées d'un petit nombre de membres qui se 
connaissaient tous et se surveillaient réciproquement. Peut-être 
aussi au début était-il nécessaire, pour habituer le public à l'idée 
nouvelle et abstraite de société, de lui offrir des débiteurs qui ré- 
pondissent des obligations de l'être moral comme de leurs propres 
engagemens. Chez les peuples les plus avancés, cette forme de l’as- 
sociation a continué de jouir d’une certaine faveur, et a souvent été 
considérée comme propre à augmenter la solidité du crédit d'une 
société. À quelque époque d'ailleurs qu'on la prenne, on voit 
qu’elle n'a jamais été employée que pour des affaires peu impor- 
tantes. Suflisante dans les commencemens, lorsque les entreprises 
n'avaient qu'une médiocre étendue, elle n’a pas depuis augmenté 
de puissance, et ne s'applique guère aujourd’hui qu’au négoce 
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moven. On la retrouve encore partout sous des noms différens: 
nous l’appelons en France société en nom collectif. 

La société que nous venons de décrire mettait hors du commerce 
et de l’industrie l’ordre le plus puissant dans l’état, parce qu'on 
ne pouvait y entrer sans faire acte de négoce et par suite sans 
déroger, ce qui entraînait la perte de la noblesse. Il devint ce- 
pendant possible aux gentilshommes de participer à des opérations 
commerciales, grâce à une seconde combinaison qui leur permit 
de s'intéresser aux affaires sans y mêler leur personne, ni faire 
œuvre de roture. Ils devinrent les commanditaires, c’est-à-dire les 
bailleurs de fonds d'entrepreneurs qui étaient seuls tenus à l'égard 
du public, mais avec lesquels ils entraient en compte. Il n'y avait 
que leur mise d'engagée dans l'affaire, et, celle-ci venant à mal 
tourner, aucun recours ne pouvait atteindre le reste de leurs biens. 
Les créanciers n’avaient pour gage que le capital social et l'obliga- 
tion illimitée de l’associé en nom ou gérant. Cette espèce d’associa- 
tion ne servit pas seulement aux gentilshommes préoccupés de ne 
pas déchoir, elle fut employée par les capitalistes timides qui, re- 
doutant les aventures, ne voulaient risquer dans certaines affaires 
que des sommes limitées, Cette société a été appelée commandite. 

Le développement du commerce et de l’industrie dans les grands 
états créa des affaires considérables et hors de proportion avec les 
fortunes des particuliers. De quoi servait la garantie même solidaire 
d’associés même riches pour des entreprises qui portaient sur des 
centaines de millions? Cette responsabilité ne pouvait pas rassurer 
les tiers, et d’ailleurs où trouver un gérant sérieux qui consentit à 
répondre d'engagemens disproportionnés avec sa fortune? La force 
des choses amena donc à supprimer le gérant commandité et indé- 
finiment responsable pour le remplacer par un mandataire, admi- 
nistrateur ou directeur, faisant les affaires des associés sous la sur- 
veillance d'un conseil élu par eux et chargé du contrôle. Gomme 
personne ne figurait plus en nom dans la raison sociale, cette so- 
ciété fut appelée anonyme chez nous, et, comme tous les associés 
n'étaient tenus que pour une somme déterminée, les Anglais l'ont 
nommée société à responsabilité limitée (limited liability). — Soli- 
darité, commandite, anonymat, telles sont les combinaisons qui jus- 
qu'à ces dernières années ont été pratiquées, et, un très long temps 
s'étant écoulé sans qu'une manière nouvelle de grouper les capitaux 
vint s'ajouter à celles-là, on avait été porté à croire que la liste 
était close, et qu’il était impossible d'élargir le cercle. D’excellens 
esprits soutiennent même encore qu'il n'y a pas à en sortir, et que 
toute tentative de nouveauté est d'avance condamnée à l’insuccès. 

Le législateur, suivant en cela une méthode qu'il avait adoptée 
plus d’une fois, est intervenu non-seulement pour fermer la no- 
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menclature, mais aussi pour réglementer les sociétés admises par 
la pratique. Dans les sociétés en nom collectif et dans la comman- 
dite, il a exigé qu’un extrait de l’acte de société fût publié au greffe 
du tribunal et dans les journaux d'annonces judiciaires, que toute 
modification introduite soit dans le chiffre du capital, soit dans les 
statuts, fût de la même manière portée à la connaissance du pu- 
blic. Ces formalités, prescrites à peine de nullité, n'étaient pas une 
dépense sérieuse pour les sociétés importantes: mais elles consti- 
tuaient une charge assez lourde pour les petites associations, sur- 
tout pour celles qui se formaient en tâtonnant, et reconnaissaient 
presque immédiatement après le début la nécessité de se modifier, 
Cependant, de quelque taille que fût l’entreprise, elle devait se sou- 
mettre aux mêmes conditions. Que d'associations pourtant auraient 
eu de la peine à supporter les frais qui résultent de l'obligation de 
faire connaître, soit par l’afliche d’extraits au greffe, soit par l’in- 
sertion dans les journaux, les plus petits changemens dans le ca- 
pital ou le personnel! Ceux qui ont l'habitude de jouer avec les 
gros chiffres trouveront sans doute notre préoccupation singulière, 
D'aussi insignifiantes dépenses valent-elles la peine qu'on en parle? 
Rien n’est insignifiant pour les modestes ressources, et il ne faut 
pas retourner l'égalité devant la loi contre ceux qui n'ont pas le 
moyen de supporter une égalité onéreuse. Quant à la société ano- 
nyme, elle a été particulièrement tenue en défiance. Comme dans 
ces compagnies qui maniaient des capitaux considérables la respon- 
sabilité n’était nulle part, on crut nécessaire de soumettre cette 
espèce de société à l'autorisation préalable. Le gouvernement fut 
chargé d'examiner les statuts des compagnies anonymes, et, lors- 
qu'une entreprise ne lui paraîtrait pas offrir des chances de pros- 
périté suffisantes, de l'empêcher de se former; ceux qui commen- 
çaient les opérations avant d’avoir obtenu le décret d'autorisation 
étaient tenus solidairement envers les créanciers et pour le mon- 
tant intégral des dettes, eussent-ils stipulé dans l'acte de société 
qu’ils ne s’engageaient que jusqu’à concurrence de leur mise. 

Quel but se proposait le législateur en réglementant l'association 
avec tant de sévérité? Son intention était bonne assurément; il vou- 
lait défendre contre la fraude ou l'erreur ceux qui auraient à traiter 
avec des sociétés, et à la fois développer l’action de celles-ci en 
supprimant les causes de défiance qui pourraient s'opposer à leurs 
progrès. Croire, comme certains écrivains l'ont affirmé, que les ré- 
dacteurs de nos lois ne se sont inquiétés que de protéger le public 
ignorant ou crédule, ce serait réduire de moitié la pensée qui les 
a guidés. Ils ont certainement été convaincus que les mêmes dis- 
positions prépareraient l'extension des sociétés. Elles donneront, se 
disaient-ils sans doute, une publicité légale aux documens qui per- 
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mettent de décider sur le sérieux d’une affaire, et lui concilieront 
la confiance des capitalistes indécis. Ce double but a-t-il été at- 
teint? 11 serait téméraire de l’affirmer. C’est une présomption sin- 
gulière de croire qu'il suflit d'édicter un règlement pour arrèter 
arbitrairement la volonté des parties. Les allaires les moins recom- 
mandables ont passé à travers les mailles de Ja loi, et l'événement 
a prouvé que les formalités ne pouvaient préserver ni les simples 
d'esprit ni les pauvres gens. Soutiendra-t-on que les dupes au- 
raient été plus nombreuses, si aucun frein n'avait existé? Cela est 
loin d'être prouvé, et même cela est peu probable. Les entrepre- 
neurs d’affaires véreuses ont très vite appris l'art de s'accommoder 
des conditions exigées par la loi sur la commandite. D'un autre 
côté, qui nous dira le nombre des affaires honnêtes que ces précau- 
tions ont arrêtées en leur imposant des charges hors de proportion 
avec l'importance des petites entreprises? L'autorisation préalable 
exigée pour l'anonymat a également été éludée par ceux qui ne 
pouvaient pas affronter les regards du conseil d'état. 1] suflisait pour 
cela de mettre à la tête de la société un gérant tenu pour le tout, 
mais n'ayant aucune responsabilité réelle, un de ces hommes enfin 
que la malice populaire a nommés gérans de paille, Le commandité 
sans doute était obligé sur tous ses biens et mème par corps; mais 
en quoi cet engagement pouvait-il augmenter la sécurité des créan- 
ciers? Il créait seulement l'embarras d’un gérant qui pouvait faire 
payer cher ses services, et en cours d'opérations pratiquer quel- 
qu'une de ces manœuvres habituelles aux gens déclassés, telle d'ail- 
leurs qu'on pouvait en attendre du personnage qui acceptait un 
rôle pareil. Ce qui était l'accessoire devenant le principal, le gérant 
n'ayant rien et les bailleurs de fonds fournissant tout, la division du 
capital en actions a été adaptée à la commandite altérée pour faire 
sans autorisation de véritables sociétés anonymes. II y eut des abus 
et des scandales. L'émotion du public se communiqua au législa- 
teur. La commandite par actions fut étroitement bridée par la loi 
du 17 juillet 1856, tellement qu'elle eut de la peine à marcher. 
Effrayés par la responsabilité mise à leur charge, les hommes sé- 
rieux évitèrent les conseils de surveillance et en abandonnèrent les 
places à ceux qui, n'ayant que peu à perdre, n'avaient presque 
rien à redouter. À force de garantir je public, on étouffa les bonnes 
affaires, on craignit tant les fripons qu'on mit en fuite les gens 
honnêtes, on fit tant pour effrayer les coquins qu'ils restèrent, au 
moins provisoirement, maîtres de la place. Au reste l'anonymat 
n'était applicable qu'aux entreprises grandes et durables. Qui aurait 
eu l'idée de mettre en mouvement le conseil d'état pour examiner 
une société de petite importance et de courte durée? Cette forme 
de société n'était donc accessible qu'à quelques grandes institu- 
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tions que l’administration jugeait dignes d'encouragement; l’auto- 
risation était même recherchée par les fondateurs comme une sorte 
d'attache officielle propre à faire venir la confiance du public, tou- 
jours bien disposé pour tout ce qui porte l’estampille du gouver- 
pement. Les autres affaires ne pouvaient, parce qu'elles étaient 
trop petites, profiter des avantages de la responsabilité limitée, 
inhérente à l'anonymat. 

En 1860, l’action du traité de commerce avec l'Angleterre se fit 
sentir sur la législation en matière de sociétés. On avait souvent 
objecté contre la liberté des échanges internationaux que notre code 
de commerce rendait la concurrence difficile avec un pays où les 
conventions avaient une plus grande latitude. De l'autre côté du 
détroit, disait-on, les capitaux peuvent s'associer avec beaucoup 
plus de facilité que chez nous, puisqu'on n’a besoin ni d'autorisa- 
tion préalable ni d'incorporation par bill pour les réunir avec la 
clause de responsabilité limitée : cela seul crée à l’industrie an- 
glaise une supériorité que la nôtre aura de la peine à neutraliser, 
Le gouvernement fit de cette objection contre la liberté commerciale 
une occasion pour la développer, et proposa le projet qui devint la 
loi du 25 mai 1863. L'autorisation préalable était supprimée pour 
les sociétés à responsabilité limitée, à condition toutefois qu’elles 
se conformeraient aux dispositions de la nouvelle loi, car, en ou- 
vrant à la liberté la porte un peu plus grande, celle-ci n’en avait 
pas moins la prétention présomptueuse de prévenir les abus et de 
garantir le public contre la fraude. 

Tout en reconnaissant que la loi de 1863 fut un progrès, il est 
difficile de ne pas sourire en lisant les dispositions restrictives dont 
elle accompagne son mouvement vers la liberté. Un article exige 
d'abord qu'il y ait au moins sept associés. Par quelle raison tirée 
de la vertu des nombres ce chiffre fut-il adopté? Il est vrai qu'il 
figurait déjà dans la loi anglaise; mais admirez la contradiction! 
Dans l'intérêt de la Banque d'Angleterre, les Anglais ont défendu 
l'émission des billets à toute société qui compte plus de six mem- 
bres. Ainsi chez nous il faut plus de sept membres pour constituer 
une société viable, et de l’autre côté du détroit les sociétés qui 
comptent sept membres ou plus semblent mises en suspicion, et on 
leur inflige une clause restrictive de leur action commerciale. On 
cherche en vain les motifs qui ont guidé nos législateurs. Est-ce 
pour avoir une assemblée générale et un conseil de surveillance que 
le chiffre de sept membres a été exigé? Il est certain qu’à deux on 
ne formerait pas une assemblée générale bien imposante; mais nous 
n'apercevons pas la nécessité de cet appareil, et on aurait pu le ré- 
server pour le cas où il y aurait eu plus de sept associés, sans pour 
cela interdire les associations modestes de cinq, quatre, trois ou 
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même deux personnes. L'assemblée est plus générale, si les deux 
membres dont se compose la société sont présens, que ne le serait 
une réunion de cinquante associés sur cent. Quant au conseil de 
surveillance, une association de deux personnes n’en a pas besoin. 

La division du capital en actions était également réglementée. Si 
le total ne dépassait pas 200,000 francs, la coupure pouvait des- 
cendre jusqu'à 100 francs; mais au-dessus de 206,000 francs l'ac- 
tion devait être d'au moins 500 francs. Enfin le capital d’une so- 
ciété à responsabilité limitée ne pouvait pas dépasser 20 millions. 
Pour aller au-delà, il aurait fallu demander l'autorisation du con- 
seil d'état. On entendait ainsi protéger les petites bourses contre les 
entreprises hasardées. En grossissant la somme, on espérait que l'é- 
pargne de l’ouvrier ne pourrait pas être pompée, et que les so- 
ciétés à responsabilité limitée n'auraient d'affaires qu'avec des per- 
sonnes capables de se conduire et de traiter en connaissance de 
cause. La précaution était vaine. L'expérience avait démontré qu'à 
la caisse d'épargne beaucoup de dépôts appartenant à des gens de 
service s'élevaient au-dessus de 200 francs, et atteignaient même 
le maximum de 1,000 francs. Les obligations et actions des chemins 
de fer n'étaient-elles pas pour un très gros chiffre entre les mains 
d'ouvriers économes? De quoi servait-il de limiter les coupures à 
100, même à 500 francs? Ce qui était tout à fait bizarre, c'était la 
limitation du capital total à 20 millions. Par quelle transformation 
secrète une affaire qui n'ofrait aucun danger jusqu'à 20 millions 
devenait-elle dangereuse dès que cette somme était dépassée? Le 
chiffre de 20 millions était-il donc une sorte d'équateur du monde 
financier après lequel tout changeait dans l'atmosphère industrielle? 
Nous n'avons jamais lu cette disposition sans nous rappeler la vieille 
explication de l'ascension barométrique. La nature, disaient les phy- 
siciens avant Toricelli et Galilée, a horreur du vide jusqu'à 32 pieds. 
Est-ce que, par une tendance analogue, le législateur n'avait hor- 
reur de l'anonymat libre qu'au-dessus de 20 millions? 

Les entraves du code de commerce, l'altération de la comman- 
dite pour éviter la permission administrative, les difficultés de 
l'autorisation préalable pour constituer une société anonyme, les 
rigueurs outrées de la loi du 17 juillet 1856 sur les sociétés en 
commandite par actions, les limitations arbitraires, pour ne pas dire 
étranges, de la loi du 23 mai 1863, c’étaient autant de raisons qui 
demandaient un remaniement de la législation sur les sociétés. Un 
fait nouveau, qui ne pouvait rentrer dans aucune des clauses de la 
loi, rendait ce besoin plus impérieux encore : c'était la coopéra- 
tion. Elle avait déjà pris une extension considérable à l'étranger, 
notamment en Angleterre et en Allemagne, et dans ces dernières 
années elle était devenue chez nous un fait social assez important 
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pour qu'on ne pût pas se dispenser d'en tenir compte. Il est vrai, 
comme on l’a souvent dit, que la coopération n’est qu'une applica- 
tion du principe d'association; mais il est incontestable aussi que cette 
société se présente avec des conditions particulières qui ne lui per- 
mettraient pas de se mouvoir à l’aise dans notre législation sur les 
sociétés. Les sociétés coopératives étaient impraticables tant qu'on 
exigeait d'elles l'obligation d’avoir un capital et un personnel dé- 
terminés et celle de publier tous les changemens qui pourront sur- 
venir en cours d'opérations dans le capital ou le nombre des asso- 
ciés. Les ouvriers se déplacent suivant les besoins des chantiers; il 
faut donc qu'ils puissent quitter une société de consommation ou de 
crédit avec la même facilité que s'ils se retiraient d’une société de 
secours mutuels. Si, pour constater ces changemens, une associa- 
tion coopérative était obligée de faire les frais d’une publication 
au greffe et aux annonces judiciaires, elle serait écrasée par ces dé- 
penses minimes, mais incessantes. Il fallait donc créer des dispo- 
sitions nouvelles pour faciliter la formation de cette société à per- 
sonnel mobile et à capital variable. Les avis exprimés dans ce sens 
devant les commissions d'enquête sur le taux de l'intérêt, sur la 
coopération et surtout les progrès du mouvement coopératif, ont 
décidé le gouvernement à proposer et le corps législatif à voter un 
chapitre spécial sur les sociétés à capital variable. 

La loi du 24 juillet 1867 a, pour les sociétés anonymes, supprimé 
Ja limitation du capital à la somme de 20 millions; mais, en abro- 
geant l'autorisation préalable, elle n’a pas rompu complétement 
avec le système des précautions préventives. Plusieurs des restric- 
tions qu'avait établies la loi de 1863 ont été conservées; les lisières 
sont allongées, non coupées. Le nombre de sept associés est tou- 
jours de rigueur pour que la société anonyme puisse être consti- 
tuée. Il y aurait nullité, si l’acte était fait entre six personnes seu- 
lement, alors même que ces capitalistes apporteraient une somme 
supérieure à celle qui serait fournie par sept associés moins riches. 
Un million de francs mis en société par six personnes n'aurait pas 
la même vertu que 100,000 francs apportés par sept. C'est la loi, 
et il faut s’incliner. La loi n’est-elle pas toute-puissante pour se faire 
obéir? Même singularité pour la division du capital. Si le capital est 
inférieur à 200,000 francs, la coupure de l’action ne peut pas des- 
cendre au-dessous de 100 francs, et, s’il est supérieur, le chiffre 
de 500 francs par action est de rigueur. Est-ce toujours en vue de 
mettre en garde les petites bourses contre les spéculations trop au- 
dacieuses? Le chiffre de 100 francs, dont le quart seulement est 
exigible pour commencer, est accessible aux économies les plus mo- 
destes. Les actions et obligations des chemins espagnols s'étaient 
placées en grande partie chez les déposans aux caisses d'épargne. 
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Que de gens de service ont eu à déplorer, en regardant leurs titres 
stériles, qu'il n'y ait plus de Pyrénées, et que ce soient nos capitaux 
qui aient fait les frais des hasardeuses entreprises de nos voisins! 
Fixer le chiffre de l’action est donc une précaution vaine qui ne 
protége personne et une entrave qui peut arrêter des affaires sé- 
rieuses. Alors même que cette clause ne serait pas réellement gè- 
nante, elle est arbitraire et n’a pas de raison d’être. 

La suppression de l'autorisation préalable du gouvernement est 
sans doute une mesure fort libérale. C'est un grand progrès que 
la substitution d’une légalité, même sévère et étroite, au bon plai- 
sir administratif. À quelques égards cependant, la loi nouvelle est 
plus rigoureuse que l’ancienne, puisqu'elle défend des combinai- 
sons qui autrefois n'étaient pas prohibées. Lorsque nous étions ré- 
gis par le code de commerce, le conseil d'état pouvait autoriser des 
sociétés anonymes ayant moins de sept membres ou un capital di- 
visé en coupures au-dessous de 100 francs. Le code consacrait trois 
articles à régler les conditions de cette autorisation du conseil 
d'état. Ces articles sont abrogés aujourd'hui par une disposition 
expresse de la nouvelle loi, et ces associations ne sauraient plus 
légalement se former en aucun cas. Si on voulait faire un pas vers 
la liberté, il ne fallait point répudier les avantages de la loi an- 
cienne ; nulle raison ne demandait qu'on abrogeät des articles qui 
diminuaient la rigidité de notre législation commerciale. Le code 
de 1807 était depuis longtemps éprouvé; il n'inspirait certes au- 
cune inquiétude à ceux qui redoutent le plus les écarts de la liberté. 
Pourquoi ne l’a-t-on pas combiné avec la loi de 1867 en attribuant 
à l'un et à l’autre une sphère d'application séparée? La répartition 
était aisée à faire. Les sociétés qui se seraient formées sans autori- 
sation préalable auraient été régies par la nouvelle loi, celles qui 
n'auraient pas pu se soumettre à ces prescriptions se seraient con- 
stituées avec la permission du gouvernement. 

Les restrictions dont le législateur de 1867 a entouré la comman- 
dite par actions et l'anonymat ont été non supprimées, mais relà- 
chées pour les sociétés dont le capital ne dépasse pas 200,000 fr. La 
loi crée en effet un nouveau type de société sous le titre de société 
à capital variable, dont les caractères se résument ainsi : les cou- 
pures d'actions peuvent être abaissées jusqu'à 50 francs, et le ver- 
sement du dixième seulement ou 5 francs est obligatoire; mais ces 
actions restent toujours nominatives, même après qu’elles sont com-. 
plétement libérées. La cession ne s’en fait donc jamais par trans- 
mission de la main à la main, et, pour être régulière, elle doit être 
inscrite sur les registres de la société, Tout associé peut se retirer 
à volonté, diminuer le capital social par sa retraite, et cette modi- 
fication n’est soumise à aucune condition de publicité. La société à 
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capital variable, qu’elle soit en nom collectif, anonyme ou en com- 
mandite, — car elle peut revêtir toutes les formes, — est toujours 
représentée en justice par ses administrateurs, ce qui dispense de 
mettre personnellement les associés en cause. Elle n’est pas dis- 
soute, même quand elle est en nom collectif, par la mort, la re- 
traite ou la faillite de l’un des associés, et continue de plein droit 
avec ceux qui restent. Il est évident par ces traits, — la discussion 
de la loi ne laisse d’ailleurs aucun doute à ce sujet, — que ces dis- 
positions ont été faites en vue de faciliter la formation des sociétés 
coopératives. Comment se fait-il donc que le mot de coopération 
n'ait pas été prononcé? Pourquoi a-t-on évité de dire le nom lors- 
qu'on réglementait la chose? 

Les rédacteurs ont voulu tenir compte de la susceptibilité qu'a- 
vaient montrée les partisans de la coopération toutes les fois qu'il 
avait été question de faire une loi spéciale sur les sociétés coopé- 
ratives. Il leur semblait qu'une loi spéciale les mettrait hors du 
droit commun. Aussi réclamaient-ils une loi générale qui pût con- 
venir à toutes les associations, aux coopératives comme à toutes les 
autres. C’est à ce vœu que répond Ja société à capital variable. 
Seulement le but a été dépassé d’un côté, tandis que de l’autre il 
n'était même pas atteint. Le but a été dépassé, parce que toutes les 
affaires jusqu'à 200,000 francs sont, n’eussent -elles aucun carac- 
tère coopératif, dispensées des formalités qu’on exige au-dessus 
de 200,000 francs. Il n'est pas atteint, parce que des sociétés 
coopératives peuvent avoir besoin d’un capital supérieur à ce maxi- 
mum, même en commencant (témoin les tisseurs de Lyon), et que 
d'ailleurs le chiffre de 50 francs assigné pour minimum à la va- 
leur de la coupure peut être une cause de gêne pour la forma- 
tion de la plupart des affaires coopératives. En effet, s’il est vrai 
que, d’après la loi, le versement du dixième ou de 5 francs suffit 
pour constituer la société, n'oublions pas que, dans les petites 
associations , les associés procèdent ordinairement par cotisations 
hebdomadaires ou mensuelles de 50 cent. ou de 1 fr. On a confondu 
évidemment les lois spéciales avec les lois d'exception, et cette 
confusion, soutenue avec une animation excessive, a influé sur la 
rédaction des articles qui nous occupent. Une loi spéciale fait partie 
du droit commun lorsqu'elle n'exclut personne du bénéfice de ses 
dispositions. Alors même que tout le monde n’en profite pas de fait, 
elle n’est pas une loi d'exception, si légalement chacun peut l’ap- 
pliquer. Ce qui est le caractère des lois d'exception, c’est qu’elles 
sont faites pour les uns à l’exclusion des autres, et ne peuvent 
profiter qu'à certaines catégories auxquelles il faut prouver qu'on 
appartient. Si une loi spéciale était indispensable pour le déve- 
loppement des sociétés coopératives, il ne fallait pas hésiter à 
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la faire. Au fond cependant, nous sommes d'avis qu’il n’y avait 
qu’à proclamer la liberté des contrats. On y viendra bientôt, car la 
loi nouvelle rencontrera tant de difficultés d'exécution, qu’on ne 
tardera pas à demander et, nous n’en doutons pas, à obtenir qu’on 
la modifie. Que sont d’ailleurs les lois de 1863 et de 1867? Des 
étapes vers cette complète liberté des conventions. La logique ne 
permettra pas qu’on s'arrête, et, puisque le voyage est commencé, 
il faudra bien qu’on arrive. 

Dans notre déposition lors de l'enquête sur les sociétés coopéra- 
tives, nous avons fait observer que le mariage, de toutes les socié- 
tés la plus importante, n’est pas enfermé dans un cercle étroit, 
que, pour le règlement de leurs intérêts, les époux peuvent faire 
toutes les stipulations qu’il leur plaît. Si le code civil détermine 
avec précision les caractères généraux de certains régimes, c’est 
uniquement pour donner aux parties une formule abrégée de leurs 
volontés. Au lieu de faire des actes interminables, elles déclarent, 
par une expression dont l'effet est bien connu, qu’elles adoptent la 
communauté, la séparation de biens, le régime dotal. C’est une fa- 
cilité, ce n’est point une limite, et, s’il leur convient de sortir de 
ces cadres, elles peuvent combiner les clauses de leur contrat, à la 
condition toutefois de ne pas blesser les règles qui dominent toutes 
les conventions. Pourquoi n’appliquerait-on pas aux sociétés com- 
merciales ce qui n’est pas jugé périlleux en matière d’association 
conjugale? 11 suflisait de définir légalement en quoi consistaient les 
types de société les plus usités : le régime choisi par les contractans 
aurait pu alors être exprimé en deux mots; mais il fallait ensuite 
ajouter que les associés pourraient adopter toutes les combinaisons 
qu'ils jugeraient opportunes, sans autres restrictions que celles qui 
sont toujours réservées dans l'intérêt de l’ordre public et des 
bonnes mœurs. Quelques formalités de publicité auraient suffi pour 
avertir le public de ce qu’il avait intérêt à savoir sur les conditions 
auxquelles la société était constituée. Quant à la responsabilité des 
engagemens sociaux, les parties l'auraient promise grande ou pe- 
tite, suivant le crédit qu’elles auraient désiré avoir. Il suffit de l’in- 
térêt bien entendu pour déterminer le degré de responsabilité qui 
est nécessaire au succès d’une entreprise. 

Le système que nous avons exposé devant la commission d’en- 
quête fut soutenu par d’autres déposans en présence de la même 
commission. 1] fut proposé au corps législatif par un amendement de 
M. É. Ollivier, amendement que la chambre a refusé de prendre en 
considération. Entre la proposition contenue dans cet amendement 
et celle que nous avions faite, il y a une grande différence. M. É. Olli- 
vier se bornait à poser en principe la liberté de conventions, en la 
restreignant par trois ou quatre règles très simples. À ces quelques 
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articles devait se réduire la loi, et il ne proposait pas d'offrir aux 
parties contractantes des types généraux qu'elles pourraient adopter 
comme une expression laconique de leurs volontés. Ce développe- 
ment du système aurait cependant eu l'avantage de présenter une 
analogie avec le contrat de mariage. Les objections qui ont con- 
vaincu le corps législatif reposent sur des distinctions fort ingé- 
nieuses sans doute, mais plus subtiles que profondes. On à dit, par 
exemple, que le mariage est un contrat perpétuel, et qu'il fallait 
donner plus de liberté à ceux qui s'engagent irrévocablement, Ainsi 
on accorderait pour le contrat de mariage, dans lequel toute faute 
est irréparable, plus de latitude que pour la formation des sociétés 
commerciales, dont la constitution, si elle est après essai jugée dé- 
fectueuse, peut être modifiée d'un commun accord par les intéres- 
sés. Ce qui est vrai, c'est que le contrat de mariage est un acte au- 
quel les parties réfléchissent mürement, tandis qu'elles s'engagent 
souvent un peu à la légère dans les sociétés. C’est justement pour 
cela qu'il faudrait les habituer à être moins protégées et à veiller 
avec plus de vigilance sur leurs propres intérêts. 

D’autres orateurs, raisonnant par analogie, ont invoqué l'exemple 
des règles qui régissent la vente des immeubles. Bien qu’il ait signé 
l'acte de transmission, le vendeur, s’il éprouve une lésion de plus de 
sept douzièmes, peut revenir sur la vente et la faire résilier. La liberté 
des conventions n’est donc pas illimitée, et, puisqu'elle trouve une 
limite en matière de vente, pourquoi n’en subirait-elle pas quel- 
ques autres en fait de société? C'est un procédé de raisonnement 
peu acceptable que celui qui consiste à s'appuyer sur une excep- 
tion pour en justifier une autre. Une exception, même lorsqu'elle 
est fondée, est au contraire un motif pour ne pas en admettre une 
seconde. Autrement le principe ne tarderait pas à être étoulfé. Cette 
disposition du code qu'on invoque, c'est-à-dire la rescision de la 
vente pour lésion de plus des sept douzièmes, n’est d’ailleurs pas 
incontestée, et elle figure au nombre de celles que les économistes 
voudraient voir abroger. Fût-elle à l'abri de toute critique, cette fa- 
culté laissée au vendeur ne prouve rien quand il s’agit de sociétés. 
Nous demandons la liberté du contrat de société, et on oppose un 
contrat où la loi présume que le vendeur n’a pas été libre. Si le 
propriétaire a vendu en subissant une perte de plus de moitié, c'est 
qu’il était pressé par la nécessité, par un besoin d'argent imminent. 
Qu'a de commun cette situation avec la liberté de former des s0- 
ciétés à des conditions discutées et acceptées sans pression de part 
pi d'autre? La conclusion à tirer de ces critiques, c’est que la véri- 
table solution du problème consiste à déclarer que les conventions 
sont libres en matière de société. Il suflirait de déterminer tout 
au plus un certain nombre de régimes pour donner aux parties la 
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faculté d'exprimer par une expression claire et brève le système 
d'après lequel elles entendent s'associer. 

La loi sur la suppression de la contrainte par corps, promulguée 
deux jours avant la loi sur les sociétés, a causé des inquiétudes 
aux commerçans et excité des regrets parmi les hommes de loi. Il y 
a du vrai et du faux dans ces réclamations. Le crédit commercial 
sera-t-il atteint par l'abolition de la contrainte par corps? Voilà ce 
qu'il importe d'éclaircir. Que se passait-il en cas de cessation de 
paiemens, lorsque la loi admettait la contrainte par corps? Le com- 
merçant insolvable était affranchi de la contrainte quand il obtenait 
un concordat de ses créanciers. Pour retomber sous le coup de la 
loi, il fallait qu'il ne payät pas le dividende promis. Reste le cas où 
les créanciers ne votaient pas de concordat. Ils faisaient alors vendre 
à leur profit les biens du failli, et ils demeuraient les maîtres, selon 
qu'ils le trouvaient ou ne le trouvaient pas excusable, de le sou- 
mettre à la contrainte par corps ou de l’en affranchir. Ils ne se re- 
fusaient guère à lui accorder la déclaration d’excuse, sauf lorsqu'ils 
le soupçonnaient d’avoir commis quelque fraude ou dissimulé une 
partie de l'actif. Or, s’il y avait fraude, la contrainte devenait un 
auxiliaire inutile de la poursuite criminelle. Le détournement d’actif 
fait d’un simple failli un banqueroutier frauduleux que la loi pénale, 
justement sévère, punit des travaux forcés à temps. La répression 
sur la poursuite du ministère public est assez bien armée pour qu’il 
soit inutile d'y ajouter la contrainte par corps à la demande de la 
partie. L'organisation de la faillite rendait donc inutile au commerce 
la mainmise corporelle, et, comme la législation des faillites et 
banqueroutes n’a éprouvé aucun changement par l’eflet de la loi 
qui supprime la contrainte, nous sommes en droit de dire que les 
commerçans n’ont rien perdu et qu'il n’y a aucune cause de dimi- 
nution pour le crédit. Le petit commerce, auquel on s’est beaucoup 
intéressé pendant cette discussion, n’en souffrira pas plus que le 
grand négoce. La loi sur les faillites est faite pour tous les com- 
merçans, quel que soit le chiffre de leurs affaires. Au reste, c’est 
envisager la contrainte sous un jour faux que de la regarder comme 
un moyen de crédit à l'usage de ceux qui n’ont pas d'autre gage à 
donner que leur personne. Quel créancier prêterait, s’il craignait 
d'avoir à faire usage de cette voie d’exécution? La contrainte par 
corps est une ressource que le créancier emploie en dernier lieu; 
mais il n'y pense pas un instant, lorsqu'il livre son argent. La 
plupart du temps même il ne l'emploie pas, et, au lieu de faire in- 
carcérer son débiteur, ce qui pourrait ajouter au capital perdu, il 
passe le montant de sa créance au chapitre des profits et pertes. 
Est-ce à dire que la loi du 22 juillet 1867 mérite d’être approu- 
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vée sans restriction? Elle a, selon nous, exagéré une mesure qui 
était bonne, et nous ne doutons pas qu'une réaction prochaine 
n'en modère la portée, car dans quelques cas la contrainte per- 
sonnelle, si odieuse en général, était un ministre de la morale jus- 
tement indignée. Mettre sous les verrous le débiteur insolvable, 
mais de bonne foi, est sans doute une mesure que la morale et la 
justice réprouvent. La loi déclare insaisissables les outils d’un ou- 
vrier; était-il conforme à l'esprit qui a dicté cette disposition de 
s'emparer de celui qui se sert de ces outils, de condamner au re- 
pos stérile un homme qui pourrait gagner sa vie en travaillant et 
de consommer la misère de sa famille? Était-il mème strictement 
équitable d’exercer une coaction sur la personne, afin de forcer 
ses parens, en réveillant leurs sympathies pour celui qui souffre, 
à payer des dettes qu’ils n'avaient pas contractées? La situation 
est toute dillérente en présence d'un débiteur solvable, mais qui 
refuse d'exécuter ses engagemens, et, à raison de quelque circon- 
stance particulière, ne peut être contraint à les remplir. Tel serait 
celui qui, vivant du revenu de rentes sur l’état, — rentes qui sont 
insaisissables, — ne voudrait pas payer ses dettes, et aurait l’im- 
pudence de profiter aux dépens de ses créanciers d'une règle qui 
a été établie dans l'intérêt du crédit public. La contrainte par corps 
était, avant la nouvelle loi, le seul moyen de le forcer à rembourser 
ce qu’il empruntait, et aujourd'hui les créanciers se trouveraient 
désarmés devant ce débiteur malhonnète. Il fallait donc distinguer, 
comme le proposait l'auteur d’un amendement, M. Mathieu, entre 
le débiteur insolvable et le débiteur frauduleux, supprimer la con- 
trainte à l'égard du premier et la maintenir contre le second. 
Poursuivre la fraude, épargner le malheur, voilà quelle était la so- 
lution véritablement morale, et on y reviendra au premier scandale 
qui froissera la conscience publique; mais cette indignation était- 
elle si difficile à prévoir? Personne n'ignore l'histoire de ce traitant 
fameux qui, vers la fin de la restauration, pour se dispenser de 
payer ses dettes, bien qu’il fût en mesure de le faire, aima mieux 
subir cinq ans d'emprisonnement. La distinction entre le débiteur 
frauduleux et le débiteur insolvable a été repoussée, parce qu'on a 
craint de donner aux juges un pouvoir d'appréciation trop voisin 
de l'arbitraire. Cette différence, disait-on, serait souvent diflicile 
à saisir, et des orateurs qui ordinairement professent une grande 
confiance dans la magistrature ont cette fois déclaré qu'ils ne vou- 
laient pas faire aux tribunaux le don d’une attribution aussi em- 
barrassante. Ils n’ignoraient cependant pas que les juges avaient 
à faire la même appréciation en vertu d’une disposition fort an- 
cienne. Lorsqu'un débiteur, pour échapper à la contrainte person- 
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nelle, proposait d'abandonner tout ce qu'il avait en gardant sa 
liberté, la loi l’admettait à faire cession de biens, s’il était de 
bonne foi; mais son abandon n'était pas reçu, lorsqu'il était en 
faute, à plus forte raison s’il se réservai des ressources secrètes. 
Se plaignait-on de la pratique des tribunaux dans l'application 
de cet article? Avait-on signalé des appréciations abusives sur la 
bonne ou la mauvaise foi des débiteurs en déconfiture? Sans doute 
les bonnes lois posent des règles et laissent le moins possible à 
l'appréciation des juges, à l'équité cérébrine, comme disait Bacon: 
mais la fraude doit être mise hors la loi, et pour la frapper il ne 
faut reculer devant aucun moyen, même devant l'appréciation des 
hommes qui sont chargés de juger. La fraude n’a pas de scrupule, 
elle n’a droit à aucun ménagement. 

L'hypothèse que nous venons d'exposer faisait impression sur 
plus d'un adversaire de la prison pour dettes; mais, comme la con 
trainte était condamnée en principe, ils cherchaient dans le rai- 
sonnement suivant un moyen de calmer leurs doutes. Entre le ban- 
queroutier qui détourne une partie de son actif et le débiteur qui 
dissimule des valeurs au porteur ou qui profite de ce que les rentes 
sur l'état ne peuvent être saisies, la différence n’est pas grande. 
Qu'on ajoute quelques articles au code pénal pour étendre aux dé- 
biteurs frauduleux les peines de la banqueroute; qu'on les punisse 
des travaux forcés à temps, puisque la déconfiture civile, quand 
elle est frauduleuse, n’a pas droit à plus d’indulgence que la faillite 
commerciale ! La répression des faits de cette espèce a sa place na- 
turelle dans le code pénal, et la contrainte par corps peut, moyen- 
nant ce renvoi, disparaître sans inconvénient de la loi civile. Ainsi, 
pour procurer un traitement indulgent aux débiteurs sans pudeur, 
on les accablait de paroles sévères; on se montrait à leur égard 
d'autant plus impitoyable dans les mots qu’on était décidé à être 
plus doux dans les actes. C'était agir à la manière de ces défen- 
seurs qui, pour détourner une peine correctionnelle, cherchent à 
démontrer que le prévenu mériterait peut-être de grands châti- 
mens, mais que la police correctionnelle est incompétente. Cette 
mesure rigoureuse n’est pas nécessaire, et l'excès en matière de ré- 
pression doit être soigneusement évité. La contrainte par corps a 
suffi et suflirait encore pour combattre la fraude des débiteurs qui 
s’obstinent à ne pas payer. Pourquoi supprimer des dispositions an- 
ciennes, dont l’eflet est assuré, en attendant des pénalités hors de 
proportion avec la moralité de l'acte? D'un autre côté, créer une 
peine et un crime, c’est en confier la poursuite au ministère public, 
et par conséquent enlever au créancier lui-même la sanction qu’il 
pouvait personnellement requérir sous le régime de la contrainte 
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par corps. Si le procureur impérial ne voulait pas mettre en mou- 
vement l'action publique, la partie intéressée n'aurait aucun moyen 
de faire juger que son débiteur l’a fraudée, tandis qu’en maintenant 
la contrainte envers le débiteur de mauvaise foi on mettait aux 
mains du créancier une arme toujours disponible. Des difficultés 
s'élèveraient dès qu'il s'agirait d'appliquer la loi qui organiserait 
la banqueroute civile. Le débiteur condamné comme coupable du 
crime ou du délit de non-paiement sera-t-il remis en liberté, 
lorsqu'il offrira de payer? Si la condamnation est irrévocable, le 
but est dépassé, puisque la peine est maintenue malgré le paie- 
ment. Si au contraire en payant le débiteur reprenait sa liberté, 
nous tomberions dans une nouveauté bien déplacée parmi les ar- 
ticles du code pénal. Pour la première fois on verrait un homme 
déclaré coupable de crime ou de délit échapper à l'exécution de la 
sentence. Ce serait l'exemple sans précédent d’un jugement qui 
condamnerait sous condition. 

La contrainte par corps, elle, n’est pas une peine subordonnée 
à la poursuite du ministère public. C'est une voie d'exécution qui 
indirectement provoque le paiement de la dette, car elle force le 
débiteur à montrer ses ressources secrètes. Après le délai légal, 
après le délai maximum de la détention pour dettes, si le débiteur 
ne s’acquitte pas, il y a présomption qu'il n’a aucun moyen de se 
libérer, et, s’il en a, sa détention doit être considérée comme une 
véritable peine. Comme c’est une voie d'exécution employée par le 
créancier, elle est conciliable avec la mise en liberté après paie- 
ment, tandis qu'une condamnation sur la poursuite du ministère 
public ne pourrait point ne pas être irrévocable, alors même que 
surviendrait un remboursement. 

Les deux lois que nous venons d'examiner ont été inspirées par 
de bonnes intentions. Les législateurs ont voulu affranchir les con- 
ventions de quelques entraves, et prouver qu’ils comprenaient le 
respect qui est dû à la liberté personnelle, Ils n’ont pas atteint le 
but en matière de société, et ils l'ont dépassé pour la contrainte per- 
sonnelle. D'un côté, sous prétexte d'arrêter les manœuvres des 
malhonnêtes gens, ils ont maintenu ou créé des entraves qui gênent 
les gens de bien. De l’autre, par intérêt pour les débiteurs malheu- 
reux, ils ont désarmé la loi contre les débiteurs sans conscience. 
En étudiant ces lois, il est impossible de ne pas remarquer, au moins 
dans celle sur les sociétés, que la rédaction est quelquefois embar- 
rassée. Plusieurs dispositions ne concordent pas entre elles, et d’un 
titre à l’autre, dans une loi de soixante-sept articles, les interprètes 
rencontrent assez de textes à concilier pour exercer les esprits les 
plus sagaces. Cette imperfection dans Ja rédaction de la loi est-elle 
ua accident? ne tient-elle pas à quelque cause permanente ? Les ju- 
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risconsultes expérimentés sont rares partout, ils le sont particulière- 
ment au corps législatif, d'où l'exclusion des fonctionnaires a banni 
les magistrats et les professeurs, et où les hommes du barreau 
n’ont que peu de siéges à cause de la situation relative des partis. 
Quelques avocats d'un incontestable talent y représentent l'élément 
judiciaire ; mais, s'ils donnent de l'éclat aux séances publiques, 
comment pourraient-ils, avec la vie dévorante que leurs multi- 
ples obligations d'avocat et de député leur imposent, travailler 
avec soin et avec suite à la rédaction des lois? On ne compte point 
parmi les députés assez d'hommes spéciaux tenant à honneur et 
ayant le loisir de se confiner dans la patiente élaboration des tra- 
vaux législatifs. Les propriétaires et les industriels occupent pres- 
que toutes les places à la chambre. D'où leur viendrait l'aptitude 
de faire des lois en état de supporter l'examen des hommes expé- 
rimentés? La constitution ne permettant pas aux fonctionnaires 
l'entrée au corps législatif, au moins faudrait-il parer à cet incon- 
vénient par une préparation extra-parlementaire. Le conseil d’état, 
qui arrête la rédaction à présenter au corps législatif, ne contient 
pas les élémens que demande ce travail difficile. Si l’on y trouve 
beaucoup de membres qui se sont distingués dans l'application du 
droit administratif, les jurisconsultes habitués aux matières civiles 
et commerciales y sont clair-semés. C’est à peine si on pourrait en 
citer cinq ou six. Pour faire de bonnes lois, il ne suffit pas d’avoir 
l'esprit ouvert et prompt; il faut une grande habitude de peser les 
intérêts, les droits et les rapports juridiques. S'il est impossible 
de composer autrement le corps législatif et le conseil d'état, qu'on 
use du système des commissions, tel qu’il est fréquemment prati- 
qué en Belgique; qu’on leur donne une composition mixte, qu'on y 
appelle les représentans de la théorie et ceux de la pratique. Ainsi 
composées, ces commissions arriveraient à trouver des formules où 
les idées générales seraient dans une juste mesure alliées avec les 
besoins de l'application. L'esprit philosophique entrerait dans la ré- 
daction des lois, et chasserait ces dispositions aftificielles ou arbi- 
traires qu’on trouve à regret dans presque tous les travaux de nos 
législateurs contemporains. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 février 1868. 


La France vient de traverser une scène émouvante de sa vie politique 
intérieure. Le régime qui soumettait la création des journaux à l’autori- 
sation du pouvoir exécutif est définitivement abandonné. Le vote de 
l'article premier de la nouvelle loi sur la presse a tranché la question 
entre la servitude et la liberté, et c'est la liberté qui l'emporte, La réso- 
lution a été prise par le gouvernement et par la chambre au milieu de 
circonstances qui, durant quelques jours, avaient tenu les esprits dans 
une anxiété pénible et haletante. 

Le discours décisif prononcé par M. Rouher à la séance du 4 février a 
mis le public dans la confidence des perplexités suprèmes qui ont agité 
les conseils du gouvernement au moment où le sort de l’article premier 
et par conséquent de la loi allait être mis en jeu. Toutes les forces de 
résistance de l'esprit réactionnaire s'étaient donné rendez-vous à la der- 
nière heure pour fermer l'issue à la liberté, Une portion de la majorité 
du corps législatif paraissait solliciter avec ardeur le retrait de la loi. Ce 
qu'il y a toujours dans les hautes sphères du pouvoir de gens timides 
et indécis ou d’esprits étroits et têtus s’efforçait de faire avorter la plus 
considérable des promesses contenues dans le programme du 19 jan- 
vier. Les idées et les intérêts rétrogrades ont lutté pendant ces heures 
ardentes pour étouffer la franche initiative de l'opinion publique par la 
presse, qui était depuis un an devant la France une espérance sortie de 
la parole impériale. Ces dernières et violentes résistances ont par bonheur 
été vaincues; M. Rouher, très remué lui-même par ces débats intimes qui 
pouvaient affecter défavorablement la situation générale et ‘sa propre 
situation personnelle, a été enfin autorisé à maintenir l’article premier et 
la loi, à déclarer que le gouvernement, au lieu de reculer, voulait mar- 
cher loyalement et courageusement en avant. Ce n’est point une flatte- 
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rie de dire que jamais M. Rouher n’a parlé avec plus d’élévation et de 
puissance. Ceux qui suivent avec sympathie les acteurs laborieux de la 
vie publique se féliciteront de voir M. Rouher lié désormais par ce pacte 
solennel avec la cause libérale, 

C'est le trait caractéristique de l’œuvre législative poursuivie en ce 
moment que le seul élément libéral qu’elle ait en elle soit contenu dans 
l'article premier, et que les autres dispositions de la loi semblent avoir 
été conçues et dirigées contre le développement naturel et logique de la 
liberté établie par cet article premier. La presse, devenue libre, est res- 
serrée et menacée de tous côtés. On lui impose des charges fiscales, on 
la soumet à des pénalités spéciales exceptionnelles, qui ne sont point 
conformes à l'équité, et accumulées avec une exagération qui n'est point 
conforme à l'esprit de nos lois; ces pénalités sont encourues pour des 
délits dont il est impossible de donner une définition précise et qui en- 
chaîne le juge à l'application de la loi : ces délits, auxquels sont attachées 
des pénalités énormes, restent livrés à l'appréciation arbitraire du juge. 
Les délits politiques de la presse ayant le caractère de ne point se prêter 
à des définitions exactes, constantes, invariables, étant par conséquent 
destinés à être interprétés diversement suivant les variations de l'opi- 
pion, toute la doctrine libérale prononce que le seul juge équitable et 
légitime de ces délits ne peut être que le jury, véritable expression de 
la pensée publique. La loi, contrairement aux enseignemens de la philo- 
sophie et de l'expérience politiques, donne à la magistrature la juridic- 
tion sur les délits de presse, et interdit la publicité des débats dans les 
procès intentés aux journaux. 

Si l'on passe en revue les flagrantes inconséquences de la législation 
qui s’élabore sous nos yeux, on est frappé des contradictions et des im- 
prudences qui s’y rencontrent. C'est d’une part à la démocratie qu’un 
régime tel que le nôtre doit rapporter les franchises de la presse, c'est 
d'un autre côté le principe démocratique de Ja liberté qu'il doit observer 
dans les mesures de fiscalité appliquées aux journaux. À notre époque, 
chez tous les peuples imbus d'esprit moderne, les journaux sont consi- 
dérés comme un produit qu'il faut porter au niveau de la consommation 
la plus étendue: les journaux sont un des plus puissans instrumens d'in- 
formation, d'éducation continue pour les masses et de rapprochement 
entre les hommes. Chez les peuples qui ont le sens commun et qui ont 
prolité des lecons de l'expérience, on considère le journal comme un 
agent d’une utilité semblable à celle des chemins de fer, de la télégra- 
phie électrique, du libre échange des produits. Il en est ainsi en Angle- 
terre, où la suppression du timbre sur les journaux et la diffusion d'in- 
Struction qui en est résultée pour la nation entière est une de ces réformes 
dont M. Gladstone tire à juste titre une de ses plus grandes gloires. Il 
en est ainsi aux États-Unis, en Belgique, en Suisse, en Italie, 11 va en 
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être ainsi l'an prochain en Frusse ct dans la confédération du nord, Les 
auteurs de la loi sur la presse, trop minutieux et trop rétrogrades, ne 
veulent point encore qu'il en soit ainsi en France. Le timbre des jour- 
naux ne rapporte à l'état qu'une misère, et représente cependant pour 
leurs abonnés une lourde taxe qui empêche la diffusion de ces produits 
d'information si nécessaire à notre époque, L'intérêt du trésor est si 
mince dans cet impôt du timbre, l'intérêt du public en est si évidem- 
ment contrarié, que l'abolition de cet ancien système fiscal eût dû être 
un des premiers objets de la nouvelle loi. Les auteurs de la mesure n'ont 
pas eu la générosité de sacrifier très peu de millions à la satisfaction 
d'un intéret public d’un ordre à la fois pratique.et élevé. Sans souci de 
notre renommée dans le monde, ils maintiennent une taxe qui n'est plus 
regardée chez les peuples éclairés que comme un impôt prohibitif sur la 
lecture. Is ne commettent pas seulement cette atteinte à l'intérêt public, 
ils appliquent au timbre des inégalités qui ne sont point compatibles avec 
l'esprit de nos lois. Ils veulent une taxe différente sur les journaux de 
Paris et les journaux de province; ils veulent frapper les journaux politi- 
ques et non les feuilles prétendues littéraires, élevant des distinctions 
subtiles qui méconnaissent le principe d'égalité, Comment descendent-ils 


à un pareil marchandage sous le regard moqueur des peuples étrangers, 
surpris qu'on en soit encore en France à ces petitesses outrageantes 
pour l'esprit humain? Pourquoi ne suppriment-ils pas le timbre pure- 


ment et simplement? 

Les pénalités dont on se propose de tenir la menace suspendue sur 
les journaux sont une erreur plus grave encore. Quoi! le programme du 
19 janvier nous avait été présenté comme une avance de paix et de con- 
ciliation faite aux intérêts libéraux, et c’est ce code draconien qu'on 
prépare à la presse! Est-ce sage, est-ce juste, est-ce généreux? Ne craint- 
on point d'offenser la presse française et l'élite intellectuelle de la na- 
tion? Quand la liberté de la presse pourrait être exploitée par des écri- 
vains indignes et malintentionnés, ne suflirait-il point, pour les réduire à 
l'impuissance, du droit commun et de la défaveur publique? Croit-on que 
les honnêtes gens de la presse, ceux qu'élèvent les convictions sérieuses 
et la préoccupation constante des grands intérêts et des grandes affaires 
du pays, ceux qui ont à répondre devant leurs contemporains et devant 
l'histoire de la conservation et de l'honneur des principes de la révo- 
lution française, puissent prendre la plume sans frémir en face d'une 
législation qui outragerait par l’intimidation la noble profession où les 
appellent leur patriotisme et leur talent? Si la qualité et l'accumulation 
des mesures répressives préparées avec raflinement contre les travail- 
leurs de la presse par des légistes épris de la méditation du code pénal, 
comme les anciens magistrats grisés du spectacle de la torture, demeu- 
rent dans la loi, si on veut traiter la presse par l'intimidation, comment 
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pourrait-on attendre de l'influence d'un code draconien l’apaisement 
qu'on a eu l'apparence de rechercher? 

L'obstination avec laquelle on refuse aux journaux leur juridiction 
naturelle, le jury, et la publicité des débats des procès de presse fournit 
matière à des regrets et à des critiques semblables. On n'aura jamais 
terminé la législation définitive de la presse tant qu’on ne l'aura pas 
ramenée sous l'autorité du jury, toujours acceptée par elle, tant qu’on 
aura la prétention de la juger dans le silence et l'ombre. Les délits ou 
les soi-disant délits de presse ne peuvent avoir pour juge que l'opinion 
publique et par conséquent les jurés, qui en sont les interprètes natu- 
rels. Tous les peuples libres et tous nos maîtres de doctrines constitution- 
pelles en France envoient la presse devant le jury et lui donnent la 
défense publique. Quel est l'homme qui a repandu en ce siècle le plus 
de lustre sur la magistrature française, d’où il était sorti pour entrer 
dans la représentation nationale et prendre les sceaux? C’est assurément 
M. de Serre. « La monarchie constitutionnelle, disait cette intelligence 
profonde et pure, comme tout gouvernement libre, doit présenter un 
état de lutte permanent, La liberté consiste dans la perpétuité de la 
lutte. 1 ne faut jamais que la victoire de lun soit trop complète, trop 
absolue : une telle victoire serait l'oppression. Les lois elles-mêmes ont 
donné aux combattans les armes légitimes du combat : ils ne peuvent, 
sans devenir criminels, en employer d’autres; mais les lois ont aussi 
pourvu à leur défaite : elles leur ont assuré un refuge, un asile. Ce re- 
fuge, cet impénétrable boulevard, c'est le jugement par le jurv. Hon- 
neur, immortel honneur au parti généreux qui l'aura respecté dans sa 
victoire ! 11 aura fondé l'honneur de son pays; que Ja reconnaissance na- 
tionale, qu'une longue durée de pouvoir soit alors son partage! » M, de 
Serre connaissait l'Angleterre. « Les grands juges de Westminster sont 
investis d'une immense considération, ils la doivent à la science, au ta- 
lent, à l'intégrité; ils n’est pas un Anglais qui ne les honore au fond de 
l'âme, mais il n’en est pas non plus qui ne frémirait à l’idée de voir ar- 
racher les délits politiques au jugement par jury pour les attribuer aux 
juges de Westminster. » Si honorable que soit notre magistrature, nous 
n'avons point ces grands juges de Wesminster, dans lesquels sont cou- 
rounées les illustres carrières du barreau britannique; mais une magis- 
trature, pour être plus modeste, n’est pas moins respectable. Ce n'est 
point par crainte de la sévérité des tribunaux que nous voudrions les 
conserver en dehors des responsabilités de la justice politique. Partout 
où existe et a existé l'institution du jury, c'est une erreur et une faute, 
c'est accomplir une confusion de pouvoirs, que d'appeler la magistrature 
sur le terrain changeant et agité de la politique. Au fond, nous sommes 
convaincus de l’impartialité que la masse des magistrats français appor- 
tera dans le jugement des procès de presse, Nos magistrats ne sont point 
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isolés de la société, ils participent comme une classe éclairée au mou- 
vement des esprits, et si les écrivains libéraux qui se respectent sont 
conduits devant eux comme accusés de délits de presse, nous sommes 
bien sûrs qu'ils trouveront chez les juges français la justice indépen- 
dante et impartiale; mais pourquoi immiscer la magistrature dans les 
complications et les entrainemens du débat politique? Le gouverne- 
ment, prenant un journal à partie, a peu à souffrir d'un verdict de jury 
qui donne tort à la poursuite. L'acquittement prononcé par une cour 
d'appel atteindrait le pouvoir d’une façon plus grave. Si l'intervention 
du pouvoir judiciaire dans la lutte politique était fréquente, nous croyons 
que l’échec pourrait avoir lieu, se répéter, et serait bien plus sensible et 
bien plus grave pour le pouvoir exécutif, La société ne verrait pas sans 
trouble ces incidens, qui auraient l'apparence de conflits entre les deux 
pouvoirs. En France, il ne faut jurer de rien. Les impressions, dans l'ère 
où nous sommes entrés, peuvent être très mobiles au sein des classes 
les plus éclairées et les plus conservatrices. Les corporations comme 
les assemblées sont peuple. Nous croyons que les sentimens dont s’a- 
nime l'écrivain qui veut être l'interprète fidèle de l'opinion du pays 
battent aussi dans le cœur du fonctionnaire, du soldat et du magistrat, 
Puisqu’il décline le jury, le gouvernement agira sagement, s’il ne multi- 
plie point les procès de presse, et s’il évite d'appeler trop souvent la 
magistrature sereine dans la mêlée des luttes politiques. 

Le plus court pour nous tous Français serait de ne point avoir peur 
les uns des autres, et de ne point chercher à nous intimider entre nous. 
J y a dans les appareils de répression politique auxquels nous avons 
trop souvent recours une sorte de cuistrerie dont nous devrions rougir, 
et qui nous fait faire une sotte figure devant l'étranger. Nous ne sommes 
pas seuls dans le monde; nous regardons et nous écoutons fort peu les 
autres, mais on nous épie beaucoup. Les autres peuples nous jugent 
d’après les opinions qu’ils voient dominer dans notre législature, et 
leurs jugemens sont peu flatteurs. Il vaudrait mieux, pour notre ascen- 
dant et notre gloire, être de fiers citoyens, fermes, mais modérés, pa- 
tiens, mais persévérans, prenant pour arbitres les garanties de la liberté 
publique, que d'aller porter nos querelles devant Brid'oison. On peut 
l’estimer d'après les impressions générales produites par la discussion 
de la loi sur la presse. A qui cette discussion a-t-elle fait honneur? Nous 
le demandons : est-ce aux réactionnaires ou aux libéraux? Quand on 
tirera de ces longs débats pour l'étude de l'époque contemporaine les 
harangues qui mériteront la renommée historique, où ira-t-on chercher 
les documens glorieux? Le parti réactionnaire ne peut mettre en avant 
que la hardie et énergique protestation de M. Granier de Cassagnac; sa 
résistance, son effarement, les ruses de légistes à l'aide desquelles il a 
tant travaillé à éluder la liberté, paraîtront dans l’avenir des rabàchages 
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bien maussades que n’est venu percer aucun éclair de talent. L'éclat 
du présent, qui sera l'admiration de l'avenir, est tout dans les discours 
de l'opposition. Celle-ci vient d'écrire une lumineuse page de l’histoire 
parlementaire: elle éclaire l'intérieur, elle nous fait honneur devant les 
nations étrangères. Elle a été infatigable, et, quoique bien peu forte par 
le nombre, elle a été souveraine par le talent, MM. Jules Simon, Picard, 
Pelletan, ont été à chaque instant sur la brèche. M. Thiers s’est lancé 
dans la mêlée avec son art ordinaire et une impétuosité de jeune homme. 
M. Émile Ollivier a rendu témoignage des promesses du 49 janvier, dont 
il avait été le premier confident. M. Jules Favre a grandi de discours en 
discours. Haut et sévère dans les idées, empruntant aux principes leur 
inflexibilité et leur calme, conciliant et poli envers les personnes, ja- 
mais las de la discussion, il s’est surpassé lui-même dans l’atticisme de 
son harmonieux langage. Les membres de la majorité ou du tiers-parti, 
tels que M. Segris et M. Latour-Dumoulin, qui ont fait effort pour amé- 
liorer la loi, ont mérité d'être remarqués. Du côté du pouvoir, M. Ba- 
roche a montré ses talens de juriste et s’est tenu sur le ton de la conci- 
liation; mais le premier est M. Rouher, qui, par son discours ému et ner- 
veux, a mis fin à la crise réactionnaire, à proclamé la marche en avant, 
et a eu l'honneur de réunir, ce qui était sans exemple sous ce règne, la 


majorité et l'opposition dans le même vote. 
L'espace, quoique très vivement contesté, va donc, selon toute vrai- 


semblance, s'élargir dans la politique intérieure. Nous espérons que les 
personnes qui ont en France la responsabilité et le pouvoir ne tarderont 
point à s'apercevoir qu'il est nécessaire d'établir dans les institutions 
un équiibre plus parfait, un système plus harmonique. On ne saurait 
pour le moment hasarder sur ce sujet que de vagues insinuations. Il est 
cependant manifeste que, depuis que les ministres vont tous aux Cham- 
bres, la position du pouvoir exécutif vis-à-vis du pouvoir législatif n’est 
plus ce qu'elle était lorsque ce ponvoir n’était représenté dans la cham- 
bre que par le conseil d'état où même par les simples ministres de la 
parole. Au point de vue pratique, la constitution a donc marché depuis 
1852, et le moment approche où les théories devront être mises d'accord 
avec les réalités. Ce qui est singulier, c’est que l'obstacle au progrès 
constitutionnel est indiqué par l'influence même qu'a acquise la majo- 
rité parlementaire, mise en contact plus direct et plus fréquent avec le 
pouvoir ministériel, Cette majorité parait être moins libérale que le gou- 
vernement, et l'on a pu redouter, il y a quinze jours, d’être placé devant 
une nouvelle chambre introuvable. Il y a de curieuses analogies de situa- 
tion et de noms propres. Au moment où la majorité actuelle était en 
train de prendre des allures semblables à celles de la chambre de 1815, 
qui fatiguèrent le sage Louis XVII et lui firent rendre, sur le conseil de 
M. Decazes, l'ordonnance du 5 septembre, où le roi en appelait de sa 
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chambre au pays, nous rencontrons, dans une brochure qui vient de 
paraître, le nom et l'esprit sagace et modéré du duc Decazes. La Liberté 
et les conservateurs, tel est le titre de l'excellent écrit que publie Je 
duc actuel. M. Decazes juge la situation présente avec la prudence et la 
justesse décidées que montra son père au 5 septembre. Il n’est point en 
son pouvoir assurément de dissoudre, comme fit son père, une chambre 
introuvable; mais c'est aux conservateurs qu’il s'adresse, et il leur 
donne des avertissements confirmés par toutes les analogies de l’expé- 
rience historique accomplie depuis quatre-vingts ans. Il démontre aux 
ultras de la conservation, aux partisans opiniâtres de la résistance, qu'il 
n’est point vrai que les gouvernemens successivement dévorés par la révo- 
lution se soient trouvés en présence d'événemens que la sagesse humaine 
ne pouvait ni prévoir ni conjurer. 11 proteste, l’histoire à la main, contre 
cette fatalité historique commode à la paresse, à la vanité humaines, et 
prouve que les rois et les peuples sont maîtres de leur destins. Presque 
toutes les catastrophes doivent être imputées au système de résistance 
des ultra-conservateurs fermant volontairement les veux au présent et à 
l'avenir. 11 presse de ces leçons historiques les conservateurs du présent, 
leur signale toutes les lacunes qui rendent la situation périlleuse, énu- 
mère les réformes réclamées par les nécessités les plus impérieuses et 
les plus urgentes, et leur déclare que jamais les circonstances ne les ont 
appelés à exercer sur les äestinées du pays une influence plus considé- 
rable et plus décisive. Nous recommandons à tous ceux qui prennent in- 
térêt au prochain avenir de la France la méditation de cette remarquable 
étude d'histoire et de politique que M. le duc Decazes a écrite avec tant 
d'à-propos. 

Les questions étrangères sommeillent, et les intérêts pacifiques des 
peuples ne se plaignent point de ce repos. A notre époque, on étudie 
surtout les mouvemens des hommes qui se sont montrés capables de 
créer des événemens européens. M. de Bismarck, à ce titre, a le don 
aujourd'hui d'attirer tous les regards. Après quelques propos de mau- 
vaise humeur tenus par lui dans la chambre des députés de Prusse, 
M. de Bismarck prend un congé illimité et laisse s'achever la session en 
son absence. Il a échangé de brusques paroles avec les libéraux avancés 
et avec les conservateurs de la seconde chambre. Ce sont les indem- 
uités accordées au roi de Hanovre et demandées pour les populations 
hanovriennes qui ont causé cette double fächerie. Les ultra-libéraux vou- 
laient que le parlement refusàt de sanctionner le paiement de 16 millions 
de thalers effectué par le roi de Prusse au roi de Hanovre en compensa- 
tion du trône. Le roi de Hanovre, même détrôné, a conservé une fortune 
considérable, et les libéraux de Berlin se plaignent qu'on augmente 
ses richesses avec l'or de la Prusse, à laquelle il fait faire de tous côtés 
une guerre de plume incessante. M. de Bismarck est le seul ministre qui 
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ait répondu à l'opposition libérale : « Un ex-souverain qui accepte une 
indemnité supérieure à son revenu antérieur abdique par ce fait même 
sa couronne. Il a vendu ses droits et en conséquence il y a mis fin, bien 
qu'il n'aime point à se l'entendre dire. S'il veut jouer le rôle de préten- 
dant, je l’aime mieux riche que pauvre. Le roi de Prusse a voulu que les 
souverains qu'il a été malheureusement contraint de déposer continuas- 
sent à jouir de la totalité de leurs anciens revenus, et le cabinet, sachant 
que quelques cours étrangères, jalouses des succès de la Prusse, seraient 
conciliées par cette générosité, le cabinet a dû prêter son concours au 
décret royal. On doit supposer que le cabinet s'entend mieux à ces af- 
faires que ceux qui, ayant commencé par pousser des clameurs contre 
la guerre, cherchent maintenant à en compromettre les résultats. Si la 
chambre n’est pas de cette opinion, il ne me restera qu'à donner ma 
démission et à voir si d’autres feront mieux que moi. » Voilà la bour- 
rade adressée aux libéraux par l’illustre ministre: voici celle qu'ont 
reçue les conservateurs. M. de Bismarck voulait prélever 12 millions de 
thalers sur le domaine hanovrien et les répartir entre les assemblées 
provinciales, qui les eussent appliqués aux besoins des localités. Les con- 
servateurs, craignant que cette subvention ne réveillàt les forces du parti 
autonome en Hanovre, résolurent de repousser la proposition du minis- 
tère, M. de Bismarck, invité à ménager les intérêts du parti conserva- 
teur, répondit que sans lui ce parti aurait disparu, et qu’il lui devait son 
appui. « Qui a été assez courageux pour occuper le ministère à l’époque 
de la lutte constitutionnelle, si ce n’est moi et mes collègues? Que se- 
rait-il advenu de l'opinion conservatrice, si j'avais décliné l’offre de sa 
majesté? C’est pourquoi, comme je crois nécessaire de nous concilier le 
Hanovre sans offenser aucune doctrine conservatrice, le gouvernement 
a droit à l’aide de ceux qui lui sont redevables de si grands services. 
Nous sommes des ministres constitutionnels, et si les conservateurs nous 
abandonnent, nous devrons nous appuyer sur le parti libéral. » La bonne 
intelligence a-t-elle été troublée entre M, de Bismarck et le roi de Prusse 
à la suite de ces tiraillemens parlementaires ? Malgré certaines rumeurs, 
nous ne le pensons point. Nous croyons que M. de Bismarck quitte les 
Chambres et prend un congé pour des raisons de santé. Il ne semble 
guère possible qu'une nature humaine résiste sans lassitude aux travaux 
que M, de Bismarck a soutenus dans ces dernières années, aux émo- 
tions terribles qu’il a si intrépidement bravées. Le repos lui est néces- 
saire, On assure que ce lutteur, qui a donné tant d’insomnies aux autres, 
a perdu le sommeil lui-même. Ses admirateurs doivent donc faire des 
vœux pour que M. de Bismarck recommence bientôt à dormir. 

Les Italiens patriotes nous demandent que l’on soit sévère envers leur 
pays au nom même de la sympathie qu’on lui porte. 1l est certain que 
de bonnes résolutions sont prises par ceux qui veulent tirer l'Italie de 








1050 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'impasse où elle est depuis six mois, Nous sommes de ceux qui pensent 
que les malheurs de l'Italie seraient fâcheux pour la France, que l’avor- 
tement d’une œuvre à laquelle nous avons tant contribué porterait at- 
teinte au bon renom de la politique française en Europe. Le dernier 
écrit du général La Marmora, plein de courage moral, de franchise et 
de cordialité pour la France, est la preuve que les modérés italiens mé- 
ritent d’être encouragés par les bonnes influences françaises. Des obser- 
vations très senties de M. Matieucci, publiées par un journal français de 
Florence, confirment cette impression, La question financière est en ce 
moment la plus pressante. Il faut opérer de fortes économies sur les dé- 
penses et augmenter les impôts. Les réductions des dépenses militaires, 
par le temps de préparatifs universels où nous vivons, ne semblent guère 
praticables; mais on nous écrit que sur d'autres branches on pourrait 
opérer des réductions importantes, Il Y a, par exemple, dans le royaume 
italien cinq cours de cassation; pourquoi ne se contenterait-on point d’une 
seule comme en France?11 y a 18 universités, ne suflirait-il point à l'Italie 
d'en posséder 5 ou 6 comme l'Angleterre? Le nombre des lycées s'é- 
lève à 88; il y en aurait bien assez de 30. On compte 67 chefs-lieux de 
préfecture et Dieu sait combien de sous-préfets et de conseiilers de pré- 
fectures. Le service irait mieux, si ce personnel de fonctionnaires était 
diminué. Sur les branches de dépenses que nous venons d'indiquer, on 
pourrait réaliser de 20 à 25 millions d'économie, On pourrait aussi di- 
minuer le nombre des ministères et s'affranchir du système qui fait des 
cabinets une représentation de l'Italie géographique. On a parlé d'une 
taxe de 10 pour 100 sur le revenu des fonds publics. Qu'un peuple 
gêné, mais qui à opéré chez lui-même le classement de tous ses fonds 
publics, impose ses rentes, il n'y a rien à dire. Ce n’est point le cas de 
l'Italie. Nous n’exagérons pas en disant que le tiers au moins de sa rente 
est placé en France. Les créanciers étrangers, les Français, ne doivent 
point payer à l'Italie un impôt qui serait une conversion forcée et une 
violation du contrat primitif, Peut-être, pour faire valoir les droits des 
porteurs français, faudrait-il que leurs titres fussent marqués d'un timbre 
spécial. Ce qui serait d’un grand secours pour le crédit et l'ordre en Ita- 
lie, ce serait quelque manifestation de franche sympathie donnée par le 
gouvernement français. On ne peut pas assurer la tranquillité de l'Italie, 
si l’on n’obtient pas de la cour de Rome des choses raisonnables qui 
permettraient d’utiles et paisibles relations entre la petite enclave et le 
grand état. Pourquoi ne permettrait-on pas aux Romains de profiter in- 
dividuellement des avantages de la nationalité italienne? Pourquoi des 
douanes entre les deux territoires? Où est maintenant la nécessité pour 
la France de maintenir encore une brigade à Rome? La capitale de l'é- 
glise ne regorge-t-elle pas de volontaires catholiques venus de tous les 
coins du monde? Faut-il sanctionner par notre présence la formation 
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d'une armée de la foi recrutée d'hommes étrangers à l'Italie? Obtenons- 
nous du pape de suflisans ménagemens? Que dire de la lettre adressée 
par sa sainteté à M. Dupanloup, de cette intervention empressée dans un 
dissentiment que le zèle de M. l'évêque d'Orléans vient de faire éclater 
chez nous entre l’épiscopat et le ministère de l'instruction publique, 
entre le trône et l'autel, à propos des efforts tentés par l’université pour 
offrir aux femmes et aux jeunes filles les avantages d’un enseignement 
supérieur donné par des professeurs laïques? Ces empiétemens ecclé- 
siastiques sur les principes de l’enseignement de l'état, qui nous parai- 
traient ou légitimes ou indifférens, si l’église libre vivait dans l’état 
libre, devraient-ils venir d'un pouvoir religieux dont nos baïonnettes 
protégent l'établissement temporel? La politique française, si elle ne con- 
sent point à répudier ses œuvres, doit à l'Italie quelque marque d’al- 
liance qui fasse au moins compensation et contre-poids aux services que 
nous rendons à la papauté temporelle. 

L'Autriche avec son livre rouge a fait connaître agréablement à l'Eu- 
rope la modestie et la réserve de sa présente politique étrangère. L'Au- 
triche en a fini avec la phase des déchiremens au dehors et au dedans, 
de l'unité inflexible et oppressive, des rivalités militaires poussées et 
soutenues à outrance. Séparée de l'Allemagne, l'Autriche a pris les airs 
d'un état oriental, et s'attache à la paix pour rettre en valeur et les 
qualités morales des races diverses dont elle est formée et les abon- 
dantes ressources de ses territoires. Elle ne se détourne pas seulement 
des préoccupations belliqueuses, elle ajourne encore la période des al- 
liances intimes et actives. Dans cette phase, les allures de l'Autriche 
sont loin de déplaire à la France, qui a de grands intérêts financiers 
et industriels engagés dans cet empire. C’est en effet le seul pays étran- 
ger où les capitaux français n’ont point cessé d'obtenir une rémunéra- 
tion légitime. Le succès récent de l'emprunt hongrois a été l'effet naturel 
de cette sympathie qui devient plus sensible, lorsqu'il s'agit du royaume 
des Maggvars et le fruit aussi des soins intelligens du commissaire que 
le gouvernement hongrois avait chargé à Paris de la représentation de 
ses intérêts. À mesure qu'elle s'efforce de rendre la vie à ses provinces 
orientales, la cour de Vienne rencontre, vers ses limites à l’est et vers 
les populations chrétiennes attachées par un lien nominal à l'empire 
ottoman, l'active propagande panslaviste, les manœuvres ostensibles ou 
secrètes de la Russie. 11 y a là pour l'Autriche une pierre d'achoppement 
où elle se heurte à sa frontière orientale, Récemment le panslavisme s’est 
“traduit à Prague par des manifestations désordonnées de la population 
tchèque. Du côté des principautés, on a parlé de bandes rassemblées 
Pour envahir la Bulgarie, On signalait la présence d’un agent russe fort 
Connu et qui a disparu sans qu'on sache ce qu’il est devenu. On assure 
que le prince Charles, qui appartient à la branche catholique de la mai- 
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son de Hohenzollern, s'oppose aux efforts de la propagande russe. D'ail- 
leurs les conseils de la prudence l’ont emporté à Pétersbourg. Le chef 
du parti d'action, le général Ignatief, n’a point supplanté le prince Gort- 
chakof; on assure même qu'il ne retournera point à Constantinople, qui 
ne peut lui servir en ce moment de champ de lutte et de victoire. Il faut 
espérer que les troubles qui paraissent menacer la Turquie seront dé- 
tournés par la prévoyance des grandes puissances. 

Le parlement britannique a repris hier ses travaux. On croit que lord 
Derby, retenu par la goutte, ne pourra point assister aux débuts de cette 
session, La grosse affaire du parlement sera cette année l’état de l'Ir- 
lande. Il ne paraît pas possible que des mesures ne soient étudiées pour 
apporter quelque amélioration à la situation de ce malheureux pays, 
M. Bright, il y a quelques jours, a prononcé un discours sur la question 
irlandaise devant un meeting à Birmingham. Les conclusions de l'orateur 
radical ont été d’une fermeté toute britannique. I! s’est déclaré contre 
le rappel de l'union, qui est resté depuis O'Connell le cri de guerre usé 
des agitations irlandaises. M. Bright « ne consentira point au rappel, ce 
sont ses expressions, tant qu’on n'aura point prouvé que l’art de gouverner 
(statemanship) est absolument mort en Angleterre, et tant qu'on n'aura 
point prouvé que le sentiment du droit et de la justice a cessé d’agir en 
Irlande sur la nature humaine, » On annonçait que la question irlandaise 
serait abordée par l'opposition et que M. Gladstone présenterait une dé- 
claration de principe au vote de laquelle serait attachée l'existence ou la 
chute du ministère tory. Ce bruit n’est guère croyable. L'état de l'Ir- 
lande n’est point un terrain convenable pour la lutte des portefeuilles; 
il est aussi embarrassant pour l'opposition que pour le cabinet. 

E. FORCADE. 


THÉATRES. 


Gyuxase : Le Comte Jacques, comédie en trois actes, en vers, par M. Edmond Gondinet. 


L'innocente idylle dont M. E. Gondinet a fait une comédie aurait pu 
tout aussi bien devenir un drame, pour peu que l’auteur eût voulu en 
développer les données, prêter à ses héros un autre langage et modifier 
la clé de leurs sentimens. Rien n'y manque de ce qui entre d'ordinaire 
dans les pièces les plus sinistres du boulevard, naissances mystérieuses, 





REVUE. — CHRONIQUE. 1053 


aventures lointaines, fortune tombée entre des mains qui ne sont pas 
celles du vrai propriétaire, retours imprévus, papiers révélateurs cachés 
dans des tiroirs à secret. Heureusement M. E. Gondinet n’a point l'hu- 
meur sombre qui convient à ces sortes de compositions. Tout s’adoucit 
sous sa plume aimable et tourne volontiers en gaîté; son vers, ami du 
soleil, n’est pas fait pour pratiquer les souterrains du drame. Malgré le 
romanesque du sujet, on écoute ces trois actes sans éprouver le moindre 
frisson ni l’ennui habituel des constructions laborieuses, mais sans avoir 
non plus à supporter la fatigue d'émotions bien vives. 

On demandera pourquoi M. E. Gondinet est allé se jeter, contre son 
humeur, au milieu de combinaisons qui ne sont pas précisément de 
mise dans la comédie. La raison n’en est pas difficile à deviner. Au lieu 
d'imaginer des caractères dont le développement amenät d’une façon 
naturelle les incidens de la pièce, il a conçu d’abord une situation qu'il 
a fallu tirer de fort loin, pour laquelle il a dû inventer tout exprès des 
caractères et forger après coup une histoire. Cette situation est celle 
d'un jeune homme, le comte Jacques, et d'une jeune fille, remplis tous 
deux de sentimens élevés et fiers, tous deux se croyant également les 
légitimes héritiers du marquis de Prignon, et montrant, lorsque le con- 
flit éclate, le même empressement généreux à renoncer à cet héritage. 
La jeune fille, déjà en possession de la fortune, se trouve être une 
enfant recucillie par le marquis de Prignon, qu'elle a toujours regardé 
comme son père. Le comte Jacques, propre neveu de celui-ci, est un 
chercheur d'aventures chevaleresques, courant en Pologne, en Améri- 
que, partout où il y a des dangers à braver et une noble cause à défen- 
dre. Celle qui se croit sa cousine ne l’a pas encore vu depuis une heure 
qu'elle le devine, et qu’elle lui fait à lui-même son portrait d'une res- 
semblance parfaite : 


« Vous étiez à vingt ans plus jeune qu'il ne faut, 
Gai, bruyant, un peu fou, — ce n’est pas un défaut, 
Et sans savoir très bien comment cela se nomme, 
J'admets tous les péchés qu'avoue un gentilhomme. 
Vous avez combattu comme ont fait nos aïeux, 
Vaillamment, je le sais. Est-ce un crime à mes yeux? 
Quand pour la bonne cause une épée est tirée, 
J'applaudis. — Je conviens que je suis arriérée 
Comme mon père. On dit que j'ai le cœur hautain. 
J'ai l'orgueil de mon nom, du nôtre, mon cousin. » 


Le moyen de déposséder une si charmante châtelaine et une cousine 
qui plaide si bien la cause de vos mérites ? Quoique le comte Jacques soit 
revenu avec cette intention, appelé par un fidèle domestique qui a le 
secret de l'affaire, nous ne sommes pas inquiets sur l'issue du litige; il 
n'y aura pas de procès. 
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M. E. Gondinet a compris que, dans un pays où l'état civil est aussi 
biep tenu et les lois sur l’hérédité aussi claires qu'en France, pareille 
histoire n’était pas très vraisemblable. Il s'est donné une peine in- 
finie pour échafauder son petit roman. C’est pour cela qu'il a inventé 
l’histoire d’un vieux noble entêté qui se brouille avec son frère parce 
qu'il est libéral, ne veut pas entendre parler de son neveu, promène sa 
gentilhommerie mécontente de l'Irlande en Afrique, où il perd sa femme 
et recueille dans la rue une petite fille. C’est pour la même raison qu'il 
imagine un vieil intendant taillé sur le patron de son maitre, qui a le 
fétichisme des grandes maisons, l’adoration du nom de Prignon de Lau- 
bany, et parle de vassaux ni plus ni moins que si nous étions au temps 
de Louis XIII, Notez, je vous prie, que tout ce monde vit après 1860, 
M. E. Gondinet a eu beau y jeter, pour le rajeunir, un banquier, un beau 
fils ruiné, une élégante, qui ont le ton et les idées du jour; il n’en est 
pas moins passé de mode. Ces gens-là, effacés et jaunis comme des 
figures de tapisseries, sont ensevelis depuis longtemps et jusqu’au der- 
nier dans les romans de Balzac, la province n'en a plus un seul exem- 
plaire; le comique qu’on a pu en tirer autrefois serait entièrement 
éventé, si la gaîté naturelle de l’auteur ne le rafraichissait un peu. 

M. E. Gondinet dispose d’un instrument de grand prix, une langue 
alerte, facile et souple, qui se tire avec désinvolture et bonheur de toutes 
les difficultés du dialogue, et dont les qualités ont été appréciées dans 
quelques jolies bluettes. Il serait temps, s’il veut s'essayer dans des 
cadres plus larges, qu'après s'être abandonné librement à l'imagination 
il s’appliquàt à développer dans mn sujet vrai des caractères müris par 
une méditation sérieuse, Qu'il ne s’y méprenne pas, les jeux d'esprit qui 
lui ont réussi jusqu’à présent ne constituent pas l'invention dramatique. 
Nous ne lui demanderons pas un ouvrage d’une haute portée philoso- 
phique, mais nous voudrions qu’il entreprit à l’aide de l'observation quel- 
que peinture exacte, sinon profonde, de la vie actuelle. Son esprit, trop 
porté peut-être à s’ébattre dans le domaine de la fantaisie, est de ceux 
qui ne peuvent que gagner à se charger du lest salutaire de la réalité. 

P. CHALLEMEL-LACOUR. 


L. BuLoz. 
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